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Satul se numea Răchiți. 

Era o așezare de străjări de margine, ca toate acele care se vedeau 
acuma patru sute de ani în lungul Milcovului. Pe atunci, Milcovul 
acestui hotar își întemeiaseră gospodăriile aproape de locul slujbei lor. 
Poate că de aceea, locuinţele lor erau atât de depărtate una de alta și 
atât de împrăștiate printre toloace pustii, printre dâmburi și văiugi și 
tufari, încât nu știai unde începe satul și nici unde sfârșește. 

În Răchiţi nu se aflau mai mult de treizeci, patruzeci de asemenea 
locuinţe. Erau mai curând niște bordeie, făcute din vălătuci, muruite 
cu humă și acoperite cu paie. Fumul vetrelor de lut ieşea de-a dreptul 
prin acoperiș, iar când bătea vântul potrivnic, nu mai ieşea deloc. Se 
învăluia și intra înapoi în bordei. Atunci oamenii tușeau, lăcrimau și 
deschideau ușa. Unele locuințe erau atât de scunde, încât gospodarii 
se puteau rezima cu cotul de streașină când stăteau de vorbă unul cu 
altul, afară. Altele, erau înconjurate cu prispe de lut și se înălțau mai 
semeţe. lar deasupra prispelor, un ochiuleţ de fereastră, acoperit cu 
bășică de bou, străvezie, lăsa să pătrundă înăuntru lumina zilei. 

Peste aceste neînsemnate și umile așezări, plutea o liniște și o pace 
netulburată. Rar, un glas de bucium se înălța domol, dintr-o costișă. 
Altul îi răspundea tot așa, de pe o culme, și câteva clipe cei doi 
buciumași se înțelegeau între ei, aşa cum s-au înțeles — din vechi — toți 
plăieșii și ciobanii pământurilor acestora. Era ca o limbă rânduită din 
strămoși, cu sunete și mlădieri neschimbate, învățată din tată în fiu și 
care nu mai stârnea nicio mirare. 

Iată de ce, în sara în care un glas de bucium, speriat, repezit și 
poruncitor, izbucni peste acele întinderi pașnice, satul se umplu de 
oarecare neliniște. Glasul venea din lunca Milcovului, puternic, grăbit, 
umplea văzduhul stăpânindu-l și se stingea departe, către dumbrăvile 
care întunecau malurile Putnei. Și îndată începea iar, mai grăbit, mai 
poruncitor. 

Ușile bordeielor din Răchiţi se deschiseră cu zgomot. Aplecându-se 
ca să nu se lovească de pragul de sus, oamenii ieșeau grăbiţi. Femei 
alergau să despriponească și să mâie către case caii de pe unde 
pășteau și glasuri repezite se înălțau în sara limpede. 

— Buciumă Mihai! strigă Joldea din pragul căsuţei lui, răsucindu-și 
trupul uriaş către luncă. Mitruţ! Ai adăpat calul? 

Mitruţ ieși de undeva din spatele casei, desculț, cu capul gol, 
îmbrăcat în cămășuța lui de cânepă. 

— L-am adăpat, tătuţă! strigă el cu glas copilăresc. 

— Repede, șaua! 


Și în timp ce Mitruţ scotea şaua tătărască, Joldea coborî din cuiele 
bătute în păreţi arcul, ghioaga și săhăidacul. 

Zoiţa ieși în prag. 

— Ce-i, omule? 

— Buciumă Mihai! răspunse Joldea întinzând un braț spre luncă, 
de unde chemările se înălțau mereu. Tu știi că frate-meu nu buciumă 
degeaba. Și tot vorbind, încălecă dintr-o săritură și porni în goană. 

De undeva, din umbra unui frasin, se ivi şi Nică. Era mic, mult mai 
mic decât Mitruţ, purta numai o cămășuță scurtă, fără cingătoare, şi 
ținea legat de o sfoară un cățeluș flocos și jucăuș. 

Zoița intră în casă. Asemenea întâmplări se petreceau în chip 
obișnuit acolo pe hotar, în vremile acele. Iar străjării de margine, 
socotindu-se în fiecare clipă datori să răspundă de slujba lor, se 
deprinseseră cu ele. Încălecau acuma unul după altul și porneau în 
goană după Joldea, în timp ce, în praguri, femeile rămâneau să-i 
urmărească cu ochii, dar nu arătau prea neliniștite. Aceasta era viața 
lor de când se știau și se obișnuiseră cu ea... 

— Ce-i, Mihai? strigă de departe Joldea, oprindu-și goana la locul 
de pândă al fratelui său. 

— Tătarii, Joldea! răspunse Mihai cu glasul lui hârâit. Au buciumat 
trâmbă întreagă. Au trecut Siretul mai în jos de cotul cel mare, s-au 
învârtejit spre miazănoapte și ne-au călcat hotarul, în putere, semeți, 
ca pe moșia lor. 

— Pe unde? se înălță furtunos glasul lui Joldea. 

— Pe la Balta Arsă. 

— Mulţi? 

— Să tot fie vreo treizeci... 

— Și noi câți suntem? întrebă Joldea, privind în urmă. 

— Optsprezece... nouăsprezece... douăzeci și unu... numără un 
glas, și mai vine și Păun și Carare... 

— Ajunge! Haidem! strigă Joldea, și lunca răsună până departe. 

Porniră în goană. Scurtară drumul pe cărări cunoscute numai lor, 
umplând bolțile codrului cu tropotul copitelor, care vuia adânc în 
noapte. Se plecau pe sub ramurile prea joase, care stăteau să le 
împiedice drumul, și se opreau din timp în timp, ca unul dintre ei să 
descalece, să-şi pună urechea la pământ și să asculte cu băgare de 
samă dacă nu cumva se aud mișcările dușmanului. 

În sfârşit văzură cerul înroşindu-se spre apus. 

— Ori au aprins vreo așezare, ori nici nu visează că sunt urmăriți și 
au făcut foc de popas! vorbi Joldea încetinind goana. 

Înaintară cu băgare de samă şi se apropiată furiș. Tătarii tăbărâseră 
într-o rarişte de fagi, făcuseră focuri și frigeau miei, în gropi de jar, 
hoțeşte. Caii lor pășteau slobozi printre copaci. 


Străjării se împărțiră în cete de câte doi, trei oameni, înconjurară 
rariștea și izbiră odată din toate părţile. Strigătul lor de luptă răsună 
adânc în pădure. Luaţi pe neașteptate și înspăimântați, mulți dintre 
tătari nu avură vreme nici să pună mâna pe arme. Se învălmășeau 
zăpăciți şi se izbeau unii de alții, căutând o scăpare. Joldea și Mihai se 
repeziseră unde învălmășeala era mai mare. Ghioagele loveau ca 
trăsnetul, într-o larmă de vaiete, blesteme și răcnete. 

Într-o astfel de încăierare, o suliță izbi pe Mihai în obraz. Joldea își 
văzu fratele scăpând măciuca şi căzând sub copitele calului. Înălță 
ghioaga şi se repezi. Dar se răsuci și el cu o săgeată înfiptă în grumaz, 
se înălță în șa, furios, ca într-o împotrivire uriașă, și pe urmă scăpă 
frâul din mână și se prăbuși pe o coastă, cu piciorul în scară. 
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Pe rând, cei plecaţi din sat pe urma tătarilor începură să se întoarcă 
acasă. 

Zoița aşteptă o zi, două, apoi luă pe Mitruţ de mână și porni să bată 
pragurile celor sosiți. 

— Ce-i cu Joldea al meu, oameni buni? 

— A fost învălmășeală mare, Zoițo. Nu putem ști. Ori s-a luat pe 
urma vreunui fugar, până cine știe unde, ori zace în vreun bordei, 
pălit, cine ştie? Iată, oamenii sosesc pe rând. Azi au venit Zamfir și 
Zaharia, și Păun... 

— Dar nici Mihai n-a venit! 

— Erau împreună, dar era noaptea, ne-am împrăștiat în toate 
părțile şi ne-am rătăcit unii de alții. Am buciumat... Degeaba! Ne-am 
întors pe unde luptasem, am chiuit, am chemat... Dar să n-ai grijă, 
Joldea și Mihai nu se prăpădesc în harță cu niște păcătoşi! 

Zoiţa nu avea grijă. Îşi ştia omul. Cine să-l doboare? Și-l știa şi pe 
Mihai. Dar vremea trecea și nici Joldea, nici Mihai nu se arătau. Și 
Zoița se întuneca din ce în ce mai mult și tot mai des ieşea în prag să 
cerceteze zările cu palma la frunte... 

Într-o zi a bătut în ușă Irina lui Ilie Sumănarul. Nici omul ei nu se 
întorsese. Venise după veşti. Se lăsă jos, lângă vatră, își cuprinse capul 
în mâni și începu a boci încetișor, legănându-se. Zoiţa o privea tăcută 
și simțea şi ea un junghi ascuţit în inimă și un nod de plâns în gât. 

Așa le-a găsit Anica lui Dumitrache Carare și îndată umplu casa cu 
spaimele, vorbele și tulburarea ei: 

— În fiecare noapte mi se pare că aud pasul lui Dumitrache, se jălui 
ea. Sar să-i ies înainte: pustiu cât vezi în patru vânturi. Mă culc și mă 
răsucesc pe o parte și pe alta, până în zori. Îl visez cu ochii deschişi. Îl 
văd doborât, în iarbă, cu o săgeată în umăr, și tot încearcă să se scoale 
şi nu poate! Hai suratelor, ș-om face ceva, că nu mai pot! 

— Dar ce putem face? o privi Zoiţa, cu fruntea întunecată și cu o 


lacrimă aninată de geană. 

— Hai ş-om merge la mănăstire, la părintele Paramon. Ştie să 
dezlege toate necazurile şi găseşte leac la toate durerile. Și mai este 
acolo și o icoană a sfântului Niculai, care face minuni! 

— La mănăstire? Dar tu ştii cât drum este până la mănăstire? 

— Știu. Tocmai sub munte! Om merge zi și noapte și ne-om târâi 
cum om putea, pentru izbăvirea păcatelor noastre! Voi nu credeţi că 
dumnezeu ne cearcă şi ne bate? 

Câteva zile stătură pe gânduri. Apoi se ţeseau de la una la alta și 
puneau la cale. Iar într-o dimineaţă și-au trecut pe după gât traistele 
cu merinde și cu daruri pentru acel călugăr vestit, și-au luat în mâni 
toiege de drum și au pornit... Femeile din sat le știau zbuciumul. Le- 
au petrecut o bucată de vreme și la o răscruce de cărări le-au lăsat să 
urce singure dealul și s-au uitat îndelung după ele. Cele trei drumețe 
au ajuns pe culme și s-au oprit o clipă. Acolo, umbrele lor întunecate, 
zugrăvite pe zare şi sprijinite în toiege, se destrămară încet și se topiră 
în ceața dimineții. 

Au umblat mult, urcând colnice și coborând costișe. Pe gura 
traistelor din spate, un cocoș și niște găini, purtate pe aceste meleaguri 
străine, scoteau capete speriate și priveau locurile cu ochi rotunzi și 
nedumiriți. Drumeţele au dormit pe câmp, la adăpostul căpițelor de 
fân, s-au odihnit la marginea cărărilor și s-au răcorit la malul pâraielor 
care coborau șoptind spre văi. Și când au îngenunchiat în sfârşit, în 
umbra bisericuţei de lemn, de sub munte, s-au socotit aproape 
izbăvite. 

Părintele Paramon privi cu băgare de samă traistele lăsate jos lângă 
iconostase, le cântări din ochi și pe urmă se uită la cele trei femei. 

— De unde sunteţi? le întrebă el cu glas adânc 

— De la Răchiţi, devale... pe Milcov! 

— Și ați putut umbla atâta loc? 

— Am putut, părinte, că avem mare necaz! izbucni Anica umplând 
bisericuța cu suspinele ei. 

Povestiră totul ca la spovedanie și plânseră îndelung, cu frunțile pe 
piatra rece. Părintele Paramon tăcea, lăsându-le să-și răcorească 
sufletele. Ochii săi înfundaţi sub sprâncenele albe priveau undeva, pe 
ușa deschisă, spre frunzișurile codrului. lar când femeile se mai 
ogoiră, le întrebă domol, ca despre un fapt care nu putea fi despărțit 
de jalea lor: 

— Şi aţi adus și o leacă de daruri pentru sfânta mănăstire? 

— Am adus, părințele, două găini și un cocoș și oleacă de caș... ca 
niște femei sărmane ce ne aflăm, să ne ierți... 

— Domnul, grăi călugărul, vede şi primește și iartă... da? parcă văd 
și un urcioraș... 

— Acela-i cu oloi pentru candela sfântului Niculai, părințele!... 


— Așa, așa! se bucură sfințitul Paramon, scoțând dopul de cârpă și 
mirosind uleiul, și începu să cetească rugăciuni asupra celor trei 
capete plecate. Murmurul glasului său se împrăștie domol umplând 
bisericuța întunecată. Şi în murmurul acela potolit, sufletele 
zbuciumate care veniseră să caute mângâierea se alinară și căpătară o 
nouă nădejde. 

Le împărți câte un bulgăraș de tămâie adusă de la sfântul Munte, le 
lăsă să se roage sub icoana făcătoare de minuni și sfinția sa se mistui 
undeva, luând și traistele cu daruri... Se întoarse cu ele goale și cu o 
cheie mare, de fier. 

— De-acuma destul, zise el moale. Dumnezeu cunoaște durerile 
voastre și are să facă aşa cum a socoti mai nimerit... Trebuie să închid 
biserica! 

— Am vrea să ne hodinim oleacă în ogradă, părinţele, vorbi Anica. 
Ni-s ciolanele rupte de drum... 

— În cuprinsul mănăstirii nu se poate, grăi părintele, arătând o 
adâncă părere de rău. Aici îi loc de rugăciune, nu de hodină! Da’ 
puteți să vă  hodiniți dincolo de ziduri... Pădurea-i mare și 
binecuvântarea domnului, peste tot! 

Din vorbele părintelui Paramon parcă curgea mila și bunătatea cea 
fără de sfârşit. Femeile se grăbiră să iasă, și în urma lor cheia scrâșni 
în broască. Se odihniră deci, rezemate de zidul de împrejmuire, în 
mijlocul pădurii nesfârșite. Dormiră cu capul pe traistele goale. 
Liniștea cobora asupra lor, din singurătatea locurilor, alinându-le 
inimile și domolindu-le grijile. 


Se grăbiră la vale. Se gândeau că poate, în lipsa lor, domnul se 
îndurase și făptuise minunea. Dar își găsiră bordeiele tot atât de pustii 
și tot atât de îngropate în mâhnire și tăcere. 

Câteva zile de-a rândul, Zoiţa - cum își isprăvea treburile — 
închidea ușa, îngenunchia la icoană, se ruga plângând și bătea 
mătănii. Apoi aprindea o fărâmă din bulgărașul de tămâie, afuma și se 
ruga iar. Într-un târziu, ieşea afară, cerceta zările şi se lăsa tăcută pe 
prispă. Iar când socotea de cuviință, intra din nou în bordei, şi iar se 
ruga și afuma și bătea mătănii. Și toată vremea își ferea ochii și 
chipul, să n-o vadă copiii plânsă. 

Într-o zi începu să se uite ciudat la icoană. Nu mai căzu în 
genunchi. Stătea așa privind-o cu îndoială și nedumirire și pumnul ei 
strângea, fărămițând în neșştire, bulgărașul de tămâie... Iar în amurgul 
acelei zile răsturnă în traistă un mertic de grâu, așeză deasupra o 
găină prinsă din culcuș, își puse traista în spate și porni ferindu-se de 
ochii oamenilor, ca o hoaţă. 

Baba Păduroaia stătea singură, într-un bordei pe jumătate îngropat 
între niște tufari. Uneori, pe acoperișul înverzit de iarbă și buruieni se 


cățăra o capră neagră, sprințară. Zoița coborî două trepte săpate în 
pământ, se plecă să nu se lovească cu capul de pragul de sus și intră în 
încăperea strâmtă și întunecoasă. 

— Te aşteptam! spuse baba, şi ochii, ca două mărgele negre, 
licăriră între crețurile obrazului. Te aşteptam, Zoiţo, pentru că eu știu 
că ulcica babei Păduroaia e mai tare decât rugăciunile monahului 
Paramon. Ştiu că ai fost la mănăstire... 

— Am fost să mă rog lui dumnezeu, oftă Zoia. Și dumnezeu nu m-a 
ajutat. Acum am venit să mă rog dracului... poate că el să mi-l aducă 
pe Joldea acasă... 

— Dæ’ nu-i niciun drac, Zoiţo! se oțărî baba, mânioasă. E tot 
puterea lui dumnezeu. Dacă o fi să fie, tot el îţi aduce bărbatul acasă. 
Nu dracul! Nu te mai potrivi la scornituri... 

Zoița o lăsă să spuie ce vrea. Ea știa foarte bine, așa cum știa toată 
lumea din sat, că Păduroaia și-a vândut necuratului sufletul și că are 
la îndemână - pentru orice trebuință - câţiva încornorați mititei, pe 
care îi trimite şi-i muștruluieşte după anume regulă și știință. Lumea 
se jura că i-a și văzut. Iar unul din ei, mai grijuliu, sta noaptea pe 
acoperișul bordeiului și cânta ca buhna. Pe acela, îl știau și copiii!... 
Când cântă cocoşii de miezul nopţii, Zoiţa se duce cu cofa şi aduce apă 
„neîncepută”. Baba suflă asupra cofei, boscorodește vorbe neînțelese, 
umple o ulcică de lut şi o așază pe vatră, să fiarbă. Și când apa începe 
să clocotească, forfotind mărgele peste mărgele, apucă o mână de mei 
dintr-un căuș și strecoară ușor boabele din palmă în ulcică. Clocotul le 
prinde, le îneacă, le scoate iar deasupra și le învăluie într-un vârtej 
nelămurit, sub aburi. Baba privește ţintă în ulcică. Zoiţa se ridică în 
picioare și privește peste umărul ei, cu ochii mari și sufletul înfiorat. 

— Pădure! vorbeşte baba dintr-odată. Pădure și iar pădure, cât vezi 
cu ochii. Dâmburi peste dâmburi, valuri peste valuri. Cine poate vedea 
ce-i acolo? Joldea al tău e undeva în pădure... văd ceva... poate-i el... 
poate nu-i el... ar vrea să umble și nu poate... ar vrea să iasă de sub 
culme și iacă, uită-te și tu, îl trage ceva înapoi... Nu poate! 

Zoița priveşte și nu vede nimic. 

— Mă gândesc, spune iar Păduroaia, să nu fi fost pălit în luptă. I s-o 
fi scurs sângele și de aceea nu poate... Ar trebui să-i dăm sânge, Zoiţo! 
Să tai o găină neagră și să-i scurgi sângele într-o ulcică pe care am să 
ţi-o dau eu... iar găina să mi-o aduci friptă!... 

Câtăva vreme Zoița a umblat nopțile la Păduroaia. Baba descânta, 
boscorodea... Pe urmă, Zoiţa nu s-a mai dus la Păduroaia. Nu mai 
avea nici încredere, nici găini! S-a dus însă la Păun străjărul, care 
fusese prieten mai de aproape cu Joldea și într-o zi, satul i-a văzut pe 
amândoi plecând spre Balta Arsă. Se duceau să-l caute pe Joldea. 
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au ajuns la rariștea de fagi. Aflară cenușa focurilor stinse, semnele 


luptei, şi stârvuri de tâlhari mâncate de ciori și de hultani. Umblară 
din stârv în stârv, până osteniră. Nu găsiră nici pe Joldea, nici pe 
Mihai. Se așezară pe iarbă să se odihnească și priviră în jur. Codrul se 
întindea cât vedeai cu ochii, în toate părțile... Va fi având oare 
margini? Unde să mai caute? Se sculară și plecară acasă... 

În vara aceea, străjării din Răchiţi şi nevestele lor ajutară Zoiţii la 
secerat și la strâns puțina roadă de pe câmp. Mitruţ muncea și el cât 
putea, iar Nică începu să pască vaca prin jurul casei... 


Într-o sară, pe cărarea care tăia toloaca în curmeziș, se ivi Mihai 
străjărul, moș Mihai, cum îi zicea Mitruţ. Venea pe jos, călca greu, 
șchiopătând mai tare decât totdeauna, avea capul legat cu o cârpă 
care-i ascundea cu totul un ochi și se sprijinea într-un ciomag necojit. 
Arcul i se clătina pe umăr, la fiecare pas șontâcăit. Așa a intrat în 
bătătura lui Joldea și s-a așezat pe prispă. Nu s-a uitat nici la Zoița 
care îl privea cu ochi înspăimântați, nici la Mitruţ care încremenise 
lângă maică-sa. N-a spus nici măcar „sara bună”, cum avea obiceiul. 
Ci numai s-a gheboșat pe prispă și a tăcut, privind în pământ. 

Zoița își alungă cu greu un nod din gât, şi întrebă cu glas frânt: 

— Singur? 

Iar moș Mihai a stat o vreme în aceeași nemișcare și tăcere şi pe 
urmă a răspuns: 

— Singur! 

Și iarăşi stătură o vreme tăcuţi şi neclintiți, în sara care cobora 
repede. Pe urmă, Zoița întrebă iar, cu o şoaptă tremurată: 

— Și el?... 

— Sub o măgură... dincolo de Balta Arsă... în sus... Îi cântă 
vânturile și cucii... I-am cioplit o cruce... 

Din nou se făcu tăcere. Pe urmă, Zoița își înclină capul pe 
genunchi, își vâri degetele în păr și un geamăt adânc cutremură 
liniștea. Moș Mihai se uită o vreme cum se zbuciumă umerii ei de 
plâns tăcut şi cum curg lacrimile din ochii măriți de groază ai lui 
Mitruţ. Se suci stingher pe prispă, tuși răgușit şi vorbi iar, numai așa, 
ca pentru a goni spaimele: 

— Eu am zăcut la un pădurar... și m-au oblojit nişte babe... că mi-a 
scos ochii o spurcăciune... 

Mâna lui mare și neagră, ca o rădăcină de copac, se înălță către 
cârpa care-i înfăşură capul. Glasul, răgușit fără leac, dintr-o răceală 
veche, părea mai hârâit acum ca oricând. O pasăre de noapte trecu ca 
o săgeată pe deasupra lor și se pierdu în întuneric. Pe prispă, Nică, 
fratele mai mic al lui Mitruţ, suspină ușor, prin somn. 

Zoița conteni plânsul și rămase cu capul în palme, privind în 
întuneric. Mitruţ stătea la spatele ei, cu obrajii uzi și cu ochii 
întunecați... 


Târziu, moș Mihai s-a ridicat şi a plecat bocănind pe cărare cu 
ciomagul lui necojit. 


3 


Acuma moş Mihai venea să-i vadă în fiecare sară, după ce-și 
isprăvea slujba la hotar. Pentru că, aşa beteag cum era, nu lipsea de la 
locul lui de pândă. Se făcuse mai crunt, mai tăcut, mai morocănos. Îşi 
făcuse o ghioagă nouă, mai grozavă decât acea pierdută în luptă. 
Mitruţ n-o putea ridica nici cu amândouă mânile. De cum se făcea 
sară, pasul șchiopătând al bătrânului se auzea de departe, pe cărare. 
Piciorul cu zgârciurile tăiate mai demult de o coasă și mai dăunăzi 
zdrobit de copita calului, avea să șchiopăteze toată viaţa. Așa călca 
prin bătătură și se așeza pe prispă. Stătea până târziu, povestind 
isprăvile lui Joldea din viața de pândar pe hotar, și din cea de oștean 
pornit la lupte împotriva vrăjmașilor. Înălța pumnul uriaș şi arăta cum 
izbise Joldea şi cum căzuse duşmanul în cutare împrejurare, reînviată 
cu glasul lui răgușit. 

Mitruţ îl asculta cu ochii mari, înfioraţi de închipuirile pe care 
vorbele bătrânului le stârneau în mintea lui. Fără să vrea, făcea și el 
aceleași gesturi pe care le făcea povestitorul, strângea și el pumnul și 
izbea cu el în aer, zdrobind un dușman închipuit. Numai mama 
rămânea neclintită, cu ochii ţintă în întuneric și tăcea. De când aflase 
că Joldea se prăpădise, ea aproape nu mai vorbea. Și moș Mihai pleca 
de la o vreme, speriat și el de atâta încrâncenată tăcere. 

Bătrânul era un om aspru. Fecior de străjăr, se pomenise el însuși 
străjăr, în clipa când a dovedit că poate mânui un arc și o ghioagă. De 
atunci, viața lui se scursese acolo pe hotar, în liniștea luncii și 
singurătăţile locurilor, cu ochii deschişi către primejdiile ce se puteau 
ivi. Luase parte la lupte crâncene, își apărase hotarul cu vrednicie și 
învățase să se poarte cumplit cu dușmanii. Astfel inima i se împietrise 
și el ajunsese neîndurat și tare ca o stâncă. Când nu era pe hotar, își 
muncea cinstit bucățica lui de pământ, ca toți ceilalți străjări. Îşi 
făcuse și o căsnicie, ca toți oamenii din satul lui, și trăia și el viața 
nestatornică a veacului aceluia plin de spaime, de războaie și de 
nesiguranța zilei de mâine. Dar în căsuţa lui din Răchiţi, se îmblânzea 
şi părea altul. Cioplea arcuri mititele pentru feciorașul lui de șase ani. 
Îl învăţa să ochească și să tragă și îi slujea bucuros drept ţintă. De 
multe ori, obrazul său învineţit arăta locurile în care nimerise copilul 
cu săgețile lui fără vârf. Alte ori îl urca pe calul său înalt și îl lăsa să se 
rotească singur prin bătătură. Numai că atunci sărea nevastă-sa să-și 
scoată puiul de la primejdie. 

— Eu nu ştiu care-i mai nebun! striga ea speriată. Tu ori el? 

Mihai străjărul râdea, cu un râs blajin, pe care nu i-l mai văzuse 
nimeni până atunci. 


Într-un rând, încurcat într-o harță, dincolo de hotar, n-a mai putut 
da pe acasă multă vreme. Când a venit, nu și-a mai găsit nevasta și 
copilul. Pieriseră de ciumă și îi îngropaseră oamenii în deal, la 
cimitir... 

De atunci s-a făcut mai ursuz, mai aspru și mai singuratic. Numai la 
fratele său, Joldea, venea zilnic. Se uita la Mitruţ, își aducea aminte de 
feciorașul lui, i se umplea inima de amar și pleca cu ochii întunecați. 
Pe urmă s-a mai deprins. Privea pe Mitruţ ca pe copilul său și îi 
creștea inima când îi vedea chipul deschis și boiul năltuț și drept și 
mlădios ca salcia... Atâta dragoste îi mai rămăsese în viață! 

Iar Mitruţ simţea dragostea bătrânului, se lipea de el și își făgăduia 
în gând să ajungă ca dânsul... 

Mama se uita la băiat, tăcută, cu gândurile duse și parcă fără să-l 
vadă. Statura ei mândră, dreaptă și înaltă, parcă se mai înclinase puţin 
şi chipul ei slăbise şi se ascuţise. Când o vedea așa, Mitruţ începea să 
umble în vârful picioarelor și din joaca lui nu se mai auzea nicio 
zvoană. 

Dar liniștea lor se tulbura uneori. Veneau de o bucată de vreme 
oamenii boierului de la Putnișoara, cei care strângeau birurile, unii 
călări și cu biciuşca în mână, alții în căruţe al căror vuiet se auzea 
până departe, peste dealuri. Veneau mânioși, se opreau în bătătura 
Joldii şi răcneau la Zoiţa, care își frângea mânile, neputincioasă. Apoi 
plecau arătând pumnii și răcnind. Din sfaturile mamei cu moș Mihai, 
după aceste întâmplări, Mitruţ nu înțelegea mare lucru. Dar pricepea 
totuși, că atâta vreme cât trăise Joldea, casa lor fusese apărată de 
plata dăjdiilor, dijmelor și daturilor, după cum erau apărați toți 
Vădana lui Joldea însă nu era în slujba stăpânirii. Ea trebuia să 
plătească. Într-o zi însă oamenii aceia au luat și pe Joiana cu dânşii. O 
legaseră cu un curmei în urma unei căruţe și o duceau încolo la deal, 
în timp ce vaca se zmuncea, își întorcea capul spre casă și mugea 
neputincioasă și parcă nedumirită. Mitruţ se repezi să-i vină în ajutor 
și s-o sloboadă din legătoare, dar mama îl apucă și îl ţinu lângă ea. Își 
înălță capul să strige, să se împotrivească; ea însă era atât de 
întunecată la față și avea ochii atât de plânși, încât Mitruţ a trebuit să 
se ascundă și să plângă pe după casă... 

În sara aceea, moş Mihai a stat îndelung pe prispă sfătuind cu 
Zoița. Iar a doua zi porni în sat, șchiopătând prin toate bătăturile și 
stătu de vorbă pe toate prispele. Oamenii din Răchiţi, străjări de 
margine ca și dânsul, nu puteau să lase pe vădana lui Joldea în 
necazul și lipsa la care ajunsese. Și adevărat este că o bună bucată de 
vreme după aceasta, slujbașii cei mânioși ai boierului strângător de 
biruri nu mai dădură pe la ușa lui Joldea. 

Într-o zi însă, se iviră iarăși. Oamenii din sat arătaseră, e drept, 


multă bunăvoie și prietenie pentru vădana lui Joldea, dar erau și ei 
săraci și putinţele lor aveau o margine... 

Acuma nu mai puteau decât s-o ajute să-și aducă roadele de pe 
câmp și să le pună bine. Dar slugile boierului veniră iar, scociorâră în 
toate părțile, găsiră roadele și le luară... 

Astfel, urmașii lui Joldea străjărul petrecură o iarnă în care le-a fost 
și frig și foame. 
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Rezemaţi de gard în ograda curții de la Putnișoara, moș Mihai, 
Zoiţa şi Mitruţ așteptau să iasă boierul, care la ceasul acela se odihnea 
încă, după masă. 

Lângă dânșii, un om înalt, cu umerii puţin aduși și cu pletele sure, 
stătea rezemat în ciomag, asculta ce-i spunea un slujitor scurt și 
îndesat și părea foarte nemulțămit. 

— Tu de muncă să nu-mi vorbeşti mie, măi Gavrilă! îl întrerupse 
dintr-odată moșul. Care muncă? Numai eu cu baba! Eu nu pot, ea nu 
poate... feciori n-avem... Dacă muncim noi toată vara pe pământul 
boierului, când mai lucrăm pe pământul nostru? 

— Asta o ştiu, moș Damian! se repezi slujitorul. Dar datoriile 
trebuiesc întoarse într-un fel. Boierul nostru ţi-a plătit birul anțărț, că 
n-ai avut de unde. Anul trecut ai venit iar, că n-ai... Bine. Ţi-a plătit și 
pe anul trecut. A fost vorba să ieși la câmp, n-ai ieşit! Și acuma în loc 
să aduci datoria, vii să-ți plătească birul și pe anul ista! Așa... aș vrea 
şi eu să fiu răzăș și să aibă altul grijă de birul meu... 

— Dar nici să-ți dau ţie toată răzășia şi să ajung vecin, pentru că 
mi-ai plătit birul pe doi ani! se mânie bătrânul. 

— Care răzășie, moș Damian? se zbuciumă slujbașul. Cât ţi-a mai 
rămas din ea? Locșorul cel din luncă și pârloaga de lângă pădure? 

— Cum locșor, măi băiete? Acela-i locșor? Umbli cale de un ceas de 
vreme în jurul lui și el de colo: locşor! Atâta face răzășia pe care mă 
hrănesc de o viață de om? 

— Da” cât face, moș Damian? Alt boier nu ţi-ar plăti birul nici pe 
un an pentru pământul dumitale. Aista al nostru-i darnic, moșule! 
Dacă știi cum să-l iei, ţi-l plătește şi pe anul ista. 

— Și pe urmă? îşi dădu moșneagul cușma pe ceafă, cu năduf și 
îngrijorare. 

— Pe urmă... n-ai încotro! grăi slujitorul. Nu vezi că iacă-i al 
treilea an de când nu poţi plăti birul! Parcă la anul ai să poți? Așa... 
dai pământul și te mântui. Scapi de grijă! 

— Mai am, măi băiete, juncanii şi o văcuţă, și calul... 

— Ştiu şi asta, moș Damian. Dar dumneata care ai fost de atâtea ori 
la ţarcuri, la Putnișoara, și ai văzut cum se face vânzarea vitelor ca să- 
şi plătească oamenii birul, știi ce prețuri se pot căpăta de la 


neguțătorii veniți din ţara turcească. Și să zicem că ai să dai vitele și ai 
să plătești birul pe anul ista. Dar la anul care vine cu ce-ai să-l mai 
plătești? Și cum ai să-ți muncești pământul fără vite? 

Moş Damian Câșu îl privi năucit. 

— Asta-i socoteala ta, măi Gavrilă, ori a boierului? mai întrebă el 
cu o umbră de îndoială în glasul moale. 

— A boierului, moș Damian. Că doar el nu poate plăti pentru toți 
cei care n-au. De unde să ia atâția bani? Dacă strânge birul dintr-un 
ținut întreg, vrea nu vrea, la vistierie întreg trebuie să-l ducă... Se 
înţelege că întâi și întâi el își trage zeciuiala lui... Dar dacă dumneata 
n-ai, altul n-are, altul tot așa, ce să facă el? Eu zic să-i dai pământul și 
să te mântui! Dacă pune el birul pentru dumneata, măcar să știe pe 
ce... 

Moș Câșu rămase înlemnit și în jurul său toată așezarea boierului 
Mândru păru că începe să se clatine. 

O căruță intră hodorogind pe poartă și un țăran sări sprinten din 
ea, lângă slujitor. 

— Ce-i, Gligore? se miră acesta. Iar ai ajuns la mila boierului? 

Cel întrebat, un om înalt, ciolănos, cu mustața groasă, cânepie, își 
înălță capul, zădărât. 

— Milă? se miră el cu glasul aspru. Milă se cheamă atunci când ţi 
se dă de pomană, măi Gavrilă. Și după cum știi, răzășul Gligore Jitarul 
încă n-a ajuns zilele cele! Nu-i vorbă, că nici boierul tău nu se prea 
grămădeșşte să facă pomeni! L-am rugat anul trecut să-mi împrumute o 
jumătate de merță de mei. Iacă i-am adus meiul înapoi și pe deasupra 
am mai pus de la mine două mertice, drept mulțămită pentru facerea 
de bine. Treabă curată și cinstită. 

O clipă, slujbașul rămase fără grai. 

— Cum vine asta, măi Gligore? se dezmetici el mirat. Doar cu 
boierul ai avut altă învoială. Trebuia să-i muncești două luni la vară, 
nu să-i aduci meiul înapoi! 

— lacă, m-am răzgândit! Am zis așa: de ce să muncesc eu la vară 
pe pământul boierului și răzășia mea să rămâie în plata domnului? Am 
mei, îi întorc meiul și gata! Nu-i tot aceea? 

— Cum să fie tot aceea? Dacă boierul avea nevoie de mei, îți cerea 
mei!... 

— A-ha! Avea nevoie de muncă! Apoi munca, măi băiete, eu o fac 
pe pământul meu! Eu nu vreau să ajung iar la ușa lui să împrumut o 
dimerlie de grăunțe și el să-mi ceară să-i muncesc, vara viitoare, de 
două ori atâtea zile câte mi-a cerut anul ista. Nu vreau să mă 
pomenesc vecin, cum s-au pomenit atâția!... Vrei să iei meiul, bine. 
Nu vrei, ai să-l cari tu singur, pentru că eu îl duc acasă și a doua oară 
nu mai vin! lacă, oamenii iștia-s marturi! 

Oamenii pe care îi lua drept marturi răzășul Gligore Jitarul erau 


moș Damian Câșu, care rămăsese ameţit, rezemat de un gard, moș 
Mihai, vădana lui Joldea și Mitruţ care stătea lângă maică-sa cu 
mânile înfipte în brâul îngust, vișiniu, cu căciula de miel coborâtă 
până la sprâncene și cu ochii mari îndreptați asupra celor ce se 
sfădeau. Şi mai era un țăran desculț, cu chipul mâhnit, pârjolit de 
tăriile vremii și cu ilicul zdrențuit. Stătea sprijinit de un pom, singur, 
tăcut și închis în gândurile lui. 

— Ce nevoie ai de marturi? se auzi dintr-odată un glas zgâriat, din 
înălțimea cerdacului boieresc. 

Oamenii își ridicară capetele. Boierul Mândru ieșise să asculte sfada 
din ogradă și Mitruţ vedea pentru întâia oară capul lui puțin alungit și 
aproape pleș, barba neagră, rotundă, și pântecele mare, încins cu brâu 
îngust, roşu. Cu braţele scurte și groase și mânile cu degetele boante, 
boierul se rezema de parmaclâc și privea în ogradă. 

— Ce nevoie ai de marturi? întrebă el încă odată, nedumirit. 

— Am, ca să nu fie vorbă pe urmă! răspunse Gligore Jitarul, cu 
îndrăzneală. Am o datorie la curte. Datoria de mei. Aduc meiul și iacă, 
Gavrilă nu vrea să-l primească. Zice să fac muncă... 

— N-a fost aşa învoiala? întrebă boierul, scurt. 

— Ba așa a fost. Dar dacă aduc înapoi meiul, nu mai poate fi vorba 
de învoială. 

— Bine... bine, răzășule! răspunse boierul, stăpânindu-se. Fruntea 
şi nasul i se făcuseră roșii, vinete. Bine! Nu-i nevoie de marturi. Spune 
lui Crap să-i primească datoria, Gavrile. Iar cu tine, răzășule, om vorbi 
când a mai da dumnezeu vreo secetă ca cea de anul trecut. Om vorbi 
atunci cum se cuvine... 

— Și acu vorbim cum se cuvine, boierule, răspunse Gligore Jitarul, 
şi-ţi mulțămim pentru facerea de bine. Și când ai nevoie de potcovit 
caii... trimite-i la mine! Știi că am și oleacă de covălie și mă pricep... 
şi aş vrea și eu să arăt că sunt om de omenie și mulțămitor... 

Boierul nu răspunse. 

Gligore răzășul se întoarse spre căruța cu care venise și strigă 
grăbit: 

— Dă-te jos, Drăguș, să coborâm sacii! 

Un băiețaș, nu mai mare decât Mitruţ, cu ochii pieziși luminându-i 
obrazul smead și cu o hălăciugă de păr nedomolit pe cap, aruncă 
biciușca din mână, sări repede din căruță și se repezi să ajute pe taică- 
su. 

— Ce-i? se auzi glasul zgâriat al boierului, repezind întrebarea 
către moș Mihai. 

Bătrânul înaintă spre cerdac șontâcăind și sprijinindu-se în ghioagă. 
Îndată, în urma lui păși Zoiţa cu Mitruţ de mână. 

— Am venit, după poruncă! vorbi moș Mihai cu chipul întunecat. 
Iaca, aiasta-i vădana lui frate-meu, pentru care ai plătit birul după 


moartea lui Joldea și aista-i băietul cel mai mărișor... 

— Ştiu, străjărule! îi tăie vorba boierul, urmărind cu ochi mânioși 
pe Gligore răzășul. Știu, dar n-am ce-i face! Dacă aș plăti eu pentru 
toți birnicii din ţinutul ista, aș ajunge în sapă de lemn! Este o datină, o 
datorie pe care doar o ştii și tu: boierul plăteşte birul pentru vecinii 
lui, nu pentru răzăși. Dacă vădana lui Joldea n-are de unde, oi da eu 
pentru dânsa, dar atunci ea cade vecină la mine, cu feciori, cu pământ, 
cu tot. lar pentru că din munca unui băiet ca aista eu nu pot înţelege 
nimic, îl trimit acolo unde poate face și el o treabă: la oi! Acolo are să 
stea tot anul şi am să-l și hrănesc... Iar vădanei are să i se lase o 
bucată de pământ, ca să se poată hrăni singură... Mai multă omenie, 
ce mai vrei? 

— Omenia ar fi alta! grăi moș Mihai cu adâncă mâhnire și cu 
stăpânită mânie. Omenie ar fi să ne mai păsuiești, să vedem și noi 
dacă urmașii unui străjăr cum a fost Joldea, se cade să ajungă vecini. 
Că dacă așa se plătește credința și slujba celui mai vrednic străjăr de 
pe hotarul ista, atunci pentru ce să-l mai păzim? Pentru ce să mai 
intrăm în bătaie și să ne mai dăm sănătatea și viața? Eu știu, boierule, 
că domnia ta ai dreptate. Știu care-i rânduiala: țăranul îi slobod cât 
poate plăti bir și dăjdii şi daturi... Cât nu... vecin la boierul care 
plătește pentru dânsul. Asta-i rânduiala. Dar ziceam că măcar pentru 
unul ca Joldea s-ar putea călca rânduiala... Că el și-a dat sufletul pe 
hotar și eu mi-am dat un picior și un ochi... destulă răscumpărare 
socoteam... Cum a fost apărat de bir el, să fie apărată și vădana lui... 
să fie iertată... 

— Străjărule, se mânie boierul, nu amesteca hotarul cu datoriile! 
Eu nu-s vistiernicul vostru! I-am dat când a avut nevoie? Să plătească! 
Alt chip nu-i! Iar cât despre iertare, doar domnul Moldovei s-o ierte, 
că eu n-am nicio putere! 

Boierul Mândru le întoarse spatele și privi în altă parte. Moș Mihai 
rămase cu obrazul ridicat către cerdac și cu ochiul cel bun privind 
neclintit, negru, amenințător. La spatele lui, Zoița își înclinase capul, 
iar umerii ei se ridicaseră cu mișcarea cu care omul încearcă să se 
ferească de o lovitură... 

— Și cu tine ce-i? se auzi din nou glasul boierului, repezit către 
omul care stătea singur, rezemat de pom. 

— Eu sunt Ion al Panţiroaiei, din Seaca! ieși țăranul din umbră. 

— A-ha! își aduse aminte boierul. Ce pot să-ți fac? 

— Cum îi socoti de trebuință! vorbi omul cu glas trudit. Eu alte vite 
n-am. Am mai avut un buhăieș, l-am adus și pe acela la tarce... 
socoteam că are să ajungă pentru bir... 

— Da? tresări boierul în cerdac, parcă prins de o neașteptată 
mânie. Anul trecut m-ai rugat să te păsuiesc, să-ți plătesc eu birul, că 
ai să mi-l întorci... Te-a mai văzut careva? Anul ista ai venit la țarc cu 


un bouţ! Ai vrut să-ţi plătești birul pe un an întreg cu un bout! 

— Nu era bout, boierule! Era un buhăieș de doi ani, cum nu se mai 
află! Fără gânj tare în coarne și fără doi oameni voinici nu-l puteai 
mișca din loc, dacă nu vra el! 

— Și cât au dat neguțătorii? 

— Apoi doar domnia ta l-ai vândut, nu eu! Nu știu cât au dat, dar 
chiar domniei tale ţi-a părut puţin. Te-am văzut tocmindu-te cu dânșii! 

— Vra să zică ai văzut cum m-am străduit să scot mai mult pe 
bouţul tău! Alta ce puteam să fac? Vorba-i cum socoţi să te plătești? 

— Cum îi binevoi, domnia ta! înclină omul capul, cu adâncă 
mâhnire; Eu nu mai am nicio putință! 

Boierul îl privi o clipă, prins de o mânie nouă. 

— Vătăjii mei au fost la tine și n-au aflat nimic, nici în ogradă, nici 
în coșere!... 

— Nu găsesc eu, boierule, că sunt doar în casa și gospodăria mea, 
cum să găsească niște oameni străini?... Iaca, îți dăruiesc bucata de 
pământ care mi-a mai rămas, plătește domnia ta pentru mine, fă cum 
socoți! Eu nu mai pot! Mă închin! 

Atâta mai auziră moș Mihai, Zoița și Mitruţ, când ieșiră pe poarta 
curții de la Putnişoara. 

Soarele cobora spre asfințit. Bătrânul șchiop, femeia mâhnită și fără 
nădejdi și copilul nedumirit, neștiutor, se depărtară încet, coborând 
către lunca Milcovului. 

Sara, acasă, mama l-a chemat pe Mitruţ lângă ea. I-a ridicat părul 
de pe frunte, i-a încheiat cămășuţa la gât și i-a spus cu un glas pe care 
el nu-l mai auzise de multă vreme: 

— Culcă-te, Mitruţ, că mâne are să trebuiască să ne sculăm tare de 
dimineaţă. 

Mitruţ s-a culcat, tăcut. Simţise că glasul mamei era gata să se 
frângă și înțelese că ea abia își stăpâneşte plânsul. 

În zori, moș Mihai a bătut în uşă şi Mitruţ a pornit cu el, ducând pe 
după gât o trăistuţă, în care mama pusese ceva de-ale gurii. Mergeau 
tăcuţi. Mitruţ ar fi jurat că mama plânsese toată noaptea. Era galbenă 
la față și avea ochii storși, cu crețuri negre sub pleoape și în jurul 
gurii. Când el a pornit cu moș Mihai, n-a spus nimic, dar când Mitruţ 
şi-a întors capul din marginea toloacei, a văzut-o tot în ușă și tot 
nemișcată, ca o stană, cum o lăsase. Moș Mihai mergea înainte, cu 
pasul lui șontâcăit și el, în urmă, cu pasul mic, umblând repede cu 
picioarele goale, cu ițărașii de cânepă scurți și creți, puţin rupți în 
genunchi și în spate și cu ilicul lui taică-su pe deasupra cămășii. Ilicul 
acela îi ajungea până la călcâie și Mitruţ bucuros s-ar fi lipsit de el, 
pentru că se anina în toate buruienile și spinii, dar i-l pusese maică-sa 
pe spate, fără să-l mai întrebe, iar moş Mihai hârâise gros: 

— Are să-i prindă bine acolo. 


Mitruţ n-a mai întrebat unde „acolo”, pentru că i se pusese un nod 
în gât şi moș Mihai îl luase repede de mână și ieşise în cărare. 

Așa au mers o vreme lungă, cu vântul dimineţii într-o coastă. 
Trecură prin locuri pe care el nu le mai văzuse niciodată și acuma se 
părea că moș Mihai se pregăteşte să vorbească. Chiar tuși de câteva 
ori, ca să-și limpezească glasul și dintr-odată spuse: 

— Măi Mitruţ, de-acuma ai să păzești și tu oile boierului Mândru... 
de la Putnişoara... 

Mitrut lipăi repede, ca să ajungă mai aproape și să audă mai bine. 

Se aflau pe malul Putnei și moș Mihai se aşezase jos, pe prund, să-și 
descalțe opincile. Apa curgea izbind în pietre și, în vuietul ei, vorbele 
se pierdeau. 

— Că n-aţi avut parte de oile voastre! urmă el, mai mult pentru 
sine. 

Mitruţ rămăsese cu ochii mari, uitându-se întrebător. Moş Mihai îi 
văzu chipul nedumirit și o vreme se încăpățână să privească în fundul 
unei opinci, cercetând dacă mai are mult până să se spargă. Pe urmă 
se întoarse către Mitruţ și grăi cu milă: 

— S-a dus slobozenia voastră, măi băiete! Acuma... ca și cum v-a 
cumpărat boierul! 

— De ce s-a dus? întrebă Mitrut cu vorba gâtuită și ochii întunecați. 

— Pentru că din vecinie, rar dacă mai scapă careva. Acuma sunteți 
ai lui... vecinii lui! 

Tăcu, îşi suflecă ițarii, își luă opincile în mână și se sculă. Păși în 
apă, pipăind cu băţul înainte și porni spre celălalt mal. 

Porni și Mitruţ după dânsul, cu urechile vâjâind și de vuietul apei și 
de vorbele bătrânului, pe care nu le pricepea în întregime. Că el nu va 
mai fi slobod, asta era una. După socoteala lui copilărească, nici până 
acuma nu prea fusese slobod, că se cheamă că ascultase de poruncile 
părinţilor. Cum au să fie poruncile boierului, are să vadă acolo, la oi. 
Alt gând însă îl frământa acuma și-i strângea inima, și el nu-l putea 
suferi. Ajunseră pe celălalt mal și moş Mihai se așeză jos să se încalțe. 

— Și mama e a boierului? îl întrebă Mitrut pe neașteptate. 

— Și ea! răspunse bătrânul peste umăr. 

— Şi Nică? 

— Și Nică! 

Mitruţ tăcu. Nu mai simțea nici înfiorarea de frig care pusese 
stăpânire pe dânsul de cum intrase în apă, nici picăturile reci care se 
scurgeau de pe poalele ude ale ilicului pe picioarele goale. Gândul că 
mama și Nică erau ca și cumpăraţi de boier nu-l putea îndura. Cum 
putea fi cumpărată, adică supusă, o femeie ca mama lui? se întreba el, 
cu gândul la statura dreaptă și mândră a celei care era stăpâna 
adevărată a casei, a bătăturii și a tuturor celor ce se întâmplau în viaţa 
lui și a lui Nică? 


Intraseră acum pe moșia boierului Mândru și mergeau pe marginea 
unei dumbrăvi. Moş Mihai vorbea pășind înainte, se oprea câteodată 
întorcându-se spre Mitruţ, și pășea iar, într-o pornire de mânie care își 
căuta ușurare. Era furios că tocmai el trebuia să-și ducă nepotul în 
vecinie — boierului. Dacă ar fi fost după inima lui, l-ar fi luat de mână, 
l-ar fi dus înapoi la Răchiți și l-ar fi păzit cu arcul, cu ghioaga, cu toată 
vitejia lui, de toţi boierii și de toate răutățile lumii. Dar Zoița nu mai 
putea plăti dăjdiile și trebuia să-și plece capul în jug. 

Moș Mihai vorbea mereu, dar Mitruţ nu-l mai asculta. Își aducea 
aminte că mai demult când era el mic și zburda și se ţinea de drăcii 
prin casă și prin bătătură, mama și tata îl speriau cu „Caua”. Caua era 
cineva nedeslușit, urât din cale afară, rău din cale afară, păros, cu 
dinți, cu ghiare, cu coadă, cineva care ştia tot, putea tot, care stăpânea 
întunericul și singurătăţile și în fața căruia nimeni nu afla îndurare... 
cu atât mai puțin copiii neascultători și neastâmpăraţi! De când se 
făcuse mai mare, Mitruţ nu mai credea în Caua. Dar acum, când se 
gândea la boierul din Putnișoara, aşa cum îl văzuse ieri, spaimele din 
mica lui copilărie îl cuprindeau din nou. „lată Caua, iată Caua!” își 
zicea el, și un frig fără pricină îi cobora în lungul spinării. „lată Caua, 
și în mâna ei am încăput și eu, și mama, și Nică!” 

— ...tu eşti acuma mare, vorbea înainte moș Mihai, anume parcă 
înțelegând ce se petrece în sufletul băiatului, ești mare și cuminte. Eşti 
- ca să zic așa — singurul bărbat în casă... De la tine așteaptă maică-ta 
și Nică mântuirea... 

— Hai? se trezi dintr-odată Mitruţ, alungându-și nodul din gât și 
lipăind repede cu pasul lui scurt, ca să-l ajungă pe bătrân. Cum adică, 
moș Mihai? Cum mântuirea? Care mântuire? 

— Adică scăparea din mâna boierului. Ori te răscumperi, ori... câte 
nu se pot întâmpla până când ai să ajungi tu mare? 

— Vra să zică, s-ar putea? întrebă Mitruţ, uitându-se stăruitor în 
singurul ochi al bătrânului. 

— Mântuirea? N-aduce anul ce aduce ceasul, măi băiete! Numai să 
fii tu cuminte... și să crești... și să fii vrednic. 

Mitruţ înălță capul, privi un colț de cer albastru, ce se vedea printre 
crengile copacilor pe sub care mergeau, și se jură în gând să fie 
cuminte, și să crească și să fie vrednic. Ba chiar s-ar fi jurat și cu glas 
mare, dacă tocmai atunci un spin de măcieş nu s-ar fi agăţat de 
poalele ilicului său prea lung și nu l-ar fi tras înapoi. Rămase deci în 
urmă să se descurce și, alergând după bătrân, nu se mai jură cum 
avusese de gând, ci gâfâi cu ciudă: 

— Când am să fiu mare, ilicul ista are să-mi vie tocmai bine! 


CAPITOLUL II 
1 


Cu capul descoperit și cu părul lui negru și învălurat, răvășit în 
bătaia vântului de sară, Mitruţ privea de pe muchea tăpșanului, cum 
se duce moș Mihai la vale. Alăturea, moș baciu -— în primirea căruia 
rămăsese băiatul la stână — tăcea şi privea și el după străjăr. 

Bătrânul mergea șchiopătând, sprijinindu-se în ciomag, coborând 
pe cărarea șerpuită, prin liniștea înserării. Părea din ce în ce mai mic 
și când intră în umbrele dumbrăvii dispăru amestecându-se cu ele, 
Mitruţ îşi duse palma streaşină la frunte și cercetă îndelung și zadarnic 
marginea îndepărtată a frunzişurilor. Dar moș Mihai nu se mai vedea. 

Mitruţ îşi înclină capul și un nod îndărătnic i se puse de-a 
curmezișul în gât, în timp ce o undă caldă îi umezi ochii. Mâna lui 
moș baciu, largă și vânătă, pământie, se așeză ușor ca o mângâiere pe 
creștetul copilului. Mitruţ înălță capul și privi în sus, cum privești la 
un copac. Moș baciu era în adevăr cât un stejar. Peste ochii lui 
adânciţi se aplecau streșinile sprâncenelor mari și cărunte, mustața 
groasă și sură îi cădea peste gură, iar barba, tunsă cu foarfeca de tuns 
oile, îi acoperea obrazul, așa cum iarba deasă și măruntă acoperă 
primăvara, o pârloagă. În brâul lat, peste care era încinsă o curea 
îngustă, moș baciu purta un cuţit în teacă de lemn și o mulțime de 
lănțujele şi unelte mărunte și misterioase, ascunse între cute. 

— Hoţu! strigă bătrânul către turma care se arăta venind din 
porneală. Și un câne voinic, cu capul mare și buhos, se apropie 
uitându-se în ochii baciului. Pe pieptul lat purta o ragilă de cuie 
ascuţite, legată cu curelușe tari. Iaca, aista-i Mitruţ, vorbi moș baciu 
cu cânele, cum ar fi vorbit cu un om. Are să meargă cu tine la păscut 
oile! 

Hotu privi în ochii băiatului și îi mirosi picioarele goale și ițărașii. 

— Împrietenește-te cu dânsul, îndemnă moș baciu pe Mitruţ și 
văzând că acesta nu îndrăznește, îi luă el mâna și o așeză pe capul 
cânelui. Dezmiardă-l! stărui baciul și Mitruţ își coborî palma pe 
fruntea largă a lui Hoţu și cu vârful degetelor îi scărpină ușor urechile 
groase și neastâmpărate. 

Cu ochii rotunzi, înțelegători și aproape omenești, cânele privi din 
nou, lung, în ochii băiatului și coada lui se mișcă uşor, numai ca o 
părere, a prietenie. 

— Deseară ai să-i dai tu de mâncare, hotărî moș baciu și se depărtă 
cu Hoţu după el, către strungă. 

De sara aceea -— cea dintâi pe care o petrecea între oameni străini — 
Mitruţ avea să-și aducă aminte multă vreme. 

Văzu pe ciobani şi pe cei câțiva ciobănași, ca și dânsul de mari, 
pășşind domol după turma care se apropia încet, ca un val. Se înfricoșă 


de berbecul cel bătrân care venea în fruntea tuturor, clătinându-și 
capul mare, cu coarne răsucite și sunând lin din clopoțelul care-i 
atârna de gât. Văzu cânii, împrăștiați ici, acolo, în jurul turmei, pășind 
semeți, cu capul sus şi coada înălțată, ca și cum își dădeau sama de 
treaba pe care o făcuseră păzind oile la păscut și se mândreau că le 
aduc acasă nevătămate. 

Stătu stingher și străin, să vadă cum se dau oile la strungă și cum se 
mulg, cum se face jântița, și urda, și cașul, și cum se bate putineiul. 
Văzu cum se scoate cașul de ieri din strecurătoare și cum se aşază pe 
corlată la zvântat. Și când toate treburile se isprăviră, stătu și el în 
preajma ceaunului, uitându-se cum se mestecă, cu două melesteie, 
mămăliga mare și vârtoasă, de mei. 

Moş baciu sfărâmă o bucată de mămăligă uscată într-o troacă de 
lemn și turnă peste ea zer. 

— Mitruţ! chemă el domol. Ia asta și dă-o — cu mâna ta — lui Hoţu. 
Să te cunoască mai de aproape. 

Mitruţ luă troaca şi dădu să iasă după stână. 

— Nu pe acolo, săriră ciobănașii cei mici. Că te doboară ceilalți 
câni! Cheamă-l aici. 

Şi Mitruţ se bucură de acest neașteptat ajutor și chemă sfios: 

— Hoţu! Na! Cuciu, cuciu! 

— Nu aşa! râseră băieţii. Aista nu-i cotei de ogradă! Uite așa: 
Hoţuuu! strigară ei cu glasuri înalte. Vin” aici! Iar unul din ei puse în 
gură două degete și fluieră ascuţit. 

Capul fioros al lui Hoţu se arătă de după stână. Ochii lui licăriră în 
lumina flăcărilor. Se apropie pășind rar și Mitruţ se plecă și îi puse 
dinainte troaca. Cânele mâncă încet, așezat, așa cum se făceau toate 
lucrurile acolo la stână. 

Când isprăvi, se uită iar în ochii lui Mitruţ, cu privirile lui 
omenești, iar Mitruţ îndrăzni să-i pună mâna pe cap. 

— Așa, se bucură moș baciu, de-acum are să te știe. Vină și tu și 
mănâncă. 

Mitruţ se așeză între ceilalți băieți și mâncă și el, ca și dânșii, zer 
turnat din fundul putineiului, cu mămăligă de mei, într-o trocuță mică 
de salcie. Dar nu-și putu stăpâni mirarea: când corlata era plină de caş 
și urdă, când jântița forfotea în căldările cele largi, iar strecurătorile 
spânzurau deasupra ciuberelor picurând ca ploaia, de ce ciobanii 
mănâncă zer cu mămăligă? 

Moș baciu îi prinse privirea lungită spre corlată și clătină din cap: 

— Nu te uita, măi băiete. Acelea nu-s pentru noi. Vine Crap și le 
măsoară şi le cântărește și oricum am face, tot nu-i ajunge la 
socoteală... El e baciul cel adevărat. Eu nu sunt decât cu numele, 
pentru că mă pricep cum să fac un caș și cum să tămăduiesc o oaie de 
gălbează... şi pentru că sunt mai bătrân aici. De aceea mi se spune 


baci. Da-i dau socoteala lui Crap și mă supun poruncilor lui, pentru că 
el e omul boierului, credinciosul lui și sub grija și mâna lui intră și 
stâna, și ciobanii, și tot... Și-i atât de hapsân și rău încât dacă ar 
putea, ne-ar pune botniţe!... Are să trebuiască să te deprinzi a mânca 
mai pe sponci! 

Mitruţ nu știa cine-i Crap. Văzu ochii ciobănașilor celor mici 
întunecându-se de spaimă la auzul acelui nume, și capetele celorlalți 
ciobani înălțându-se zădărâte. Stăteau acuma în jurul focului, în fața 
stânei. Mitruţ se aşezase între cei de-o samă cu dânsul, își strânsese 
ilicul în jurul trupului și stătea cuminte, ascultând ce vorbesc cei mari. 

— Feciorașul Joldii, lămurea moș baciu pe ceilalți. De când a murit 
taică-su, maică-sa s-a tot zbătut, s-a tot zbătut — spunea Mihai 
străjărul, care l-a adus - și într-o zi n-a mai putut. Acuma... iaca-s 
vecini! 

— Spuneau oamenii din Seaca — azi dimineaţă, când am fost după 
apă — că și moș Damian Câșu a căzut vecin și moș Ion al Panţiroaiei... 
vorbi un cioban scund și îndesat, cu mustața neagră, scurtă și cu vorba 
aspră. 

— Ce-i de mirare, Toadere? răspunse moș baciu, domol. Dacă birul 
creşte şi creşte în fiecare an, cu ce să-l mai împlinească oamenii? Își 
pierd răzășiile și cad vecini! 

Mitruţ îşi aduse aminte de ograda boierului Mândru, și i se păru că 
aude și aici la stână aceleași vorbe pe care le auzise acolo: tot bir, 
răzăși care nu mai au de unde-l da, vecini, boieri care iau pe nimic 
pământul răzășilor și negustori străini care dau preț puţin... toate, 
lucruri departe de înțelegerea lui, dar care - vedea el bine — apăsau și 
acolo, și aici, ca un cer cenușiu, asupra cugetului tuturora... 

De la o vreme, glasurile ciobanilor începură să-l legene domol. 
Deschise ochii. Oamenii vorbeau potolit. Focul înălța flăcările 
albastre. Ciobănașii adormiseră grămădiți unul în altul. Se înveli și el 
cu ilicul și se covrigi lângă ei. 

Răchiţii, mama, Nică, moș Mihai mai plutiră o vreme nelămuriți în 
gândurile lui. Pe urmă se şterseră încet, în depărtări nemăsurate. 
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— Hai ş-om aduce apă! spuse Toader ciobanul și palma lui groasă 
se aşeză pe ceafa copilului, mângâind-o. 

Mitruţ se uită în toate părțile. Nu vedea nicăieri nici cofe, nici 
fântână, cum erau la Răchiți. 

Toader râse. 

— Te uiţi să vezi fântână? Ai mai văzut tu fântână pe coama 
dealului? Aici aducem apa de departe. Înhămăm ducipalul şi mergem 
cu căruţa! 

În spatele stânei, la umbra unei perdele de stuf, un măgăruș se 


apăra de muște. Mitruţ făcu ochii mari. Nu văzuse încă asemenea 
dobitoace. Era un măgăruş tânăr și mic. Nu avea decât doi ani și nu 
arăta mai mare decât un vițel. Dar avea niște urechi lungi și agere și 
un chip care aducea oarecum cu mutra unuia pus pe șagă! 

Fără să vrea, Mitruţ zâmbi. 

— Îţi place? îl întrebă Toader. 

— Parcă ar vrea să șuguiască! spuse Mitruţ, mirat. 

— Chiar şuguiește! îl încredință Toader, numai n-are grai! În 
schimb însă, mănâncă turte de mei și mămăligă, ca un om mare! 
Numai când cântă să nu-l auzi! Că are obiceiul ista câteodată. Cântă 
atât de frumos, încât ţi se ridică părul în cap şi-ţi vine să te tot duci... 
Încolo... îi tare cumsecade, când te porți frumos cu dânsul. Altfel, 
dacă te pune dracul să-l șfichiuești cu iușca! ori să răcnești la dânsul — 
ca un om necăjit precum te afli — se oprește pe loc și stană rămâne! 
Poţi să-l tragi de cap, de coadă, să-l rogi, să-l împingi, degeaba! Nu 
ştie decât de vorbă bună! 

Mitruţ îşi trecu palma peste spinarea măgărușului, îi prinse ușor 
urechile între degete și își plecă obrazul pe fruntea lui. 

— Asta-i place tâlharului! râse Toader. Îi place, că-i și el un copil, 
ca şi tine, măi băiete! 

Glasul ciobanului, de obicei aspru și tare, se făcuse domol, aproape 
moale, și chipul lui arăta blând și îmbunat. 

Mitrut învăţă cum se înhamă măgărușul și pe urmă se sui în căruță 
alături de cioban și de o putină goală. Porniră hodorogind, de-a 
dreptul peste câmp și după ce ajunseră la creasta tăpșanului, începură 
a cobori pe un drumușor plin de hopuri. 

— Iaca, acolo-i Seaca! arătă Toader, cu coada biciuștii, un sătuc 
pierdut între copaci. Dincolo, Brusturi, acolo, Plopi. Când plouă, la 
Seaca nu putem merge cu căruța. Drumul ista se face mlaștină! Atunci 
ne ducem la Plopi ori la Brusturi, că-i drumul mai bun... Iar dincolo 
de dâmbul cela-i Putnișoara. Acolo-s curțile boierului nostru și tot 
acolo-s și țarcurile unde vin neguțătorii. 

Mitruţ dădu din cap. Ochii lui cercetau satele din vale. Erau 
aceleași bordeie sărmane, ca și la Răchiți, cu păreți făcuți din nuiele 
împletite și unse cu lut, cu acoperișuri de șovar, deschise într-o parte, 
ca să iasă fumul vetrelor și nicăieri, niciun gard, iar între bordei și 
bordei - toloace nesfârșite, acoperite cu iarbă, copaci răzleți și 
crânguri de bozii și de soci. 

Mitruţ privea cu ochi mari aceste întinderi, care semănau atât de 
mult cu satul lui. Un dor ascuţit, de casă și de ai săi, puse stăpânire pe 
inima lui și îi coborî peste chip umbra unei mâhniri adânci. Ajută pe 
Toader să umple putina, la o fântână cu budăi și cu treucă lungă, 
pentru adăpatul vitelor — și ajunseră la stână, fără ca el să fi descleştat 
gura. Numai când deshămă măgărușul, păru a-și aduce aminte de ceva 


și întrebă: 

— Cum îl cheamă, biță Toadere? 

— N-are nume, măi Mitruţ, zâmbi ciobanul. 

— Eu i-aş zice Șagă... privi Mitrut cu băgare de samă mutra 
dobitocului, care — în adevăr - părea că pune la cale o șagă, dar n-o 
spune! 

— Șagă să rămâie, dacă vrei tu, râse Toader și intră în stână să 
agațe hamul de-un cui. 

Mitruţ prinse în brațe capul lui Şagă și stătu mult cu fruntea 
rezemată de fruntea lui. 
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Cât stătea la stână, între ciobani, Mitruţ mai uita de cei lăsaţi la 
Răchiţi. 

Dar când rămânea singur, pe o muche de dâmb, cu oile la picioare 
şi cu ochii duși peste întinderile care se albăstreau în depărtare, îl 
apuca dorul de acasă. În zori de zi, o mână îl trăgea de sub ilicul lui 
taică-su, care acum îi prindea bine. Tot așa erau sculați și ceilalți 
băieţi, tocmai când le era somnul mai dulce. Gura baciului se auzea 
atunci până departe. Nu că era baciul rău, căci om ca dânsul, care să 
ştie să te ocrotească la o nevoie, nu se mai afla. Niciodată nu l-a văzut 
Mitruţ să puie mâna pe o nuia, sau să te întindă de urechi la o greșală, 
ori la o nebăgare de samă. Doamne fereşte! Dar de strigat striga! Așa 
era el la treabă. Nu se liniștea decât când le vedea pe toate rânduite, 
fiecare lucru și fiecare treabă cu șartul ei. Dimineaţa, când pornea pe 
băieţi cu oile și le punea în traiste, fiecăruia, dărăbul de mămăligă 
rece și cele trei fire de urdă, nu uita niciodată să-i sfătuiască: 

— Vezi, măi, n-o mânca toată dintr-odată, ca lupul. Că pe urmă ai 
să stai cu dinții la stele. Alta nu-i. Atâta cât vezi, până deseară... 

Rămânea apoi în faţa stânii, se uita lung cum se depărtează ei cu 
oile și nu-i slăbea. Striga în urma lor de se auzea până dincolo de 
creastă: 

— Mergeţi încet, măi, că oaia nu-i cal! Aţi înțeles? Să nu lăsaţi oile 
în plata domnului și să umblaţi cine știe pe unde, că dacă dă Crap 
peste voi, nimeni nu vă scoate din mâna lui! Măi, n-auziţi voi, măi? 
Nu uitaţi că Hoţu e mai cuminte decât voi și să ţineţi ochii pe dânsul. 
El simte dihania înaintea voastră. Şi să nu-i scoateţi ragila, că pe urmă 
vă împodobesc pe voi cu ragile... 

Așa îi dăscălea până treceau muchea dealului, după care începeau 
să se simtă mai în largul lor. Hoţu învăluia odată turma, cercetând 
dacă toate sunt în regulă, pe urmă se oprea într-o coastă, înălța capul 
lui mare și cu gâtul peste măsură de gros, se uita pe deasupra oilor, 
cântărea din ochi pe ciobănașii aceia de-o șchioapă, care făceau pe 
oamenii mari și, liniștit în toate privinţele, se așeza gospodărește pe 


coadă. Asta însemna că nu e nicio primejdie nicăieri. Deci, băieţii 
puteau să înceapă a cânta din fluiere sau din trişte cu dopul crestat, 
sprijinindu-se în bâte, așa cum văzuseră că fac ciobanii cei adevărați. 
Uneori făceau un foc, undeva pe o miriște ori într-o văiugă, la adăpost 
de vânt, și îşi frigeau hrincile de mămăligă de mei, așezându-le în 
jurul cărbunilor, în cenușă. Pe urmă începeau să le mănânce încet, 
mestecând mult, fărâmă cu fărâmă, trecând-o pe fiecare dintr-o parte 
a gurii în alta, ca părerea aceasta de hrană să dureze cât mai îndelung. 
Şi într-un târziu se îndurau să înghită firimitura, cu ochii la cele două 
grăunţe de urdă, pe care le lăsau la urmă, să le lingă și să le soarbă ca 
pe o bunătate fără seamăn. Erau veșnic flămânzi, pentru că, pe lângă 
toate, ei erau şi mici, creşteau și aveau nevoie de o hrană mai 
întăritoare. Cunoșteau prin dumbrăvile din jur toți pomii pădureţi în 
care se suiau ca pisicile, își umpleau sânul cu poame crude și le 
mâncau strepezindu-şi dinții, cu gândul la corlata plină de caș, din 
care nu gustau decât rar și pe furiș. Astfel, băieții creșteau slabi, cu 
fețele prelungi și cu ochii mari, parcă licărind de nepriceperea 
rânduielilor lumii în care trăiau. 

Câteodată Hoţu dădea glas de primejdie. Atunci, ceilalți câni se 
repezeau, hămăind grozav, spre anume tufe, iar băieții răcneau cât îi 
ținea gura, ca să se facă huiet mare şi dihania bănuită de câni să se 
ducă pe pustii locuri. Spre amiază, un cioban din cei adevăraţi venea 
săltând în trapul mărunt al măgărușului, care era atât de scund, încât 
picioarele călărețului ajungeau aproape de pământ. Ciobanul dădea 
ocol turmei, striga ceva la băieţi și se întorcea de unde venise. 

Mai rău era în zilele cu ploaie. Atunci, neavând unde se adăposti, 
își întorceau ilicele pe dos, își puneau traistele pe cap, în chip de glugă 
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şi stăteau aşa toată ziua. Incet, încet, apa le ajungea la piele și ciuruia 
neîntrerupt scurgându-li-se pe picioarele goale. Păşeau în urma 
turmei, lunecând pe iarba udă, călcând prin bălți şi adesea, când 
ploaia era rece, dârdâiau de frig și clănțăneau din dinți. Așteptau să 
vie sara, să mâie oile la stână, să isprăvească treburile zilei aceleia și 
să se ghemuiască unul în altul, în jurul focului. Așa se încălzeau, se 
uscau și adormeau vlăguiți, în aburul ce ieşea din țoalele lor ude. 

Pe Crap încă nu-l văzuse. De la venirea lui Mitruţ nu dăduse pe la 
stână. Cașul se îngrămădea pe corlată, boţurile de unt așteptau 
învelite în frunză de brustur, putineiele erau pline și nu venea nimeni 
să facă socoteală și să ridice atâta frupt. 

— Poate că am scăpat de dânsul! grăiau ciobanii, privind în zare 
către Putnișoara. 

Într-o zi li se isprăvi mălaiul de mei. Moş baciu ieșise de câteva ori 
afară, îşi pusese palma streașină la frunte și privise îndelung peste 
câmp. Dar tot de atâtea ori se întorsese în stână, cu ochii întunecați. În 
sfârșit mână pe băieți să plece cu oile, iar pe Mitruţ îl ţinu să-i dea 


traistele cu mâncare pentru toţi ceilalți. Drămălui îndelung, puse în 
fiecare traistă câte un boţ de urdă şi Mitruţ plecă. În ziua aceea 
mâncară urdă fără mămăligă și băură apă ca să-și umple burțile. Sara 
la fel. Iar a doua zi dimineața, Mitruţ rămase iar în urma celorlalți, să 
ia traistele cu mâncare. 

Stătea lângă moș baciu și se uita cu câtă grijă împărțea urda, ca să 
nu dea unuia mai mult și altuia mai puţin, când de afară se auzi un 
tropot grăbit de cal. 

— Hei, surzilor! strigă un glas răgușit. Aţi murit cu toţii aici? 

Moș baciu lăsă linguroiul cu care măsura urda și ieşi repede. 

— Bine că ai venit, vorbi el tare și încruntat. De două zile n-am ce 
da de mâncare oamenilor. 

— Și n-a crăpat niciunul? strigă același glas. 

— Așteptai să crape, se vede, de n-ai venit să ne aduci la vreme 
mălaiul, se mânie moș baciu. 

Speriat de vorbele repezite și aspre, ce nu se potriveau deloc cu 
tihna şi pacea cu care se obișnuise acolo, Mitruţ ieși în ușă. Un om cu 
căciulă înaltă și ţuguiată, cu obrazul slab de i se vedeau oasele fălcilor 
şi cu mustața roșcată, cu vârfurile răsucite ca niște sfori, cobora de pe 
un cal roib. Avea încălțări de piele și purta pe braţ, înfășurat, un bici 
lung cu codirişca groasă. În urma lui se vedea venind dinspre 
Putnișoara, în goana calului, o căruță care sărea din hop în hop și 
împrăștia până departe vuietul ei de scânduri rău încheiate. 

— Voi credeți că numai grija voastră o am eu? strigă cu același glas 
răgușit omul roșcat. Nu moare nimeni dacă nu mănâncă o zi. Hai, 
scoate repede ce ai, că n-am vreme! 

Căruţa opri în faţa stânii și omul care mâna calul coborî. Trase întâi 
jos un sac plin cu mălai de mei, desfăcu un ţol larg, pe care îl așternu 
în coșul căruței și intră cu moș baciu în stână. De acolo, prinseră a 
scoate amândoi cașii de pe corlată și boțurile de urdă, în timp ce 
roșcatul cresta însemnările pe un răboj. Când isprăviră, roșcatul se 
mai uită odată la răbojul lui mișcându-și buzele vinete şi strigă: 

— Nu ajunge! 

— Ce nu ajunge? se întoarse moș baciu către el. 

— Urda! strigă celălalt. De-acum două săptămâni până azi trebuie 
să fi fătat şi cele unsprezece oi care mai rămăseseră. Adevărat? 

— Adevărat. 

— Ai, vra să zică, unsprezece oi mulgătoare mai mult. La caş ar 
ieşi, dar la urdă scade în loc să crească. Unde-i urda? strigă el 
holbându-se la moș baciu. 

— Dacă mai întârziai câteva zile, nu-ți mai ieșea nici cașul! strigă și 
moș baciu, mânios. Ce era să dau de mâncare oamenilor? Să 
linchească zer, ca nişte câni? 

— Și le-ai dat urdă? răcni roșcatul, ieșit din fire. 


— Alta, ce? îl înfruntă moș baciu. Să fi tăiat o oaie? 

— Și ce era dacă răbdau o zi? se zbuciumă vătaful, înăbușindu-se 
de mânie. Bine, moșule! fulgeră el cu ochi răi pe bătrân. Iaca, te trec 
pe tine dator cu atâta cât nu iese la socoteală. Și despre nelegiuirea 
asta, ai să dai samă boierului! 

În clipa aceasta văzu pe Mitruţ care stătea speriat în prag şi ochii 
lui se micșorară. 

— Şi tu ai mâncat urdă? strigă el furios, şi în același timp își 
desfăcu biciul de pe mână, îl învârti șuierându-l prin aer și izbi. 
Cureaua înfășură de trei ori, ca un șarpe negru, trupul mic. 

— Au! strigă jalnic Mitruţ și se lăsă fulgerat pe o coastă. 

Moș baciu scăpă din braţe sacul cu mei și se repezi. Dintr-un singur 
pas se așeză în faţa băiatului și puse mâna pe bâta cu care acesta se 
ducea cu oile. O înălță hotărât și se uită atât de dârz la bătăuș, încât 
vătaful încălecă în grabă și, lovind calul cu călcâiele, se îndepărtă în 
goană. 

Nedumirit, cu ochii uzi de lacrimi și crunți de umilinţă și usturime, 
Mitruţ se sculă de jos, scâncind încet. Pe unde îl înfășurase cureaua 
biciului, cămașa se pătase de vârci sângerii. 

— Aista-i Crap, vătaful de credinţă al boierului, răsuflă greu moș 
baciu. Dezbracă-ţi cămeșa, măi băiete, să te ung cu oleacă de unt, că 
dacă se lipește de vârcă, are să te usture de are să-ți iasă ochii. 

Scâncind mereu, Mitruţ îşi scoase cămașa și moș baciu îl unse peste 
urma biciului cu unt de oaie, nesărat. Stătu cu spinarea goală în bătaia 
soarelui și când socoti că untul intrase destul ca să moaie rana, moş 
baciu îi spuse să se îmbrace. Tăcut, Mitruţ îşi puse cămașa, își șterse 
ochii şi nasul, luă traistele celorlalți băieți și porni pe urma turmei. 
Între sprâncenele lui negre se adâncise, ca un șănțuleţ, o dungă pe 
care n-o avusese până acuma și ochii lui se întunecaseră de un nor, 
care avea să nu se risipească multă vreme. 
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Câteva zile, ciobănașii cei mici l-au cercetat pe Mitruţ cu priviri 
nedumirite. De ce băiatul acesta nou venit tace, stă mereu mâhnit, cu 
ochi întunecaţi și se ține departe de joaca lor? Erau de o samă și se 
potriveau cu Mitruţ la statură și la vârstă, afară de unul căruia ceilalți 
îi ziceau Ghivirdic şi care se arăta mai micuţ, mai puţintel la trup și 
mai slăbuț decât toţi. Se vedea îndată că are și ani mai puţini. Era un 
băieţaș tăcut, cu ochii mari și întunecați parcă speriaţi, cu obrazul 
prelung și galben și cu părul ieșit în neorânduială de sub cușma 
roșcată și roasă până la piele. Nu avea nici ilic, nici burnuz, nici 
sumăieș. Purta peste cămășuța de cânepă o polcuță galbenă, 
femeiască, poate a maică-si, iar izmănuțele care îi țineau loc de ițari, 
erau mereu suflecate până la genunchi. Părea sfios și înfricoșat. Alerga 


toată ziua după treburi și asculta de toţi ceilalți, ca de niște stăpâni. 
„Ghivirdic! striga uneori unul din cei mai mărișori - vezi că dau oile 
în lan!” Și Ghivirdic alerga strigând la oi cu glasul lui subțirel și le 
arăta de departe băţul de care nimeni, nici măcar mieii nu se speriau. 
„Ghivirdic, stai cu oile şi deschide ochii, că noi ne ducem oleacă până 
colea la izvor, să bem apă!” Şi Ghivirdic rămânea singur în mijlocul 
turmei, cu ochii speriați, privind în toate părțile, speriat el însuși și 
gata să plângă. Uneori hârjoana celor mai mărișori îl cuprindea și pe 
el. Cineva îi punea piedică și Ghivirdic cădea rostogolindu-se. Dădea 
să se scoale și îi punea piedică altul. Se scula sprijinindu-se în mâni și 
când să pășească, se împiedica în capătul unei bâte pe care alt 
ciobănaș i-o strecurase între glezne. Cădea iar și ochii i se umpleau de 
lacrimi. Atunci veselia celorlalți izbucnea nestăpânită. Alteori, băieții 
se luau „la trântă”. Se cuprindeau de mijloc, se strângeau încordându- 
se, se răsuceau în toate felurile și încercau să-și pună piedică, să-și 
îndoaie șalele, să se apuce de brâu și să se răstoarne în iarbă, unul pe 
altul. Mitruţ îi privea de departe, ca de obicei, fără să se amestece. Nu 
că nu i-ar fi plăcut joaca asta, dar dacă s-ar fi amestecat și el, ar fi 
rămas Ghivirdic singur să ia sama de oi şi asta — după socoteala lui — 
nu se cuvenea. 

Într-o zi însă, Ghivirdic a fost silit să se ia şi el la „trântă”. Pătruţ, 
unul dintre ciobănași, îl apucase de mijloc, îl strânsese puternic și 
acum îl răsucea să-l răstoarne. Ghivirdic se înțepeni în picioare să se 
împotrivească. Ceilalți se strânseră repede în jurul lor, strigând veseli: 

— Nu te lăsa, Ghivirdic! Hă, hăă! Ia uitaţi-vă cum dă din picioare! 
Parcă joacă! L-ai scos la joc, măi Pătruţ? 

Dar Ghivirdic nu juca. Făcea și el ce putea, să preîntâmpine trânta 
prea puternică, pe care o știa de neînlăturat, și inima în el se făcuse 
cât un purice. Și dintr-odată, Pătruţ se lăsă pe spate, în iarbă, trăgând 
pe Ghivirdic peste dânsul și în aceeași clipă îi puse talpa în piept și își 
dezdoi piciorul ca un arc. Dat astfel peste cap, trupul puţintel al lui 
Ghivirdic zbură în aer și căzu la trei pași mai încolo. 

Mitruţ se apropie și se lăsă lângă dânsul. Ghivirdic scâncea. Polcuța 
galbenă îi crăpase în spate și — în cădere - un ciulin îi sângerase 
obrazul. Mitruţ își întoarse capul către ciobănași. Dunga dintre 
sprâncene i se adâncise și ochii lui păreau mai întunecați. 

— Ce tot aveți cu dânsul? întrebă el privindu-i. Pentru că-i mic și 
neputincios? Trântiţi-mă pe mine, dacă puteți, dar nu vă puneţi 
mintea cu unul mai mic! 

— Hai! îl înfruntă Pătruţ, să vedem cât eşti de grozav! 

Mitrut îl privi o clipă liniștit, apoi se sculă, îşi scoase ilicul, îl lăsă 
pe iarbă și își aruncă și căciula deasupra. 

— Hai! rosti el așezat, suflecându-şi mânecile. 

Pătruț se repezi, îl prinse de mijloc și strânse atât de tare, încât 


obrajii se făcură roșii. Mitruţ se înțepeni, își desfăcu picioarele ca 
cel'lalt să nu-l poată răsturna și pe urmă strânse și el cu o opintire 
scurtă, se răsuci, şi cât ai clipi, Pătruţ fu la pământ. Dar se sculă 
repede, furios, și se repezi cu pumnii. Mitruţ îi apucă brațul și i-l 
răsuci la spate. Pătruț gemu și căzu într-un genunchi. 

— Asta nu-i trântă! vorbi Mitruţ gâfâind. Nu te repezi degeaba, că 
eu îs mai tare decât tine. Mi-ai tras un pumn în coaste chiar degeaba. 
Iaca, eu nu ţi-l dau înapoi, dar nici la Ghivirdic să nu te mai repezi! 

Dădu drumul lui Pătruţ, își coborî mânecile și își luă ilicul și 
căciula. 

— Te iei și cu mine la trântă? întrebă ațâţat alt ciobănaș, unul 
sprinten și cu nasul ascuțit. 

— Mă ieu! zâmbi Mitruţ și toată faţa i se lumină. Dar ai să te 
ostenești degeaba. Am să te trântesc și pe tine, că v-am văzut cât 
puteți și doar v-am spus că eu îs mai tare decât voi. Dar dacă vrei 
numaidecât, hai! 

Vorbea atât de așezat și cu atâta încredere în el, încât cel'lalt se 
lăsă păgubaș. Astfel joaca se isprăvi şi pentru că amurgea, ciobănașii 
porniră cu oile pe drum de întoarcere. Ghivirdic se ţinea de Mitruţ ca 
un pui după cloşcă. La apus, soarele aprinsese tot cerul și în depărtare 
dumbrava care cobora către apa Putnei părea că arde. Și în lumina 
aceea a asfințitului, turma și ciobănașii pășeau încet către stână, abia 
mișcându-se în tăcerea uriașă care stăpânea peste întinderi. 

— Numai de polcuță îmi pare rău! spuse deodată Ghivirdic, 
mergând alături de Mitruţ. 

Mitrut îl privi lung și îl întrebă zâmbind: 

— De ce-ţi zice ţie Ghivirdic? 

Cel'lalt ridică din umeri, încurcat. 

— Știu eu? răspunse el subțirel. Așa m-au poreclit ceilalți. Poate 
din pricina oilor. Ştii, sunt niște oi cărora le zice ghivirdic și care nu 
ştiu de ce nu cresc. Se țin mititele și se zice că au carnea tare fragedă. 
Şi pentru că sunt și eu mic... 

Mitruţ își aduse aminte de Nică și zâmbi. El nu știa nimic de oile 
ghivirdic. La Răchiți nu se afla aşa ceva. Dar trupul cu polcuţă al 
copilului era atât de mic și puţintel, încât numele acela ciudat parcă i 
se potrivea... 

Sara, pe când mâncau în jurul focului, moș baciu își lăsă dintr- 
odată lingura în trocuţa cu zer și întrebă: 

— Da” pe tine cine te-a pălit în umărul obrazului și te-a umplut de 
sânge? Putea să-ți scoată ochiul, măi băiete! 

Toate capetele se întoarseră către Ghivirdic, iar obrajii lui Pătruț se 
făcură roșii. 

— Singur, moş baciule, singur m-am pălit! îngână Ghivirdic speriat. 

— Mă tem că spui minciuni! îl privi moș baciu cu bănuială. Cum 


era să te pălești singur? 

Ciobănașii se mișcară stingheriți pe locurile lor și cătară îngrijoraţi 
spre Mitruţ. 

— A alergat după oi şi a căzut cu nasul în niște ciocleji! rosti Mitruţ 
cu greutate și privind în jos. Acu i-i rușine și lui... 

Ciobănașii răsuflară ușuraţi ca de o mare greutate... 

„..În noaptea aceea, Ghivirdic, învelit numai în polcuţa lui galbenă, 
adormi înghesuit în Mitruţ, cum se înghesuie un cățeluș între labele 
mamei lui, să se încălzească. Iar în ziuă, Mitrut băgă de samă că și 
Pătruţ se înghesuise la spatele său, să-și încălzească spinarea. 
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— Vezi tu, Mitruţ, cei trei copaci înalți de colo? întrebă într-o zi 
moș baciu, întinzând braţul către un sătuc din vale. 

— La Plopi? îl întrebă și Mitruţ, care coborâse de câteva ori în satul 
acela, după apă. 

— La Plopi. Iaca, lângă cel din dreapta stă unul Todirașcu, care, 
când are vreme, face roate și drege căruțele oamenilor. Nu-i el chiar 
rotar, dar se pricepe. Şi are și câteva straturi de ceapă. Du-te fuguţa la 
dânsul și spune-i că-l rog eu să-mi deie câteva cepe, că ne-am dubit 
maţele de atâta zer de oaie! Și dacă nu-l găsești, ia-o la vale și lângă 
plopul cel din stânga ai să afli pe Gligore al Jitarului care are și oleacă 
de covălie. Ai să-l auzi de departe cum bate cu ciocanul. Are și el 
straturi de ceapă... poate are și usturoi... întreabă! Și nu întârzia... 

Astfel, Mitruţ începu a intra prin unele case și a-și face prieteni. Se 
ducea bucuros în toate părţile. Dar la Plopi îi plăcea mai mult decât 
oriunde. Bădița Todirașcu cioplea obezi, spiţe și butuci de roată, 
mânuind cu atâta îndemânare și știință barda și cuţitoaia, încât puteai 
privi ceasuri întregi fără să ți se urască. 

Și la bădiţa Gligore îi plăcea. Își aducea aminte că îl văzuse în 
ograda boierului, la Putnișoara. Acuma, când bădița Gligore scotea cu 
cleștele din vatră un fier înroșit și tăbăra cu ciocanul pe el, se umplea 
bordeiul de scântei. Iar Drăguș, pe care îl văzuse tot la Putnișoara, și îi 
plăcuseră ochii lui pieziși, negri, împingea cu piciorul gol pe un tălpig 
de lemn și un foi de piele se strângea și se umfla, suflând în jăratic. 
Numai că nici la rotărie, nici la covălie nu se lucra toată ziua. Ci doar 
atunci când bădița Todirașcu și bădița Gligore nu aveau de lucru la 
câmp. Și unul și altul erau răzăși, și mai mult plugari decât 
meșteșugari. De aceea, de multe ori când Mitruţ se ducea la Plopi 
găsea rotăria și covălia pustii. 

Îşi făcuse prieteni însă și prin celelalte sate, pentru că moş baciu îl 
trimitea peste tot. Astfel îl avea pe Ionică al lui Lupu Condrea din 
Brusturi, mic, ciufulit, pistruiat şi cârn. Mai avea pe Toma al lui 
Costache al Vădanei, din Putnișoara, cel cu nasul lung și cu 


strungăreață atât de lată, încât ai fi putut crede că e știrb. Și pe Ilie al 
lui Niculai Miron din Seaca, năltuț, subțirel și bălan ca o fată. Toţi 
aveau anii lui, iar Ionică și Toma, și Ilie munceau ca și părinţii lor 
pentru boierul Mândru. Mitruţ îi vedea bucuros de câte ori avea 
prilejul. Uneori, duminica, lăsa pe ceilalți ciobănași singuri, un ceas, 
două, alerga la ei, şi porneau împreună la scăldat la gârlă și pe urmă 
la cules bureţi în dumbravă. Zburdau ca niște mânji slobozi și în 
timpul acesta, pe deal, Ghivirdic alerga cât zece, ca — adică — să nu se 
simtă lipsa lui Mitruţ. Dar nici nu era nevoie de alergătura lui. Ceilalți 
ciobănași se arătau bucuroși să facă ei toată treaba și niciodată nu le 
trecea prin minte să umble cu pâră către moș baciu. Pentru că și ei, 
când ajungeau cu oile până în capătul dumbrăvii, se înfundau între 
copaci după bureți și Mitruţ rămânea singur, numai cu Ghivirdic lângă 
dânsul și cu Hoţu, mai mare peste toată turma. De aceea moș baciu n- 
a știut niciodată despre isprăvile lor, iar dacă a știut, a socotit că 
trebuie să le ierte și să le tacă. 

Uneori moș baciu îngăduia lui Mitruţ să tragă o fugă și până acasă. 
Drumul acesta era mai greu, pentru că era mai lung. 

— la-o repejor la vale, îi spunea bătrânul și vezi ce face maică-ta, 
că i-o fi dor de tine. 

Mitruţ nu aștepta să i se zică de două ori. Își lua bățul cu care se 
ducea la păscut oile și pornea. Lipăia cu picioarele goale pe cărarea 
plină de iarbă, spre locurile lui de acasă. Așa alerga o bună parte din 
zi, şi sub sară, când se ivea în capătul toloacei, îmbrăcat în același ilic 
care îi ajungea până la călcâie și cu mânecile lungi, de trebuia să le 
suflece, parcă era un pui de bogdaproste. Numai ochii îi râdeau în 
obrazul pârlit, când zărea de departe căsuţa tupilată între cei doi 
frasini. lar când în pragul casei, mama își dezvelea dinţii într-un 
zâmbet care la dânsa era atât de rar, lui Mitruţ nu-i mai trebuia nimic. 
Îi săruta mâna ascunzându-și tulburarea și scotea din buzunarul 
ilicului o mână de alune verzi, culese din luncă pentru Nică. În 
buzunarul acela braţul lui intra până mai sus de cot. 

Mitruţ crezuse că are să poată ascunde de ochii ei vârca pe care i-o 
lăsase biciul lui Crap pe spinare. Dar n-a putut. De câte ori venea 
acasă, era dator să se dezbrace până la piele, să se lase spălat de mâna 
maică-si, cu apă fierbinte; și în timp ce, învelit până la gât în toale 
uscate, asculta poveştile lui moş Mihai, ea îi spăla și îi petecea 
singurul rând de rufe pe care băiatul îl mai avea. Astfel mama 
descoperi vârca lăsată de curea. În cea dintâi clipă şi-a dus palma la 
gură să nu țipe. Apoi a stat tăcută îndelung, privind urma biciului. 
Mitruţ încremenise. Îi tremura inima și aștepta să-l întrebe şi să fie 
nevoit să mărturisească rușinea și umilința pe care le suferise. Dar 
tăcerea se prelungea și mama stătea nemișcată, ca și dânsul. În sfârșit 
trecu încet cu degetul peste urmă. Apoi se întoarse cu spatele și Mitrut 


nu i-a mai văzut ochii decât mult mai târziu. Erau roșii, uzi, cu 
pleoapele crețe și întunecaţi, ca atunci când oamenii boierului le-au 
luat vaca din ogradă. Pe urmă a stat lângă el, pe prispă, cu mânile 
încrucișate, dar n-a scos niciun cuvânt. Și nici mai târziu nu l-a 
întrebat nimic, numai ochii ei îl priveau de departe, ţintă, întunecați, 
încruntaţi. 

Mitruţ pleca totdeauna în zori, după ce-i săruta mâna. Alerga într- 
un suflet la stână, ocolind cărările umblate de Crap, care nu știa de 
aceste drumuri ale lui și care se arăta când nici nu gândeai și își vâjâia 
biciul de departe. 

Tot așa îl ocoleau și ceilalți băieți. Vătaful venea acum în fiecare zi 
la stână, și de multe ori răsărea și în preajma turmei care păștea pe 
dealuri. Atunci Mitruţ nu se dezlipea de Hoţu. Crap, chiar și atunci 
când era călare, se temea de câne. Îl şfichiuise odată cum avea el 
obiceiul și Hoţu, dacă n-ar fi sărit moș baciu, l-ar fi tras jos de pe cal. 

— Să nu mai dai în el! a strigat bătrânul, că-ți rămân oasele pe 
dealurile ieste. Cu Hoţu nu te poți juca! Și vătaful îşi aducea aminte. 

De câteva zile însă, vătaful venea numai sara. Ghivirdic, a cărui 
ureche era foarte ageră, auzea tropotul calului și alerga la Mitruţ: 

— Vine Crap! gâfâia el înfricoșat, căutând parcă o ocrotire. 

Mitruţ fluiera pe Hoţu şi spunea domol, dar cu șănțulețul dintre 
sprâncene adâncit: 

— Ghivirdic, să stai pe lângă mine! 

Ştia el că Hoţu e în stare să-i apere pe amândoi. Și Ghivirdic se 
alătura de Mitruţ și răsufla ușurat. Se alătura pe urmă și Pătruţ și 
veneau și ceilalți. Pentru că de la întâmplarea aceea în care Mitruţ 
luase partea lui Ghivirdic și nu pârâse către moș baciu pe vinovat, 
băieţii căpătaseră o mare încredere în Mitruţ, îl înconjurau cu 
dragoste şi nu ieşeau din vorba lui. 

Acuma însă Crap nu avea grija lor. Trecea călare pe lângă stână, 
urca pe culmea cea mai înaltă și stătea privind îndelung și nemișcat 
către răsărit. Cobora într-un târziu și striga de departe către ciobani: 

— Se vede că voi dormiţi ca morţii! De cinci zile se roşeşte zarea de 
pojaruri și unii au auzit și buciume. Numai voi nu știți nimic. Să faceți 
cu rândul, să fiți neadormiţi, că dacă dau tătarii peste voi nu eu am să 
vă scot din robie. Paguba ar fi că ar lua și oile! 

Crap se ducea și ciobanii rămâneau îngrijoraţi. E drept că uneori se 
vedeau slabe lumini pe cerul de răsărit. Dar erau departe tare. 

Într-o sară însă Crap veni ca o furtună. Strigă, vâjâindu-și biciul: 

— Încărcaţi! Până în ziuă să fiţi în Poiana Surului. Mişcaţi-vă mai 
repede, nu căscați gura la mine! 

Ciobanii se vânzoliră. Încărcară în cărucioară putinile, căldările, 
ciuberele, strecurătorile și tot tarhatul, chemară cânii și deschiseră 
perdelele. Pe dealuri depărtate se aprindeau focuri de veste, unul după 


altul, şi glasuri de bucium izbucneau înspăimântate, în liniștea nopții. 
Îngrijoraţi şi grăbiţi, ciobanii înconjurară turma și se pierdură cu ea în 
întunericul nopții, lăsând Siretul în urmă, în dreapta. 

— Tătarii! şoptiră băieţii înspăimântați, călcând mărunţel și 
desculți în urma turmei. 

Se înfundară în rătăcănii nestrăbătute. Ajunseră a doua zi pe sară în 
Poiana Surului și se opriră. Vătaful n-a mai venit după dânșii. 

Așteptară multă vreme în acele singurătăți, cu urechile la pândă și 
dormind cu rândul, fără focuri și fără vuiete. 

Mitruţ stătea toată ziua cu ceilalți ciobănași, în jurul oilor care 
pășteau iarba grasă şi neumblată. În poieni scânteiau licurici și 
miresme de ierburi coapte și de bureţi pluteau în văzduhul limpede, 
purtate de boarea abia simțită. Luna se înălța încet peste turma care 
dormea, peste măgărușul care rămânea multă vreme în picioare 
neclintit în mijlocul ei, peste ciobanii culcaţi într-o rână pe sarici, cu 
ciomegele în mâni, cu cușmele pe ceafă și cu ochii pierduţi în lumina 
care cădea de sus ca o pulbere străvezie de aur. 

În nopțile acele, Mitruţ se gândea că altădată, tot în vremuri de 
primejdie, Joldea pleca să se bată cu dușmanii. Acuma, dacă e 
primejdie în ţară și Joldea nu mai este, moș Mihai trebuie să fi plecat 
cu alții, ducând ghioaga ceea cu colții de fier — pe care el, Mitruţ, n-o 
putea ridica de la pământ - și arcul și săhăidacul de lemn, pe care 
bătrânul crestase, cu un vârf de coasă, două suliți încrucișate și un 
baltag cu două tăișuri. Și dintr-odată, inima lui Mitruţ se oprea. Ce o fi 
făcând mama și Nică, acolo, în drumul tătarilor, pe hotar? Fără moș 
Mihai și fără el — singurul bărbat în casă, cum spunea moș Mihai — or 
fi putut ei să se adăpostească din timp? 

Astfel, neliniștit şi fără somn, se duse într-o noapte și se cinchi la 
capul lui moș baciu. 

— Ce-i cu tine? întrebă bătrânul, văzându-l atât de întristat și 
tulburat. 

— Mama, îngână Mitruţ. Noi stăm tocmai lângă Milcov, la Răchiţi, 
aproape de cotul Siretului... 

Ciobanii întoarseră capul către el și îl priviră în tăcere. Ce se putea 
spune la o asemenea rânduială a lucrurilor? Când stai în calea 
căpcăunilor, nu se poate ști dacă apuci ziua de mine. 

— A da dumnezeu ș-a fi bine! vorbi într-un târziu moș baciu, drept 
orice răspuns. Și glasul lui se făcu moale și scăzu ca o dezmierdare. 

Pe urmă veni un călăreț trimis de la curte și oile și toate ale stânei 
luară cale întoarsă. Înseninați, oamenii cântau din fluier și aprindeau, 
serile, focuri mari, la care stăteau până târziu, povestind. Astfel, 
păscând oile, se apropiau încet de locurile de pe care porniseră. 
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Acuma grâiele erau aproape coapte și fânețele trebuiau să fie de 
mult cosite. Dar lanurile şi fânețele boierești erau pustii. Ciobanii 
priveau uluiți câmpurile peste care numai vântul trecea domol, 
unduind în valuri de aur verzui nesfârşirea întinderilor de spice. Vra 
să zică, nimeni nu ieșise la lucru pe moşia boierului. Numai departe, 
în clinurile văilor, pe unde se lungeau durjincile subţiri ale ogoarelor 
țărănești — în capetele cărora stăruiau bordeiele vecinilor — se vedeau 
oameni muncind. 

Către acele locuri alergau acum, mânioși, vătăjii boierului de la 
Putnișoara — cu Crap în frunte — izbind cu călcâiele în coastele cailor și 
vâjâind în aer bicele lor lungi. Pătrundeau într-un ogor, unde se vedea 
un om aplecat asupra muncii lui, dar îndată omul era înconjurat de o 
mulțime de alți țărani, care veneau de-a dreptul peste câmp, cu 
coasele sus. Vătăjii dădeau înapoi. Strigau o vreme la țărani. Strigau și 
țăranii la dânșii. Pe urmă vătăjii plecau spre alte ogoare, spre alți 
oameni, unde lucrurile se petreceau la fel. 

Miraţi, ciobanii priveau de pe muchea tăpșanului. 

— Mitruţ, grăi moș baciu, ia vezi tu ce este. Coboară până la Plopi 
și oblicește... 

Şi Mitrut lipăi repede pe cărare, la vale. 

La bădița Todirașcu era pustiu. 

Dinspre covălie se auzeau sunete îndesate de ciocane. Alături, pe 
prispa căsuţei, lita Saveta se înălțase în vârful picioarelor și privea 
încolo peste câmp. Din căsuță se auzeau strigătele copilului părăsit în 
copaie. 

Mitruţ pătrunse în coliba plină de umbre și de scânteile care 
porneau de sub ciocane, izbucnind în aer, roșii, înmănunchiate și 
stingându-se îndată, cu mici plesnituri. Bădiţa Gligore și Drăguș 
băteau într-un fier înroșit, ţinut cu cleştele pe ilău. Drăguș văzu pe 
Mitruţ și dinţii lui luciră, albi, într-un zâmbet fugar. Bădița Gligore 
însă părea încruntat. Înalt, desculț, cu mânecile suflecate, cu ițarii 
încinşi cu bete înguste, se înclina peste ilău întorcând fierul pe o parte 
şi pe alta. De sub căciula dată pe ceafă, fruntea lui se arăta întunecată, 
iar sub mustața cânepie i se vedeau fălcile strânse cu putere și câte o 
cută pornită în jos, de o parte și de alta a gurii. 

— Vine cânele! strigă deodată, de afară, lita Saveta. 

Nici acum bădița Gligore nu înălță capul. Strânse mai tare dinții și 
ciocanul lui izbi mai cu putere. 

De afară se auzi un tropot de cal oprindu-se și glasul hărțăgos al lui 
Crap. 

— Ei! Nu s-aude? 

Mitruţ se trase mai în umbră și puse mâna pe un bulgăr de cărbune, 
iar Drăguș rămase cu ciocanul pe umăr și cu ochii întunecați. 

— Ce vrei? întrebă aspru bădița Gligore, ieşind în prag. 


— Parcă ești cu dușii pe ceea lume! strigă Crap. Ai așa de mult de 
lucru? 

— Am, slavă domnului! Și dacă-i vorba de cal, n-am vreme să ţi-l 
potcovesc! răspunse Gligore, scurt. 

— Să nu te potcovească boierul pe tine! ameninţă slujbașul, 
mânios. 

— Până atunci să nu te potcovesc eu, măi roșcatule! Ce cauţi în 
bătătura mea şi ce vorbă-i asta? 

— Te faci că nu pricepi? Tu crezi că noi nu știm ce anume faci tu 
aici? Dregi şi ascuţi coasele și secerile răzvrătiților! Le meremetisești 
căruțele și le potcoveşti caii, ca să aibă cu ce căra roada lor, în vreme 
ce roada boierului se scutură pe câmp! Asta faci! Și încă pe degeaba, 
că n-are nimeni cu ce să-ți plătească! 

— Au să-mi plătească mai târziu, când or avea! își înălță capul 
Gligore. Şi asta nu-i treaba ta! Ce te amesteci tu în covălia mea? 

— Eu nu mă amestec, măi Gligore, dar boierul știe că tu îi ajuţi 
tocmai acu, când ei nu se supun și nu mai ascultă și nu mai ies la 
lucru pe moșia lui! Și eu socot că n-are să-ţi fie moale! Asta-i ca și cum 
te pui tu însuţi împotriva lui! Te pui în poară cu boierul, măi Gligore? 

— Tu, se răsti Gligore, se vede că pe cât eşti de rău, pe atâta ești de 
prost! Ce amestec am eu cu boierul și cu vecinii lui? De ce le-a îndoit 
zilele de muncă? Dacă are nevoie de dânșii, n-are decât să se împace 
cu ei! Numai cu porunca și cu harapnicul nu se poate! 

— Dar tu n-ai auzit că s-a îndoit și haraciul? 

— Asta acu o aud! Și nici nu-i treaba mea! Pe mine mă roagă 
oamenii să le fac un bine, îl fac. Când m-a ruga boierul și mi-a plăti, i- 
oi face și lui... 

— Şi nu vrei să ştii că dacă le faci bine lor, faci rău boierului? 

— Eu nu-s nici frate cu boierul, nici sluga lui, cum ești tu! Ai 
înțeles? 

— Vra să zică te dai pe faţă cu nesupușşii? Bine, Gligore! 

Crap strânse frâul și începu a-și desfășura biciul. Gligore înălță 
ciocanul: 

— Când te-oi otânji odată drept în numele tatălui, n-ai să mă mai 
sperii cu biciul, câne roșcat ce eşti! 

Făcu un pas cu ciocanul sus și cu ochii întunecaţi. După el ieși în 
prag Drăguș, cu ciocanul lui, iar alături răsări și lita Saveta cu sapa 
înălțată. 

Vătaful trase de frâu atât de tare, încât calul făcu câţiva pași înapoi. 

— Vra să zică așa? mai răcni el, cu ochii răi. 

— Așa! răcni şi bădița Gligore, mânios. 

Crap întoarse calul și porni: 

— Mai vorbim noi, Gligore. 

— Să vorbeşti cu burduhănosul tău de stăpân, nu cu mine, câne! 


strigă bădița Gligore, privind cu ură în urma lui și intrând în covălie. 

Văzu pe Mitruţ cu bulgărul în mână, cu ochii aprinși și cu brațul 
încordat și o părere de zâmbet îi lumină fața asudată. 

Mitruţ lăsă să-i cadă bucata de cărbune: 

— M-a trimis moș baciu să te întreb ce s-a întâmplat, bădiță 
Gligore, spuse el. 

— Spune-i ce-ai văzut și ce-ai auzit, răspunse omul, mai îmblânzit. 
Mai mult nici nu-i nevoie. 

Mitrut porni în fugă. 


7 


— Nu sunteți buni de nimic! strigă boierul de la Putnișoara, 
zbuciumându-și braţele scurte și groase. 

Creștetul lui ușor țuguiat şi pe jumătate pleș, cu plete rare, unse, 
era plin de sudoare. Barba neagră, care-i mânca tot obrazul, se zbătea 
după mișcările capului, iar ochii, mici și rotunzi, înfundațţi și licărind 
în adâncimea găvanelor, fulgerau pe cei câţiva vătăji care stăteau 
umiliți şi cu cușmele în mâni în faţa lui. 

— Aţi spus că faceţi și că dregeţi! Ce mi-aţi făcut? Îmbătrânește 
iarba și n-o cosește nimeni! Se scutură grâiele și nu le seceră nimeni. 
M-aţi calicit! Dacă v-aș beli să vă vând pieile, n-aş scoate nimic pe ele. 
Dacă ticăloșii ceia nu ies la câmp, încă o zi, două, au să mă 
sărăcească! Îi scoateţi ori nu-i scoateţi? 

Vătăjii rămaseră încremeniţi, cu ochii în pământ, neîndrăznind să 
înfrunte privirile stăpânului. Boierul îi privi pe rând și umerii obrajilor 
i se roșiră ca sfecla. 

— De ce tăceţi ca niște netrebnici? răcni el furios. De ce vă hrănesc 
eu pe voi? De ce vă ocrotesc și mă încred în voi, nemernicilor? Ce 
treabă-mi faceți? N-auziţi? Tu, Crap, ticălosule, de ce taci? 

Crap își desfăcu în lături braţele, în semn de neputinţă. 

— lartă-ne, boierule, dacă ţi-am greşit cu ceva, dar nu suntem 
vinovaţi. Ei nu vor să înțeleagă că dacă se îndoiește birul, se îndoiește 
și munca... 

— Pentru că sunteţi voi niște netrebnici și niște proști? 

— Am stăruit în toate felurile. Dar ei spun că dacă nu-ți dă mâna să 
plătești birul îndoit, n-ai decât să-i lași slobozi din vecinie... dar mai 
multe zile nu fac... 

— Cine spune așa? se opri boierul cu burta înainte, în faţa lor. 

— Mulţi... se găsește în fiecare sat câte unul mai colțos... 

— Și de ce nu i-ați adus până acuma în fața mea? 

— Acuma nu-i chip, boierule. Din sat nu-i chip să-i iei. Acuma sunt 
toți atât de aprinși, încât sar cu coasele și cu sapele. Nu-i bine să-i mai 
întărâtăm... Da-i aduc eu! 

O vreme îndelungată, boierul se plimbă prin faţa lor, cu capul 


plecat pe piept. Vătăjii nu îndrăzneau nici să sufle. În sfârșit se opri în 
dreptul unei ferestre și mai stătu o vreme tăcut, cu privirile pierdute 
în depărtare. Apoi se întoarse greoi: 

— Bine, spuse el cu glasul sugrumat. Spuneţi-le că m-am îndurat de 
ei și-i iert. Nu le mai îndoiesc zilele pe care mi le datorează. Dar mâne 
să-i văd la lucru. Și... oi avea eu grijă de dânșii... 

Bucuroși că scăpaseră cu atâta, vătăjii ieșiră, după ce se ploconiră 
adânc și îndată după aceasta porniră în goană șfichiuindu-și caii cu 
bicele desfășurate. Se împânziră în satele de pe văi, zâmbind de 
departe ca niște oameni cumsecade, care aduc vești bune: 

— laca măi, că boierul e mai de treabă decât voi! Se îndură de 
necazurile voastre. Plătește de se spetește pentru voi şi nu vă cere 
nimica în schimb! Ar putea să cheme călărașii de la Crăciuna, să vă 
strângă în chingi ca să vă vie minţile la cap, să vă trimită la judecată 
şi să vă facă să-i plătiți toată paguba pe care i-o pricinuiți lăsându-i 
roada să se scuture pe câmp. Dar iaca, n-o face. Ba chiar vă iartă, și vă 
trimite vorbă că rămâne să faceţi și de-acum înainte tot atâtea zile 
câte ați făcut până azi. Ce mai vreţi? Spuneţi voi, unde se mai vede 
atâta milostenie? Numai că de mâne, care n-a ieși la câmp, să nu se 
jăluie că nu i-am spus. Şi milostenia are o margine... 

Şi în timp ce Crap își rotea calul la toate răscrucile și prin toate 
bătăturile, rânjind a bunăvoință și arătându-și gingiile, iar ceilalți 
vătăji răguşeau ducând vorbele și îndurarea boierului până în cele mai 
îndepărtate bordeie, boierul Mândru se plimba neliniștit în lungul 
cerdacului de la Putnișoara. 

Un tropot grăbit de cal îl făcu să ridice capul. Pe poartă intrase un 
călăreț tânăr, cu umeri largi, cu bărbuță neagră și cu căciuliță 
împodobită cu pană de cocoș. În urma lui, un slujitor călare se ţinea la 
depărtare de câțiva paşi. Străinul își opri calul în fața cerdacului și 
salută după obiceiul turcesc, ducându-și mâna la frunte, la piept și la 
buze. 

— Mă închin cu sănătate, pan Mândrule! rosti el cu glas înalt. 

Boierul Mândru își încreţise fruntea și se vedea de departe că nu e 
bucuros de oaspeți. 

— Bine ai venit, răspunse el posomorât. Binevoieşte a descăleca, 
boier Pătrașcule, și a-mi spune ce vânt te aduce la pragul meu? 

Boierul Pătrașcu sări de pe cal, zvârli frâul care fu apucat îndată de 
către slujitor și urcă sprinten treptele în cerdac. 

— Pan Mândrule, rog bunătatea domniei tale să ierte cutezanța 
unui boiernaș ca mine și să creadă că dacă am venit până aici, numai 
necazul și nedreptăţile și siluirile care mi se fac m-au îndemnat! 

— Despre care nedreptăți și siluiri vorbeşti, boier Pătrașcule? 
întrebă pan Mândru, fără a pofti pe musafir în casă. 

— Despre bătaia și paguba care au fost prilejuite azi dimineaţă la 


mine, la moara de la Vadul Părului, pan Mândrule. Bătaie şi pagubă 
stârnite de către credinciosul domniei tale, pe nume Crap, care cu alți 
slujitori după dânsul au sărit la morar, l-au bătut și l-au umplut de 
sânge, au tăiat sacii cu făină, au dat pe gârlă alți saci cu grăunțe și au 
strigat că dacă morarul meu urmează să mai macine, au să puie foc 
morii... 

— Despre care moară și despre care Vadul Părului vorbeşti, boier 
Pătrașcule? întrebă Mândru, cu fruntea încrețită și privirile fugare. Eu 
ştiu un singur vad căruia îi zice Vadul Părului și acela-i pe pământul 
meu, la cotul pe care-l face apa Putnei, coborând de la Răstoace spre 
Siret... 

— Tocmai, pan Mândrule, se grăbi boierul Pătrașcu. Despre acela-i 
vorba! Numai că locul acela nu-i pe pământul domniei tale. Cotul 
acela vine pe moșia bătrânului meu, Pătrașcu comisul și mi-a rămas 
mie, ca urmaș drept ce mă aflu după lege. 

— Nu ştiu despre care lege vorbeşti domnia ta, se răsti boierul 
Mândru mânios. Eu ştiu că locul acela de moară e al meu și slujbașii 
mei au poruncă să îndepărteze pe oricine l-or găsi călcându-l! 

— Atunci, slujbașii domniei tale au posvolenie să se ridice 
împotriva poruncilor sfatului domnesc! grăi boierul Pătrașcu zâmbind 
liniștit. Locul acela de moară mi-a fost mie întărit de către Bogdan- 
Vodă și pecetea lui îi asta! spuse el scoțând din brâu porunca 
domnească și întinzând-o gazdei. 

Boierul de la Putnișoara desfășură hrisovul, îl îndepărtă de ochi cât 
putea îngădui brațul său scurt și citi cu fruntea încrețită și cu ochii 
mici: „Bogdan Voievod, din mila lui dumnezeu, domn al Ţării 
Moldovei, întărim stăpânirea boierului nostru de ţară, Pătrașcu, fecior 
al lui Pătrașcu comisul, asupra unui loc de moară ce a fost dăruit cu 
pecete acelui Pătrașcu comisul, de către Petru-Voievod și care se află 
pe apa Putnei, la cotul ce-i zic Vadul Părului, ca să-i fie lui și surorii 
lui Olina şi copiilor”... 

Chipul boierului Mândru se făcu roșu-vânăt. 

— De când ai, domnia ta, pecetea asta? întrebă el cu glasul aspru și 
ochii dușmănoși. 

— Pecetea bătrânului meu e din vremea lui Petru Rareş Voievod, 
iar întărirea o am de un an de zile, de la măria sa Bogdan. 

— Și de ce nu mi-ai arătat-o până acu? izbucni furios boierul de la 
Putnișoara. 

— Dg’ de ce să ţi-o arăt, pan Mândrule? întrebă și boierul Pătrașcu, 
încruntându-se. Am eu datorie să-ți arăt domniei tale toate câte sunt 
de trebuință gospodăriei mele? 

— Toate, nu -— dar asta trebuia s-o văd și eu! Că e vorba doar de 
moșia mea, boier Pătrașcule. 

— Pan Mândrule, își înălță capul Pătrașcu, doi voievozi dau pecete 


şi întărire că moara aceea este a mea, nu a domniei tale. Te socotești 
domnia ta mai tare decât acei voievozi? 

— Cum ai scos domnia ta întăritură, am să văd eu la lași, boier 
Pătrașcule! strigă boierul Mândru, mânios. Iar până atunci, te sfătuiesc 
să-ți tragi înapoi oamenii de acolo și să închizi moara, dacă vrei liniște 
și pace... 

O clipă, boierul Pătrașcu stătu în cumpănă. Făcu un pas repezit, 
gata să coboare treptele cerdacului, dar se răsuci dintr-odată și făcu 
față gazdei. 

— Eu nu sunt sluga domniei tale, să-mi dai porunci! rosti el 
limpede şi stăpânindu-și glasul. Știu că domnia ta ai putere mare, ești 
strângător de biruri peste tot ținutul ista, deci ai prieteni la scaunul 
domniei și ai şi la Stambul. Știu de asemenea că, cu această putere a 
domniei tale ţi-ai încincit moșia rămasă de la bătrâni numai în câţiva 
ani. Iar răzășii care se mai aflau pe ici, pe colo, ţi-au ajuns vecini! Și 
eu cunosc cum ţi-au ajuns vecini, pentru că urlă toată valea Putnei de 
purtările și neîndurările domniei tale. Eu sunt boier cum ești și 
domnia ta. Mai mic, nu-i vorbă, fără dregătorie, fără fală, cu o biată 
moșioară, atât cât mi-au lăsat părinţii, dar boier ca și domnia ta! Și ca 
boier megieş precum mă aflu, am venit să-ți dau de știre că am pus 
anume oameni la moară și la cotul acela al Putnei și le-am dat anume 
poruncă: dacă se mai arată credinciosul domniei tale, Crap, ori alții, și 
dacă mai încearcă vreo silnicie, să-l prindă pe el și pe ai lui, să-i lege 
de câte un copac și să le deie foc pe sub tălpi! Să nu te apuce mirarea 
când îi auzi, pan Mândrule. Până atunci, mă închin cu sănătate!... Iar 
despre paguba ce mi-ai prilejuit, am să văd eu ce am de făcut... 

Boierul de țară Pătrașcu se înclină, coborî treptele, încălecă și ieși 
din ogradă cu slujitorul după dânsul, fără să se mai uite la boierul 
Mândru, care rămăsese încremenit de scârbă și mânie. 
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În iarna care a urmat, cu toate că ciobanii s-au coborât mult în vale 
cu turma și deci nu mai erau prea departe de Răchiţi, Mitruţ nu s-a 
putut repezi să-și vadă mama și pe Nică. Căzuse zăpadă multă din cale 
afară, se astupaseră drumurile și cărările și orice îndepărtare de stână 
era cu primejdie. Mitruţ își dădu mai bine sama de această primejdie 
în noaptea în care năvăliră lupii la perdele. 

Atunci, după o zi mohorâtă, cu cerul vânăt și jos — de să-l atingi cu 
mâna -— un vânt ascuțit mătură norii bolovănindu-i către miazăzi, și 
cerul se ivi curat. Era peste măsură de înalt, albastru întunecat și 
stelele ardeau în adâncul lui, ca niște flăcări înghețate. Sub opinci, 
zăpada scârțâia aspru. Vântul se umfla vâjâind peste întinderi și 
purtând pulberi de omăt pe sus, pe deasupra bordeiului adăpostit cu 
perdelele lui într-un clin ferit, între dâmburi, lângă apa Putnei. 


Ciobanii și ciobănașii stăteau înghesuiți unul în altul, în jurul 
focului aprins jos, în mijlocul stânei. Adunaseră de cu vreme sarcini 
mari de găteje din dumbravă și acum hrăneau mereu flăcările înalte și 
tușeau des, în fumul care umplea încăperea. Prin acoperișul de paie, 
deschis într-o parte, intrau învăluiri înghețate de vânt. Atunci flăcările 
se zbăteau și fumul îneca răsuflările și scotea lacrimi din ochi. 
Oamenii tăceau, cu cușmele trase peste urechi, cu mânile băgate în 
capul mânecilor și cu fețele luminate de flăcările jucăușe. Cei mai 
subțirel îmbrăcați tremurau strânși umăr în umăr și uneori își 
întorceau spatele către căldura focului. Atunci răsuflările lor zvârleau 
în aer sfori lungi de abur vânăt. 

Deodată, de undeva, dintr-o depărtare nedeslușită, un urlet slab 
urcă peste dâmburi, ca o adiere prelungă, abia auzită. Ciobanii 
înălțară capetele și stătură așa, neclintiți, în timp ce afară, cânii 
prinseră a se vânzoli. Se auzea lămurit cum înconjoară în goană 
perdelele, lătrând și mârâind neliniștiți. 

— Ghioagele! rosti dintr-odată moş baciu cu glas de poruncă. Și 
ciobanii se sculară și își căutară ghioagele cu măciulii grele și cu colți 
de fier ascuțiți. 

Astfel stătură o vreme în picioare, cu urechile la pândă, ascultând 
bătaia cânilor și vuietul vântului. Băieții încremeniseră cu ochii mari 
şi întrebători. 

— Voi nu vă mișcaţi de aici, le hotărî moș baciu, orice s-ar 
întâmpla, nu ieșiți afară. Aţi înțeles? 

Băieții dădură din cap, tăcuți, și rămaseră toți în așteptare. 

Deodată, Hoţu lătră scurt, înalt, furios, cu o lătrătură care parcă nu 
mai era a lui, și se repezi într-o parte, cu toți ceilalți câni după dânsul. 

— Acu! strigă și moș baciu și năvăli afară, urmat de ceilalți ciobani. 

Îndată în jurul perdelelor se ridică o zvoană cumplită, care umplu 
întunericul şi se amestecă cu vâjâitul crivăţului. Răcnetele ciobanilor 
se înălțau odată cu hămăitul furios al cânilor și uneori cu schelălăitul 
lor, gonind în jurul răzlogilor de care se sprijinea gardul de stuf ce 
alcătuia perdeaua întocmită împotriva vântoaselor. Cu ochii întunecați 
de spaimă, băieţii ascultau vuietele ce alergau mutându-se din loc în 
loc și iureșul vijelios al cânilor, care dădeau o luptă crâncenă. Strânși 
unul în altul, și luminați numai de jăraticul care se încenușa, 
ciobănașii rămaseră fără glas, ascultând cu sufletul la gură hărmălaia 
care creștea și scădea în jurul lor, și nu mai îndrăzneau să se miște. 

În sfârşit, răcnetele se potoliră și numai cânii urmară să latre 
neostoiți. Pe urmă, ciobanii sosiră pe rând scuturându-se de zăpadă și 
aduseră o mioară şi o mială încolțite de lup. La lumina flăcărilor 
înviorate, moş baciu le cercetă și clătină din cap. 

— Mai bine le înjunghii eu și le mâncăm noi decât să moară 
singure și le mănânce cânii, rosti el domol, scoțându-și din brâu 


cuțitul și plecându-se asupra celor două animale. Voi duceţi-vă și 
îngropaţi în omăt dihăniile cele, că altfel nu se mai liniștesc cânii. Și 
mâne dimineaţă le-om jupi la lumină... 

Ciobanii își luară lopeţile și ieșiră, iar băieţii năvăliră după ei. Jos, 
lângă perdeaua de stuf, două dihănii, mai mari decât Hoţu, cenușii și 
cu capetele şi spinările zdrobite de ghioagele ciobanilor, zăceau în 
zăpadă. Între răzlogi, oile se buluciseră într-o parte, cât mai departe 
de lupi și stăteau nemișcate și atât de strânse una de alta, de parcă 
făceau un singur trup. lar cânii înconjuraseră cele două trupuri și 
lătrau atât de puternic, încât ciobanii trebuiră să-i gonească și să strige 
la ei, ca să-i mai liniştească. Pe urmă traseră lupii mai la o parte și 
clădiră peste ei zăpadă înaltă, astfel ca mirosul de sălbăticiune să nu 
se mai simtă și cânii să se poată ogoi. 

În noaptea aceea, Mitruţ și ceilalți băieţi adormiră, înghițind în sec, 
cu gândul la friptura de a doua zi. 

În zori, un zurgălău tremură în aerul înghețat de afară și glasul 
răgușit al lui Crap se auzi strigând: 

— Astă noapte am auzit urlând lupii. Pe la voi n-au fost? 

Și când află cele întâmplate și văzu dihăniile, porunci să fie jupuite 
şi pieile lor să i se puie în sanie. Pe urmă privi cum moș baciu 
jupuiește mioara și mielul își pipăi biciul și rânji: 

— Vra să zică, dacă nu-mi trecea prin cap să vin azi, le găseam 
numai pieile! Pune oile în sanie, așa întregi cum se găsesc! porunci el. 
Şi pieile! Şi să vedem ce-are să zică boierul că n-aţi fost în stare, atâţia 
oameni, să-i apărați avutul. 

— Da” nu lași o bucată de oaie pentru oamenii iștia care s-au luptat 
cu lupii și i-au răpus? întrebă moș baciu mânios. 

— Le las carnea lupilor! Nu ajunge? rânji iar vătaful. 

— Carnea de lup n-o mănâncă oamenii, măi Crap. Poate tu s-o 
mănânci, că te asemui cu dihăniile ieste la fapte și la inimă... 

Dar Crap nu-l mai auzi; se urcase în sanie și dăduse bici calului. 
Zurgălăul sună dulce și glasul lui se stinse în vânt. La stână, sub un cer 
dușmănos, din nou acoperit, vânăt, ciobanii rămaseră privind cu ură 
în urma vătafului. Păreau niște mogâldețe negre pe zăpada albă. 

— N-am avut noroc! grăi moș baciu, oftând din greu, și pornind 
către bordei. Pe urmă, ca aducându-și aminte de ceva, se întoarse spre 
Mitrut şi-i arătă hoiturile lupilor. Și tu, — urmă el — ai văzut de ce nu-ți 
dau drumul să te duci acasă? 

Băiatul rămase tăcut privind într-un ungher. 


Nici în primăvară Mitruţ n-a putut cobori acasă. Curgeau apele de 
pe toate măgurile, rupeau cărările și se scurgeau în albia Putnei. Râul 
dăduse peste maluri. Nu era chip să treci prin vad şi moș baciu s-a 
împotrivit tuturor rugăminţilor băiatului. Pe urmă, când s-a mai 


zvântat, a trebuit să pornească cu oile la deal și iar n-a fost chip să 
treacă pe acasă. 

Iar când în vară scăpă și alergă la Răchiţi, inima începu să-i bată 
repede de cum ajunse în capul toloacei. Mama se ivi în prag și îl privi 
mirată. Nu-l cunoscuse. Mitruţ crescuse atâta, încât poalele ilicului nu 
i se mai târau pe pământ și nici nu mai era nevoie să le ție cu mâna. 
Iar ițărașii îi rămăseseră din cale afară de scurți. 

Și mama se schimbase. Obrajii ei se făcuseră mai negri și 
zbârciturile erau mai multe și mai adânci. Umerii obrajilor îi ieșiseră 
tare, și ochii i se afundaseră adânc sub arcul tăios al sprâncenelor. Sub 
ei, obrajii pământii se adânceau scobiţi, iar gâtul slăbit parcă se 
lungise. Și mâna pe care o săruta acum băiatul era ciolănoasă, neagră 
și aspră. 

Mâhnit, Mitruţ căută pe Nică și îl găsi după casă, în luptă cu un 
gânsac, care se nărăvise să sară la bătaie, fără nicio pricină. 

— Măi Nică, spuse el fără zâmbet, tu te joci? 

— Nu mă joc, se dezvinovăţi Nică, dar gânsacul ista s-a făcut atâta 
de cutezător, încât nu-i chip să treci, că-ţi sare în cap! 

— Dar mamei îi ajuţi tu la treabă? 

— Îi ajut... unde pot... Umblăm la plug, la sămănat, secerăm, 
plivim... vânturăm... mama a cărat și saci... 

— Şi... a putut? 

— A putut... numai săptămâna trecută a căzut... 

— Cu sacul? 

— Cu sacul. 

Mitruţ n-a mai stat să-l întrebe cum el, Nică, poate să umble la 
plug, să secere și să samene. S-a întors către toloacă și a rămas cu 
ochii duși departe. O vedea pe maică-sa doborâtă, cu sacul peste ea și 
nimeni în jur care să-i dea o mână de ajutor. Doar Nică, slab și 
neputincios. 

Sara, pe prispă, în timp ce mama îi spăla în casă rufele, iar Nică 
adormise ca de obicei în ţoale, Mitruţ întrerupse deodată povestea în 
care se încurcase moș Mihai, și îl întrebă: 

— Îţi mai aduci aminte, moş Mihai, ce mi-ai spus odată despre 
răscumpărare? 

Moş Mihai îl privi ţintă. 

— N-aş putea eu s-o răscumpăr pe mama? urmă Mitruţ, coborând 
glasul de parcă spunea o taină. 

— Cu ce s-o răscumperi? se miră moş Mihai, întorcându-se cu totul 
spre el. Ai tu cu ce s-o răscumperi? 

— Dar ce ar trebui să am ca să pot face treaba asta? întrebă Mitrut 
tot în taină. 

Moș Mihai se scărpină în barba ţepoasă cu ciudă parcă: 

— Mai întâi ar trebui să ai cât ţi-ar cere boierul pentru 


răscumpărare. Şi dumnezeu știe cât i-ar trece prin cap să-ți ceară. Nu 
pot să știu, pentru că până acum, din cei care au încăput pe mâna lui 
ca vecini, niciunul nu s-a putut răscumpăra. Dar să zicem că de voi s- 
ar îndura şi ar slobozi-o pe maică-ta. Are ea cu ce să plătească cele ce 
se cere de la un țăran slobod? 

— Dar ce se cere de la un țăran slobod? întrebă Mitru ridicând 
capul. 

Moș Mihai îl privi cu băgare de samă. Îi văzu chipul isteț înălțat 
spre el și ochii mari, plini de înțelegere. Mitrut nu mai era copilul 
acela care acum doi ani alerga în urma lui, pe drumul către stână, 
călcând în poalele ilicului. Copilul de atunci învățase multe, crescuse 
şi priceperea lui se deschisese ca o floare primăvara. 

— Se cer atâtea, măi băiete, câte nici nu le mai poţi număra, nici 
nu le ţii minte. Din tot ce ai strâns de pe pământul tău ţi se cere tot 
câte una din zece. Pe urmă sunt muncile domnești, la tăierea 
copacilor, la cărat, la păscut, la cosit, la strângerea zaherelei, și mai 
dai cai pentru olac și conace, adică găzduire trimișilor stăpânirii și le 
dai și mâncare... și mai sunt și altele. Poate maică-ta să le facă și să le 
deie toate? 

Mitrut îi privea înspăimântat. 

— Și mai este, măi băiete, birul. Trebuie să deie tot țăranul bir! 
Unii zic că pentru turci, alții spun că pentru domn. Numai unul 
dumnezeu știe, iar asta-i buba cea mare! Dacă maică-ta avea cu ce 
plăti birul, ajungeaţi voi vecini? 

Mitruţ îl asculta cu fruntea întunecată și cu ochii mici. Și deodată 
izbucni ridicându-se în genunchi pe prispă: 

— Bine, moș Mihai, dar de ce mi-ai spus că dacă am să cresc mare 
și am să fiu vrednic, am să mă răscumpăr?... 

Moșneagul râse: 

— Mă gândeam la altfel de răscumpărare, măi Mitruţ. Mă gândeam 
să ajungi tu mare și să te iau într-o zi cu mine la sutașul de la 
acolo: „Iaca feciorul lui Joldea! Stă rob la boier și se cuvine să steie 
străjăr pe hotar. Dezrobiţi-l în cinstea lui taică-su”. 


CAPITOLUL III 
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Lui Mitruţ îi era dor de acasă şi nu putea scăpa de-o închipuire a 
lui, care îl urmărea de la cea din urmă întâlnire cu maică-sa. De cum 
închidea ochii, o vedea căzută peste sacul cu grăunțe, prea greu 
pentru puterile ei. Şi pe Crap... pe Crap alergând călare spre ea, cu 
biciul desfășurat... 

Şi-a făcut fel de fel de socoteli cum s-o scoată pe maică-sa din 
vecinie, dar nicio zare de nădejde nu vedea nicăieri. Poate moș 
baciu... Măcar un sfat să-i dea. Cine știe?... 

În jurul focului ciobanii tăceau. Mitruţ se alătură de moş baciu și se 
cinchi lângă el. Şi cu glas tremurat, șoptit, îi povesti tot necazul și 
jalea lui, ce-a văzut acasă, ce i-a istorisit Nică, cum arată maică-sa și 
visurile lui de spaimă, care nu-i mai dau pace. 

— Măcar pe mama, moș baciule, înţelegi? Măcar pe mama s-o scot 
din mâna boierului, nu s-ar putea? întrebă el la sfârșit, cu glas 
tremurat... S-o scoatem de sub puterea lui Crap, moș baciule... s-o 
scoatem... 

Moș baciu îşi plecase capul și flăcările luminau barba lui țepoasă și 
netunsă de zece zile. Ochii licăreau sub tufele albe ale sprâncenelor, 
între care se adâncise o dungă neagră. 

— Mă vezi tu pe mine, măi Mitru? întrebă el într-un târziu cu 
glasul moale și cu privirile pierdute în jocul flăcărilor. Am fost și eu 
om slobod, răzăș, la casa mea. Aveam nevastă și cinci copii... cinci 
băieți, unul și unul... și pământ de muncă pentru toți, căci toți 
munceau cu vrednicie şi cu spor. Tăcu o clipă lungă, apoi îşi limpezi 
glasul și urmă: într-o zi a dat ciuma!... Numai eu am scăpat!... 
Ceilalți... Tăcu iar, rupse în mâni un gătej, îl azvârli pe foc și întoarse 
capul într-o parte. Oamenii îl ascultau neclintiți. - Pe urmă, vorbi el 
iar, dacă am rămas singur, n-am mai dovedit să lucrez pământul 
numai cu palmele mele și n-am mai avut cu ce plăti birul și dajdiile și 
daturile. Am rămas dator. M-am dus la boier la Putnișoara. 
„Împrumută-mă — zic — că ţi-oi plăti”. „De ce să te împrumut? — zice — 
Doar ai pământ. Vinde-mi-l!”. I-am vândut numai o parte. Adică el mi- 
a plătit datoria şi eu i-am dat pământ. Ban n-am văzut în mâna mea... 
Peste un an, iar așa. Dar acum nu s-a mulțămit numai cu pământul. 
Mi-a mai cerut două luni de muncă pe deasupra. M-am învoit, că n- 
aveam încotro. Îmi ajunsese cuțitul la os. Şi tocmai atunci — așa-i când 
n-are omul noroc — a dat o troahnă2 peste mine... Am zăcut până în 
iarnă, vra să zică n-am putut munci... lar în primăvară mi-a luat ce-mi 
mai rămăsese din pământ și tot ce-am avut... pentru cele două luni 
nemuncite... Aşa am ajuns la el cioban... vecin! De atunci am și uitat 
câți ani au trecut. Orice am făcut și orice am încercat, să scap, n-a fost 


chip. Ţi-o spun ca să știi și tu, că a fost o vreme când și eu credeam că 
din mâna boierului se poate scăpa... 

Moș baciu tăcu și liniștea în jurul lor se făcu și mai mare. Numai un 
greier se auzi slab, undeva pe aproape. 

— Toader a păţit-o și mai rău, urmă bătrânul cu glasul scăzut, 
arătând cu capul spre ciobanul scurt și îndesat care stătea lângă 
dânsul. 

Toader îşi dădu căciula pe ceafă și privi în jur. 

— Mai rău, întări el, aspru. Nu i-am cerut niciun împrumut, nu-i 
datoram nimica. Dar pământul meu, rămas de la bătrân, era megieș cu 
imașul boierului și era pământ de luncă, negru și bun, de să-l 
mănânci, nu alta... Îi făcea cu ochiul boierului. Și într-o zi m-am 
pomenit chemat la curte, la Putnișoara. „Când ai de gând să-mi 
plătești datoriile lui taică-tu?” m-a întrebat burduhănosul. Dar 
bătrânul meu murise de patru ani și nimeni din sat nu știa de nicio 
datorie, nici eu nu auzisem nimic niciodată. „Care datorie?” fac eu. Și 
numai ce cheamă pe Crap: „la vezi ce datorează tatăl omului istuia”, 
poruncește el. Caută Crap în niște însemnări, se face a socoti și începe 
a scoate la datorii, de mi s-a zburlit părul în cap. „Ce vorbeşti, măi 
roşcatule? m-am mâniat eu. De ce era să facă tata datorii? Ce, n- 
aveam al nostru? Slavă domnului”... „Ai marturi, că n-a făcut 
datorii?” mă întrebă roșcatul. Și începu să se hlizească la mine. Am 
simțit ce vreau tâlharii și am văzut roșu înaintea ochilor. „Măi, zic, să 
nu te anini de pământul meu, că fac moarte de om”. Toader tăcu o 
clipă și se încruntă. Vezi, dac-aș fi avut eu atunci mintea de acuma, 
dădeam în burduhănos să-i sparg scăfârlia cea țuguiată, că doar el era 
cel vinovat. Dar așa, am dat în slugă. L-am lipit pe roșcat de părete cu 
un pumn și au sărit îndată ceilalți! Ce-am păţit, oi spune și morților... 
Pe urmă mi-au luat și cenușa din vatră și m-am pomenit la stână. Dar 
nu m-am ogoit. Într-o zi m-am hotărât să fug. Oi găsi eu, zic, un 
colțișor în țara asta, unde să trăiesc mai ca oamenii. 

Tăcu, și moș baciu clătină din cap cu mâhnire. 

— Arată-le spinarea, grăi el moale, să știe şi ei... 

Toader își scoase căciula, și-o puse alături și începu să-şi dezbrace 
cămașa unsuroasă și neagră de zerul în care o spăla. Pe urmă se 
întoarse cu spatele spre foc și stătu așa să-l lumineze flăcările. Cu ochii 
înspăimântați și cu gâturile întinse, Mitruţ și ceilalți băieți se plecară 
asupra lui, ţinându-și răsuflarea. Spatele omului, vrâstat cu dungi 
vinete, sângerii, era groaznic la vedere. Pielea ruptă în șuvițe lungi se 
lipise boț pe unele locuri, zbârcită, încreţită, neagră și sfârtecată. Iar 
pe alte locuri, unde fusese smulsă cu totul, crescuse alta, acoperită cu 
o pojghiță subţire, trandafirie, uscată și lucioasă. Cutremuraţi, băieții 
își simțeau gâtul strâns şi obrajii fierbinţi. Ceilalți tăceau. Toader 
începu să se îmbrace şi se așeză iar la locul lui. 


— Mi-am pus într-o zi un boț de urdă și o hrincă de mămăligă în traistă, urmă el, am 
aşteptat să se facă întuneric și am luat-o pe colea, spre Poiana Surului, pe care o cunoașteți... 
A doua zi m-au prins, m-au legat și m-au adus la curte. M-au trântit în fața cerdacului. Boierul 
stătea sus pe cerdac și privea... Mi-au rupt cămașa de pe mine și au început a mă îmblăti... 
doi odată... cu penele căpestrelor... Eu strângeam din dinţi și tăceam. „Să nu-l omorâți, măi! 
- striga boierul la dânșii — că-mi mai trebuie”. Și ei se opreau, mă udau cu apă și așteptau o 
vreme să-mi vin în fire. Pe urmă mă luau din nou! Numai de frică să nu mor m-au lăsat. 

Toader tăcu din nou, și dunga dintre sprâncene i se făcu mai 
adâncă și mai neagră. 

— L-au adus înapoi cu căruța, spuse moș baciu. A zăcut o lună cu 
fața în jos, pe sarică și cu spatele uns cu unt de pojarniță. Pe urmă s-a 
îndreptat. 

— Atunci am pus mâna pe o ghioagă, vorbi din nou Toader, cu 
glasul aspru și tăios, și am vrut să mă aţin la un cot, în drumul 
boierului, într-o noapte. Dar nu m-a lăsat moș baciu... 

— Te prindeau, măi băiete, și te spânzurau în cetate la Crăciuna... 
Ce foloseai? grăi moș baciu a dojană. 

O clipă tăcură toți, cu gândurile întunecate. Pe urmă moș baciu se 
întoarse către Mitrut. 

— Am vrut să auzi și să vezi, măi băiete, ca nu cumva să-ți treacă și 
ţie prin minte să fugi... iar din mâna boierului nostru, să știi că 
scăpare nu este... 

— Am văzut şi am înțeles, moș baciule, vorbi Mitruţ cu glasul 
sugrumat. Dar eu nu pot să aştept să mă fac mare, cum spune moş 
Mihai. Dacă n-o scot pe mama mai repede de sub mâna boierului 
rămân fără ea! Dumneata nu știi cum a fost și n-ai văzut-o cum a 
ajuns. Eu n-am să fug ca să mă prindă şi să mă stâlcească cum a pățit 
bita Toader. Am priceput ce mi-ai spus. N-am să fug, n-am să mă pun 
de pricină, nimica. Dar am să mă gândesc zi și noapte și am să întreb 
pe cine mi-a ieși înainte, cum ar fi de făcut s-o scot pe mama de sub 
vecinie... Poate am să găsesc la careva milă și crezare... 

Cât era de dârz Mitruţ, dar glasul lui — când a rostit aceste din urmă 
vorbe - s-a frânt de parcă era gata să dea în plâns. A întors spatele 
focului și a făcut câţiva pași în întuneric. Stătu așa o vreme tăcând și 
privind în întunecimea nepătrunsă din fața lui. Acuma știa. Milă la 
boierul acela care n-a avut milă de nimeni, nu va afla nici el. În ce 
putea să aibă nădejde și în cine? El, un băiat fără sprijin de nicăieri, 
fără putere, fără tată... şi numai cu moș Mihai care nu-l putea ajuta. Și 
iar îi trecu prin minte mama, căzând neputincioasă cu capul pe sacul 
scăpat şi Crap alergând cu biciul sus și rânjind cu toată faţa lui ca de 
mort. lar el se vedea mic și neputincios și rușinat. Stătea acolo în fața 
nopții fără margini, trudindu-se să nu plângă și să pară bărbat, 
„singurul bărbat în casa lor”, cum spusese moș Mihai... 

Capul lui Hoţu se frecă încetișor de picioarele lui, așa ca o 
mângâiere pe care n-o vedea nimeni, în întuneric, ca o inimă caldă 
lângă amărăciunea lui. Și atunci, Mitruţ își plecă încetișor fruntea și 


plânse tăcut, în fața stelelor și lângă prietenia cânelui... 
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Sus pe tăpșan, băieţii se strânseseră roată în jurul lui. Mitruţ și 
ascultau înfiorați. 

— Eu îl văd în fiecare noapte, de cum închid ochii să adorm, 
povestea Mitruţ. Îl văd cum se repede călare spre mama și ea, săraca, 
nu se poate scula, doborâtă cum se află lângă saci. Şi el își vâjâie 
biciul și-o ajunge... 

Ghivirdic se cutremură și se chinceşte lângă prietenul său. Ceilalți 
ciobănași își strâng pumnii încă mici și neputincioşi. Și Mitruţ le 
povestește cura a găsit-o pe mama acasă, cura era ea altădată și ce a 
vorbit el cu moș Mihai. 

Soarele înclina către asfinţit și turma pășea încet, păscând și cotind 
încet pe muchea dealului. Ciobănașii se sculară și se împrăștiară la 
rosturile lor. Umbrele tufelor începură a se lungi către răsărit, un 
vânticel răcoros se stârni clătinând încet frunzișurile și toată 
întinderea păru atât de liniștită şi pașnică, încât cânii începură a se 
fugări unul pe altul şi a se hârjoni printre tufe. Și deodată, dintr-un 
covru3 nevăzut, un iepure țâșni și se aruncă orbește într-o parte. Dar 
acolo se pomeni în fața unui câne care încremenise el însuși de mirare. 
Se aruncă îndărăt și se trezi în fața altuia. Simţi că un al treilea se 
repede să-l înșface și atunci se răsuci pe picioarele dindărăt și năvăli 
năucit între labele groase ale lui Hoţu. Acuma nu mai avea nicio 
scăpare. Băieţii alergară bucuroși să-l scoată dintre colții cânelui, cu 
strigăte mari şi cu bâtele sus. Înveseliţi, cânii porniră într-o hârjoană 
fără frâu fugărindu-se și ocolind tufele până departe. Și deodată se 
opriră iar, lângă un frunzar, tocmai jos în marginea costișei. 
Înconjurară tufa şi începură a se repezi lătrând furioși. 

— Altul, măi! strigară băieții alergând pe costișă la vale și 
nădăjduind să prindă încă un iepure. 

Dar din desiș nu ieşi niciun iepure. Cânii strânseră cercul și băieții 
se priviră miraţi și oarecum înfricoșați. Putea fi o fiară primejdioasă. 
Începură a bate tufa de departe cu bâtele şi a răcni. Și dintr-odată, un 
glas înspăimântat izbucni din desiș și un cap își făcu loc printre lăstari. 
Băieții rămaseră cu gurile căscate și cu ciomegele sus. Era un cap 
zburlit, de om, cu căciula roasă și roșcată dată pe ceafă, cu pletele 
sure încâlcite și căzute pe frunte și cu obrajii slabi, negricioși și 
brăzdaţi în lung de zbârcituri adânci, întunecate. Băieții aveau ei înșiși 
chipuri de oameni nemâncaţi. Dar o înfățișare a foamei mai 
înfricoșătoare decât aceasta, încă nu văzuseră. 

— Nu mai izbiți, măi! strigă omul cu glas hodorogit şi chemaţi 
cânii să nu mă rupă și să pot ieşi de aici! 

— Hoţu! strigă Mitruţ dezmeticindu-se. Și Hoţu veni către el. Nea, 


Corbu! Nea, Lupan! Nea, Moina! strigă el la ceilalți câni, ridicând 
asupra lor ciomagul. 

Şi cânii se traseră câțiva pași înapoi înconjurând pe departe hățișul, 
gata să sară la orice semn de primejdie. 

Străinul ieși încet la iveală. Era un om din cale afară de sărman, cu 
cămașa zdrențuită în spate, aninată în hățișurile prin care fusese 
purtată, cu vinele gâtului ca niște frânghii, cu pieptul gol scorojit de 
soare, cu ițarii rupti, suflecați și cu picioarele goale, cenușii de colburi 
şi noduroase, ca niște crengi uscate. Purta în spate o traistă legată de 
un ciomag lustruit, aşezat pe umăr. Privi în jur cu ochii plini de 
spaimă și întrebă cu glasul lui ciudat: 

— Ale cui sunt oile? 

— Ale boierului de la Putnișoara, spuse Mitruţ privind la străin cu 
oarecare grijă. 

— Pe moșia lui suntem aici? 

— Pe-a lui... 

Omul mai tăcu o clipă uitându-se cu luare-aminte împrejur și 
întrebă iar: 

— Departe-i stâna voastră? 

— Nu-i departe, spuse Mitruţ. Până dă soarele în asfințit ajungem. 

Străinul își întoarse capul către soare, prubuluind în mintea lui o 
socoteală. Și deodată se uită cu băgare de samă la băieți. Cumpăni iar 
ceva în gând și în sfârșit vorbi: 

— Măi băieţi, măi ciobănașii tatii, uitaţi-vă voi la mine și spuneți 
cinstit; un om sărman... și fugărit... aşa cum sunt eu... ar putea avea 
la voi crezare? 

Băieţii se priviră nedumiriți și întrebători. 

— Da” ești om bun? își descoperi unul teama, mai mult fără să vrea. 

— Oamenii sărmani sunt buni, măi copile, şi se ajută între ei. Nu 
mă vindeți? mai întrebă el cu ochii cercetători, și ceva tremură în 
glasul lui. 

— De ce să te vindem, bădică? vorbi Mitruţ cu mai multă 
încredere. Nu ne-ai făcut niciun rău; ce putem avea cu dumneata? 

— Așa-i, grăi iar omul, nu v-am făcut niciun rău și nici n-am să vă 
fac. Că sunt și eu om necăjit și hăituit și flămând... Tăcu o clipă și 
cercetă cu ochii traistele pe care le aveau băieţii în spate, în timp ce 
bărbia lui tremura încetişor. V-aş fi rugat, măi copii, urmă el aproape 
şoptit, pentru o bucăţică de mămăligă... dacă v-a mai rămas... n-am 
pus nimic în gură de trei zile... 

Băieţii se priviră stingheriți. Nu mâncaseră încă bucăţica lăsată 
pentru chindii, dar s-o dea așa... unui străin... când le era și lor atât 
de foame... 

Parcă ruşinat, Mitruţ își trase traista de după gât. Scoase din ea 
frunza de brustur în care învelise bucăţica de mămăligă cu cele trei 


grăuncioare de urdă ce-i mai rămăseseră și o întinse străinului... 
Pentru un om flămând, tot ce se găsea în frunză nu înfățișa decât o 
singură îmbucătură, pe care, totuși, omul nu se grăbi s-o înfulece. 
Stătea aplecat și se uita neîncrezător la frunza pe care o desfăcuse în 
palmă. 

— La boierul vostru se mănâncă urdă? întrebă el cu nemărginită 
mirare. 

— La noi la stână se mănâncă zer, răspunse Mitruţ cuviincios. 
Numai în porneală, moș baciu ne dă și câte o fărâmă de urdă... fără 
ştirea vătafului... 

Străinul îl privi în ochi, parcă silindu-se să priceapă tâlcul acestei 
purtări şi pe urmă duse frunza la gură și apucă merindea băiatului. 
Mestecă mult, cu ochii pânditori. Prin obrajii scobiţi i se cunoșteau 
fălcile mișcându-se domol și băieţii înțeleseră că se silește să țină cât 
mai mult în gură mămăliga, ca să-și înșele foamea. În sfârşit înghiți cu 
zgomot întinzând gâtul lui subțire cu pielea scorojită și cu un nod 
ascuţit care se mișca în sus și în jos. Pe urmă vorbi: 

— Asta înseamnă că baciul vostru e un om cumsecade... Oare n-ar 
avea el îndurare să găzduiască un om sărman o noapte... fără să-l 
vândă? 

— Asta numaidecât! se repezi Mitruţ. Moş baciu e cel mai 
cumsecade om din câţi știu!... Dacă vrei să mergi cu noi, ai să găsești 
adăpost şi vorbă bună. 

— Asta așa-i, întăriră și ceilalți băieți. De moș baciu să nu te temi. 
Mai mare peste dânsul este un vătaf. Da’ acela, noaptea, nu vine! 

Omul îi mai privi odată lung, cu oarecare îndoială și pe urmă se 
hotărî. Își strânse brâul cu care era încins şi porni alături de Mitrut. 
Ciobănașii se împrăștiară iar la locurile lor și turma se urni încet, 
păscând, după cum se cuvenea. 

Curând, cerul se aprinse la asfinţit, ca de un foc nemăsurat de mare 
şi umbre subțiri începură a cobori în văi. Grauri și ciori trecură pe 
deasupra turmei, spre culcare și vântul de sară se simți uşor, ca o 
adiere de răcoare, purtând miresme de fânețe și de grâie coapte. 
Străinul și băieții mergeau în tăcere. Numai când departe, pe o costișă, 
se ivi dumbrava care dădea dincolo de Plopi, către Siret, omul întinse 
braţul. 

— Este acolo un măr pădureţ, vorbi el, atâta de plin de roade că i 
se rup crengile. 

— Îl știm, spuse Mitruţ. Da-s atât de acre, că nu-i chip să le pui în 
gură. 

— Așa-i, întări străinul. Dar dacă le coci în spuză, tot le poți mânca. 
Eu n-am amnar și n-am cu ce face focul... 

Mitruţ se uită la el pe furiș și se cutremură. Era atât de slab și 
prăpădit şi flămând, cum încă nu văzuse om pe lume... 


„Dar dacă ajungem la stână, moș baciu are să-i deie cât îi trebuie și 
are să-l sature!” gândi Mitruţ, socotind că altfel nici nu se poate. 

Și avu dreptate. Ajunseră, și moș baciu privi pe străin fără mare 
mirare. Îl cântări din ochi și îi spuse, potolit ca totdeauna: 

— Poţi sta colea lângă foc să te odihnești până om isprăvi noi cu 
treaba. Dacă fierbe ceaunul, poţi să și mesteci mămăliga... şi s-o 
răstorni pe scândura iasta... iaca și melesteiele... 

Îi puse alături cele trebuincioase și îşi văzu de lucru, fără să întrebe 
nimic. lar când toate fură gata, și când se liniștiră în jurul focului, 
începură să mănânce privind pe furiș la omul acela care horpăia 
hămesit. Și după ce luă aminte că străinul a isprăvit trocuţa lui cu zer, 
moș baciu îi mai umplu una, puse în ea o bucată de mămăligă și așeză 
alături și o ceapă. 

— Ia şi te ospătează, îl îndemnă el domol, că îi fi flămând și trudit 
de drum. 

Și omul mâncă tot, iar când isprăvi, puse scăfița goală de o parte, 
culese în palmă firimiturile de mămăligă care îi căzuseră în poala 
cămășii, le azvârli în gură, și abia atunci se uită împrejur și rămase cu 
ochii la moș baciu. 

— Bogdaproste! vorbi el cu glasul lui hodorogit, dumnezeu să-ți 
deie de o sută de ori atâta și să te miluiască pentru bunătatea care mi- 
ai arătat-o, bade baciule. Nu te-oi uita cât oi trăi, că m-ai primit și m- 
ai ospătat și nici nu m-ai întrebat măcar dacă nu-s cumva vreun 
răulean, ori vreun ucigaș care fuge de juvăţ. 

Moș baciu clătină din cap cu mâhnire. 

— Eu hălăduiesc tare de multă vreme pe locurile ieste, grăi el 
domol. Am văzut multe și cunosc la oameni, cum cunosc la oile 
mele... De ce să te mai întreb? Am înțeles că ești un fugar, care ţi-ai 
părăsit boierul și moșia lui, și te duci în lumea ta... Au mai trecut pe 
aici şi alți necăjiţi ca tine, care și-au închipuit că în altă parte e mai 
bine... I-am găzduit și pe ei și s-au dus. Pe unde or mai fi, dumnezeu 
știe! 

— Bine ai cunoscut, vorbi străinul. Așa sunt. Fugar sunt, de la 
boierul Voilă, de dincolo de Siret... Și am fugit că nu mai puteam 
îndura. Nu știu cum îi pe aici pe la voi, dar la noi... mânia lui 
dumnezeu! Când a murit boierul cel bătrân - acu vreo câţiva ani — ne- 
am bucurat și am sărutat pământul. Fusese răposatul un hrăpăreţ și un 
veninos și un tâlhar care nu se mai află... Ştiam de mai demult câte 
parale face și feciorul lui, dar știți şi voi: schimbarea domnilor, 
bucuria nebunilor... 

Străinul oftă adânc, își dădu căciula pe ceafă și își trecu palma 
neagră și crăpată peste fața uscată, scofâlcită, pământie. Așa am 
crezut, urmă el, pentru că omul cât trăiește, tot nădăjduieşte... Și cum 
a venit cel tânăr, a început a cerceta catastifele bătrânului și a ne 


număra. Că avea însemnată bătrânul avuţia lui, până într-un capăt de 
aţă; atâta pământ, atâta pădure, atâtea capete de vite, atâtea suflete... 
Ne socotea ca pe vite! Și, cum zic, ne ia la numărat după însemnări. Și 
iacă mă cheamă la curte: „Zamfire, zice, unde ţi-i feciorul?” „D-apoi, 
zic, cine ştie unde a mai fi? Că a fugit de atâţia ani, ș-am auzit c-ar fi 
trecut Milcovul în Ţara Românească”... „Bun, zice, asta ştiu şi eu că a 
fugit. Dar munca pe care trebuia s-o facă el, ca vecin ce se află pe 
moșia asta, cine o face?” M-am uitat și eu la dânsul! „Cine s-o facă? 
zic. N-o face nimeni... Dacă a fugit”... „Apoi, tocmai aici e buclucul” 
zice. Și vorbea, mă oameni buni, frumos, de-ai fi zis că ţi-i frate, nu 
alta. „lacă, Zamfire, cum stă socoteala: când te-a luat tata vecin, ai 
fost însemnat aici cu patru braţe. Adică tu și feciorul tău. Aiestea 
patru braţe trebuiau să-mi lucreze mie optzeci de zile pe an. Patruzeci 
unul, patruzeci celălalt. Acu, zice, mă pomenesc numai cu două braţe, 
adică cu munca pe jumătate. Că ţi-a fugit feciorul, nu-ți zic nimica. 
Dar munca însemnată aici trebuie să mi-o faci întreagă!” 

— Auzi ce tâlhar! izbucni Toader ciobanul, care asculta cu mare 
încordare. 

— Mai tâlhar decât tată-su! întări străinul, strângând pumnii lui 
ciolănoși. Stați să vedeţi. Mă jălui eu, mă zbat, degeaba! Zice: „De ce 
să păgubesc eu, că doar n-a fugit feciorul meu! Să plătesc eu pentru 
dânsul? Plăteşte tu, că doar tu îi ești tată! Da’ acu, zice, ai să faci pe 
an patruzeci de zile pentru tine şi patruzeci pentru dânsul”. „Cum să 
fac eu optzeci de zile pe an, vai de păcatele mele!” m-am jăluit eu. 
„Nu optzeci, zice, ci o sută douăzeci, pentru că ai să faci şi cele pe 
care le datorește el de atâția ani, de când a fugit! Zice: a fugit de patru 
ani? Ai să faci patru ani câte patruzeci de zile pe deasupra, pentru 
dânsul, și gata!” 

— Cum de nu i-ai dat cu ceva în cap? strigă Toader, zbuciumându- 
se pe scăuieșul lui cu trei picioare. Aistuia nu-i păcat să-i zdrobești 
capul ca la șărpe! 

— Nu-i păcat, dar cum să mă pun eu cu un urs ca acela? El tânăr și 
boier, și eu, uitați-vă aici! vorbi omul arătându-și pletele rare și 
cărunte. Și mai zice: „Dacă nu vrei de bună voie, eu știu și altfel!” 

— Și ce-ai făcut? întrebă moş baciu. 

— Am tăcut și am muncit cât am putut. Iar într-o noapte m-am 
pomenit cu feciorul meu cel fugar. „Bine că te-ai îndurat și ai venit, i- 
am zis eu, că nu mai pot!” Da’ el de colo: „Nu te bucura, tătuță, zice, 
că n-am venit să stau! Am venit să te iau cu mine! Eu trăiesc acu 
dincolo de Milcov în Ţara Românească și-s lefegiu în oaste. Hai cu 
mine. Scapi de boier, zice, și acolo, o bucată de mămăligă ţi-i câștiga-o 
mata la o pădurărie, la o cireadă, la o stână... Ş-om fi amândoi!” „Nu 
merg, măi băiete, i-am zis eu. Eu din Moldova nu mă duc nicăieri. Aici 
am văzut soarele, aici mor! De asta ai venit tu acasă?” „De asta, zice. 


Ș-am mai adus un răvaș pentru boierul de la Putnișoara. Mi l-a dat 
comandirul meu... Zice că-i de la neamurile boierului, care trăiesc 
dincolo”... „Ş-ai putut trece hotarul?” zic. „Dacă știi locurile și 
deschizi ochii... poţi!” zice. „Și de ce, zic, te-au găsit tocmai pe tine cu 
răvaşul?” Zice. „Vezi că mă știu că-s de aici și cunosc oameni și 
drumuri... De aceea!” „Măi băiete, i-am spus eu, numai să nu fie vreo 
hiclenie ceva şi te-or prinde și-i da de dracul!” Iar el a râs 
încredințându-mă că: „Ce hiclenie poate fi între neamuri?” Și s-a dus, 
iar eu am rămas să trudesc înainte... Și când n-am mai putut, mi-am 
luat traista și bățul și am pornit în lume! Să mă pun cu boierul nu pot. 
Să mă jălui, cui? Cine-i mai mare decât dânsul? Domnia? D-apoi din 
pricina domniei doar ne-am pierdut noi toate pământurile răzășăști 
care erau în lunca Siretului! Noi le-am pierdut și boierul le-a câștigat! 

— Cum se poate una ca asta? izbucni Toader. 

— lacă se poate! Trăia pe atunci, măi oameni buni, boierul cel 
bătrân, stolnicul. Şi era acela un hulpoi care nu s-a mai pomenit de 
când lumea! Nu știu pe unde a umblat, cu cine s-a ajuns, numai într-o 
bună zi a scos niște peceţi vechi — nici nu știu de la care domnie să fi 
fost — şi cu care dovedea el că tot pământul acela din lunca Siretului al 
lui este! Și-n lunca aceea, cum vă spun, erau aproape toate răzășiile 
noastre! Și a luat boierul peceţile, s-a dus cu ele la domnie, la Suceava 
- că pe vremea aceea domnia era la Suceava — și a scos întărire 
precum că adevărat așa este: pământurile sunt ale lui! Ne-am zbătut, 
ne-am jăluit, am ajuns și noi cu jalbă până la domnie... degeaba! Ce-a 
mâncat lupul, nu se mai întoarce! 

Străinul tăcu. Toader dădu de-a azvârlita cu gătejul pe care îl avea 
în mână și se sculă în picioare. 

Flăcările scăzuseră şi jăraticul se acoperea de cenușă. Oamenii 
tăceau, cu privirile în pământ, nemișcaţi. Fugarul încremenise, cu 
mânile pe genunchii slabi, cu chipul neclintit și cu ochii pierduţi în 
jăratic. Părea învăluit într-o mâhnire adâncă și fără leac. 

— Acuma am fugit, tresări el dintr-odată. Mă duc încolo, către 
munte, unde am auzit că se trăiește mai bine... Bogdaproste că v-aţi 
făcut pomană cu un pribeag, m-aţi ospătat și m-aţi primit la vatra 
voastră... 

În zori, când se sculară băieţii omul plecase de mult, pe căile lui 
neștiute. 
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Ca să ajungă mai repede la locurile unde păștea turma, Toader 
ciobanul călare pe măgărușul scund și sur, poreclit de Mitruţ, Șagă, o 
apucă de-a dreptul printre lanuri. Șagă mergea încet, cu pasul scurt și 
clătinându-și urechile lungi. Picioarele lui Toader, desculțe și cenușii 
de colb, atârnau aproape de pământ. 


— Tu-l duci pe dânsul ori el pe tine? glumi dintr-un lan Niculai 
Miron din Seaca, îndreptându-se din şale și privind la măgăruș. 

Toader opri. Oameni mulți erau împrăștiați ici-colo, pe lan, și 
munceau în tăcere. Câţiva ridicară capetele când auziră vorbă, apoi le 
aplecară iar asupra muncii lor. Nu le ardea de glume. 

Un vătaf venea dinspre Putnișoara, în trapul leneș al calului. Trase 
de frâu în dreptul lanului, căută cu ochii pe careva și strigă: 

— Moş Ion al Panţiroaiei aice-i? 

— Aici! strigă bătrânul îndreptându-se din şale, cu grebla în mână. 

— Aud că ţi-a murit baba, moș Ioane! spuse vătaful. 

— Mi-a murit, măi băiete, dumnezeu s-o ierte! oftă moșul, făcându- 
și cruce. 

— Dumnezeu s-o ierte, adăugă și vătaful, dar pe dumneata te-am 
însemnat pentru vara viitoare, cu zece zile de muncă pe deasupra! 

Moșneagul îl privi mirat și întrebă nedumirit: 

— Pentru ce, măi om bun? Pentru că mi-a murit baba? 

— Nu pentru că a murit, moșule, ci pentru că ai înmormântat-o! Și 
văzând că bătrânul n-a priceput şi a rămas cu palma dusă la ureche și 
cu gura puţin deschisă, strigă mai tare, în chip de deslușire: cimitirul îi 
pe moșia boierului, moșule. Îi al lui! 

— Ha? strigă din lan Niculai Miron, uluit. Cum vine asta, măi? Ori 
șuguiești? Când s-a pomenit să facă oamenii muncă pentru cimitir? 

— laca acu se pomenește! răspunse vătaful îndemnând calul și 
apropiindu-se. Și-a adus aminte boierul că-i cimitirul lui, și gata! N-are 
dreptul? 

O clipă se făcu tăcere. Pe urmă un glas moale se auzi întrebând: 

— Vra să zică dacă închid și eu ochii mâne, poimâine... 

— Are să facă baba dumitale zece zile, moş Câşule, pe deasupra! îi 
rupse vorba vătaful. Cui nu-i place, să-și facă cimitir acasă la dânsul! 
Așa-i porunca! 

— Vai de păcatele noastre! oftă moș Câșu, și oamenii din lan își 
întoarseră capetele unul către altul și se priviră buimăciți. 

— La noi la curte se face rânduială nouă, măi oameni buni, urmă 
slujbașul boieresc. Să știe fiecare ce are a da și a face! Așa, de pildă, 
cu pădurea. Pădurea-i a boierului, asta o știți. Are să vi se spuie câte 
zile trebuiesc făcute pentru o căruță de crengi, câte pentru una cu 
lemne bune, câte pentru o sarcină de găteje!... Crap știe toate 
socotelile... Din pădure nu se mai scoate nicio surcică fără plată. 

— Şi gătejele? izbucni un glas femeiesc, cu vădită neîncredere. 

— Şi gătejele! Doar şi ele sunt ale boierului... 

— Trăsni-l-ar!... ţâşni de undeva un blestem, repede înăbușit. 

Un pâlc de oameni îşi lăsase lucrul și se apropiase în grabă. 

— Tot așa și cu balta! urmă vătaful. Care umblă să pescuiască, 
trebuie să muncească pe deasupra anume zile... 


— Da” ce prindem? se înălță un glas mânios. Un chitic cât degetul, 
să ne mai îndulcim gura bobotită de ceapă cu mămăligă? 

— Vorba-i că-l prinzi și când boierul poftește să mănânce și el 
peşte, iacă nu-l găsește, că l-ai prins tu! N-are dreptul? Ca și cu 
podeţul... 

— Care podeţ? întrebă cineva. 

— Podeţul de peste gârlă. Nu-i al boierului? Nu-i făcut din lemnul 
lui, din pădurea lui? Apoi de ce trece pe podeț toată lumea din patru 
sate și nu plătește nimeni nimic? Acuma, are să plătească! Două zile 
de muncă pe an pentru podeţ, de fiecare casă. Asta-i! Dreptul 
boierului! 

— Sta-i-ar în gât! se auzi din mulțime un glas deznădăjduit. 

— Mai bine apucaţi-vă de treabă, că trece ziua! strigă vătaful 
pornind. Și lăsaţi vorba, că vorba se aude îndată la curte și nu-i bine! 
adăugă el din mers. 

Trecu înainte pe cărare, ocoli un cot şi se pierdu între lanuri. 
Câmpul era plin de oameni care munceau la cosit și adunat. Veștile 
aduse de vătaf zburară peste brazdele galbene, cosite și peste tot 
oamenii îşi lăsau lucrul și stăteau să le audă și să le înţeleagă. Glasuri 
întărâtate se auzeau înălțându-se și blesteme izbucneau nestăpânite. 

Toader îndemnă pe Şagă cu călcâiele și porni să urce cărarea care 
ducea sus, pe costişa pe care păşteau oile. Sus, ocoli turma ca de 
obicei, strigă de departe la băieţi anume sfaturi și descălecă într-o 
latură, să-şi hodinească măgărușul. 

Era dimineață devreme și către lunca Siretului încă nu se ridicase 
toată ceața. Cerul se boltea deasupra, adânc și fără niciun nor. Stoluri 
de grauri grași se abăteau în lanuri și alte stoluri mai mici, de vrăbii, 
își schimbau locul sfârâind din aripi. Departe, către miazăzi, șiruri 
negre de rațe sălbatice zburau repede, cu gâturile subțiri întinse. 

Deodată, Hoţu mârâi și părul i se zburli pe spinare, ca la lup. Mitruţ 
înălță capul. Cânele se sculase din iarbă și rămăsese nemișcat, cu 
ragila de pe pieptul lat şi cu capul buhos îndreptate către valea 
Siretului dinspre care se auzeau nedeslușit strigăte furioase. 

Jos, pe cărarea care venea din luncă și ocolea dealul, se ivi — ieșind 
din umbră - o priveliște ciudată: patru vătăji boierești, călări, 
fugăreau din urmă pe un om care alerga șchiopătând. Vătăjii răcneau 
şi stăteau gata să dea peste cel care șchiopăta alergând înaintea cailor, 
cu mânile legate la spate, cu capul descoperit, în ițari suflecaţi şi cu 
cămașa larg descheiată la piept. Unul dintre călăreți plesnea de sus cu 
biciul pe cel fugărit, de câte ori i se părea că își domolește fuga. Omul 
lipăia repede, cu picioarele goale prin colbul drumeagului și ţinea 
gura deschisă, ca să răsufle mai ușor. Se vedea că e peste măsură de 
trudit. 

Mitruţ își dădu căciula pe ceafă și își duse palma la frunte ca să se 


apere de soare. Şi dintr-odată se răsuci pe călcâie și strigă: 

— Biță Toader! Îl duc legat pe bădița Gligore! Şi Crap îl fugărește 
călare! 

Mitruţ întinse ciomagul într-acolo și Toader alergă și văzu și el 
pâlcul de oameni care ocoleau acum costişa și intra între lanuri. Se 
repezi apoi alături de Mitruţ spre vârful dâmbului, ca să urmărească 
cu ochii întâmplările. De acolo se vedea limpede! Cât ţinu goana 
printre lanurile nesecerate și necosite, se văzură numai călăreții și 
capul lui Gligore, ca într-o plutire învăluită de colb subțire. Oamenii 
își ridicau frunțile privind neliniștiți către drum și neștiind ce se 
întâmplă. Dar cum ajunse între miriști, pâlcul celor care fugeau se 
desluși dintr-odată. Atunci unul dintre cosași răcni ceva către ceilalți 
şi începu să alerge. Ceilalți oameni își lăsau lucrul și se strângeau în 
cete neliniștite. Gligore își întoarse capul și le strigă din fugă: 

— Nu mă lăsaţi, oameni buni, nu mă lăsaţi! 

Sus pe dâmb, Toader și Mitruţ se înfiorară. 

În clipa aceea, dinspre Plopi se ivi lița Saveta pășind repede pe 
cărare. Ducea pe un umăr traista cu mâncare pentru bărbatul ei, la 
câmp, și purta în brațe pe Profirița, care încă nu putea să meargă atât 
de repede. 

Gligore încetini pasul împleticindu-se. Dar biciul lui Crap vâjii şi îl 
plesni peste capul descoperit. Omul se îndreptă și mai făcu câţiva pași, 
apoi se clătină, se opri și strigă iar cu fața către cosași. Lita Saveta se 
opri o clipă să se dumirească, apoi își lăsă copila pe o brazdă de grâu 
şi se repezi răcnind. Oamenii alergau acuma din toate părțile. 

— De ce dai în om dacă-i legat? răcni de departe Niculai Miron, 
sărind și el în drum, desculț și gâfâind după alergătură. 

— Și tu ce treabă ai să te amesteci? îl întrebă Crap, strigând și 
ieşind cu calul înainte. 

— Nu ţi-i de ajuns că i-ai curmat mânile cu ștreangul, vătaf 
păcătos? Îl mai și alungi și îl plesneşti ca pe cai? 

— Te plesnesc și pe tine, strigă vătaful înălțând brațul. Și fără 
veste, biciul vâjâi fulgerător, tăie obrazul îndrăznețului și se înălță iar, 
gata pentru o nouă lovitură. 

Răcnetul oamenilor furioși se dezlănțui ca o furtună și se înălță 
umplând văzduhul. Niculai își șterse dunga sângerie care se întindea 
de la tâmplă până la bărbie, fulgeră pe bătăuș cu ochii și, repezind 
braţul, îl apucă de picior. Biciul vâjâi din nou lovind repede, orbiș, în 
timp ce vătaful, încercând să-și scoată piciorul din strânsoare, apucă 
cu cealaltă mână oblâncul șelei, ca să nu fie tras jos de pe cal. Se 
sprijinea în scări şi se lăsa pe spate răcnind și izbind în capul 
ţăranului, pe obrazul căruia creșteau broboane de sânge, dar care 
trăgea mereu de piciorul prins ca într-o menghine. 

Cu coasele ridicate sosiră alergând din toate părțile și cei care mai 


rămăseseră pe câmp. Larma crescu ca un val. Înfricoșați, vătăjii din 
urmă, care încercaseră zădarnic să se strecoare și să iasă la loc slobod, 
se făcură galbeni. Din mijlocul acelei mulțimi dezlănțuite nu era 
putință de scăpare. Crap făcu o mișcare deznădăjduită, își smulse 
piciorul din palma care îl strângea, îl îndoi și în aceeași clipă îl izbi — 
aşa cum era băgat în scara de lemn - în obrazul lui Niculai. Sângele 
izbucni din gura celui lovit, odată cu un geamăt furios. Fulgerător, 
omul înălță coasa și păli. Cu gâtlejul spintecat, vătaful scăpă frâul și se 
prăbuși din șa. Un picior îi rămase agăţat în scară. Speriat și lovit, 
calul făcu un salt în lături, ţâșni printre oameni și porni în goană 
înspăimântată, târând după dânsul trupul călărețului, cu capul săltat 
peste dâmburi și hârtoape. Nimeni nu-l urmări și o clipă se făcu 
tăcere. Numai când Niculai își întoarse fața însângerată, Ilie — 
feciorașul lui — își duse mânile la ochi și strigă jalnic: „Mamă!” 

Strigătul acela de spaimă copilărească păru că zguduie și mai 
puternic furia mulțimii întărâtate. Toată obida și toată mânia 
oamenilor acelora, zăvorâtă — de atâta amar de vreme -— în sufletele lor 
chinuite, se dezlănțui. Coasele ridicate se abătură asupra celorlalți 
călăreţi și răcnetele se înălțară și se auziră până departe. 

— Se face moarte de om! strigă Toader din vârful dâmbului și porni 
în goană la vale, cu Mitruţ după dânsul. Un călăreț scăpă sângerat și 
porni în fugă deznădăjduită de-a dreptul peste lanuri, către curte. 
Asupra celorlalți, mulțimea se îngrămădi învălmășindu-se, se 
zbuciumă, se frământă și se zbătu ca un val. Și în valul acela, vătăjii, 
traşi de pe cai, dispărură. 

Și totuși, grămada de oameni nu-și găsi alinare. Saveta își pierduse 
broboada și acuma alerga cu capul descoperit să-și caute copilul lăsat 
într-o margine de lan. Gligore îşi arătă talpa goală, spintecată de o 
tăietură largă, în care se bătucise colbul drumului. 

— M-am tăiat într-o frântură de coasă, strigă el către cei ce-i 
slobozeau mânile legate la spate. Și m-am așezat pe un mușuroi ca să 
mă oblojesc cu o frunză de patlagină. Îmi aşteptam femeia să vie cu 
mâncare și să-mi deie o mână de ajutor la secerat... Și cum stăteam 
așa, au dat păcătoşii de vătăji peste un biet vecin care lucra alături, pe 
bucăţica lui de pământ. L-au fugărit, l-au pălit și l-au luat cu sila să-l 
ducă la curte! Că de ce n-a ieșit la coasă, pe moșie? Am sărit să-l scap, 
l-am apărat, am dat într-înşii, și până la urmă l-am scos din mânile lor 
şi a fugit. Dar pe mine m-au doborât și m-au legat... că erau patru și 
erau călări! Noroc de voi! 

— Te duceau la curte să te judece țuguiatul! strigă Niculai Miron, 
ştergându-și sângele de pe față cu o frunză. 

— Pentru că ne-ai dat o mână de ajutor când n-am vrut să ieșim la 
lucru! lămuri un glas răcnind. 

— Nu se mai satură! răcni altul. 


— Trimite cânii asupra noastră, să ne stâlcească! se auzi alt glas. 

„Să ne jupoaie!” „Pentru un braţ de vreascuri!” „Pentru un chitic 
din gârlă!” „Pentru un podeţ!” se învălmășiră glasurile mulțimii 
dezlănțuite. 

— Şi pentru cimitir! își înălță brațele deasupra mulțimii moș Ion al 
Panţiroaiei, strigând cu glasul învârtoșat de mânie. Degeaba ucidem 
slugile, oameni buni, dacă nu dăm la cap, acolo unde-i porunca și 
puterea și veninul!... 

— La curte! strigară glasuri furioase și grămada de oameni, 
dezlănțuită, răcni nestăpânită: „La curte! La burduhos! La ţuguiat! La 
tâlharul cel mare!” 

Începură să alerge de-a dreptul peste câmp, către curte. Soarele 
sticlea în fierul coaselor și vântul ducea peste întinderi larma ce se 
ridica în văzduhul limpede. 

Cotiră pe lângă o văiugă, urcară gâfâind un pripor și alergară de-a 
lungul coșerelor pline încă cu roada anului trecut. Coșerele erau niște 
împrejmuiri înalte de nuiele împletite, căptuşite cu lut, acoperite cu 
jupi şi nesfârșit de lungi. 

— Iaca munca noastră de acum un an! strigă Niculai Miron, 
înfierbântat. 

— N-a izbutit s-o mănânce nici pe asta şi ne pune cuțitul la gât 
pentru alta! oftă o femeie suită pe prispa unui bordei de pândar. 

Într-o scurtă învălmășeală, pâlcul de oameni se opri. Nu se știe cine 
a bătut într-un amnar. Un pumn de paie aprinse zbură către streașina 
unui coșer. Nuielele uscate pârâiră sub cele dintâi flăcări. Para se 
întinse repede către acoperișuri și se înălță roșietică în văzduh. Fumul 
se buluci în rotocoale împinse în sus, dese, vinete și umplu cerul. 
Oamenii alergară de la coșer la coșer, cu țăpoaie de paie aprinse și 
îndată, alte flăcări se înălțară pârâind, clătinându-se și împroșcând 
snopi de scântei roșii în vălătucii de fum cenușiu, care se rostogoleau 
unii după alții întunecând soarele. Sub ploaia de cenușă și funingine, 
oamenii se mişcau repede, într-o larmă nesfârșită și furioasă, cu fețele 
înnegrite, cu ochii înroșiți. 

Când crezură că au isprăvit ce aveau de făcut aici, porniră iar, 
lăsând în urma lor rugurile mari ale coșerelor pârâind roșii în 
vâlvătaia uriașă, cu miros de grâie arse. Fumul se înălța deasupra 
câmpului, închizând zarea și cernind funingini. Oamenii strigau, 
chemându-se și îndemnându-se. 

Și dintr-odată, pământul păru că se cutremură de un ropot de 
copite, care țâșni de după coşerele aprinse şi se apropie amenințător 
din față. Un strigăt de spaimă străbătu cuprinsul și tropotul trecu peste 
mulțime strivind sub picioarele cailor oameni răsturnaţi în țărână. 
Vaietele și blestemele se înălțară până la cer și cei rămași teferi 
ridicară coasele întorcând chipurile, zbuciumate de furie și ură, încolo 


unde se depărta tropotul. 

— Se întorc de după pripor și ne învăluie, strigă un glas speriat. 

Şi oamenii se întoarseră într-acolo de unde li se vestise primejdia. 
Dar fură izbiți din nou, din coastă, trântiți la pământ, călcați și lăsați 
în țărână, în timp ce vuietul călăreţilor, care își ascundeau de după 
dâmburi şi pe după coșere năvala ucigașă, se depărta stingându-se. 
Acuma, mulțimea rămasă teafără se înjumătăţise. Capetele se ridicau 
îngrijorate şi spaima se zugrăvea în ochii celor mai mulți. Gemete și 
răcnete se înălțau din iarba în care se prăbușiseră cei de se aflaseră în 
drumul cailor. 

— Vin! răcni speriat un glas din mulțime. Și îndată, ca dinainte 
înţelese, femeile se rupseră din grămadă și dispărură în volbura de 
fum, ţipând. Bărbaţii înălțară coasele, dar până să dea cea dintâi 
lovitură, trâmba de călăreţi ucigașă trecuse peste dânșii, pe unii 
trântindu-i în colb, iar pe alţii alungându-i în goana cailor, 
împrăștiindu-i și lovindu-i din fugă. 

Acuma nimeni nu se mai putea împotrivi. Vătăjii călări, trimiși în 
întâmpinarea gloatei de răzvrătiți își făcură datoria până la capăt. 
Alergară pe caii lor iuți, până ce toată mulțimea aceea furioasă, 
fugărită peste câmp, se făcu nevăzută, ascunzându-se prin lanuri, prin 
luncă și prin pădurile din jur. Și când se încredințară că orice 
primejdie dispăruse și că pentru stingerea focului de la coşere nu se 
poate face nimic, vătăjii se întoarseră către locul măcelului și 
descălecară. 

Aci, vaietele se înălțau în văzduhul vânăt de fum. Vătăjii umblară 
din om în om. Unii rămăseseră nemișcați, cu fața în sus şi cu ochii 
deschişi spre cerul dușmănos. Gurile lor crispate parcă amuţiseră în 
mijlocul celui din urmă blestem asupra lumii acesteia care nu le 
dăduse decât foame, nedreptate, lovituri şi veșnica îngenunchiere în 
fața celor care purtau pe cap o căciulă de boier, sau în mână un bici 
de vătaf. 

Cu aceștia, vătăjii nu mai aveau nimic de împărțit. Cu ceilalți însă, 
se schimba socoteala. Ceilalți gemeau, blestemau, acolo unde-i 
doborâseră caii. Îi sculară cu lovituri de picioare, îi legară unul de 
altul, şi așa îi porniră la curte. 

Boierul îi aştepta în cerdac plimbându-se furios şi cu mânile la 
spate, împreunate pe sub haina lungă, descheiată pe pântec și încinsă 
cu brâu roşu. Gemea. Capul ţuguiat, cu plete rare, era plin de sudoare. 
Obrajii grași erau roșii, iar ochii înfundați cătau mereu către vâlvătaia 
în care se topeau coșerele și roada unui an întreg. Vântul îi aducea 
miros de grâu ars, pale de fum și aţe negre de funingină. 

Când intră pe poartă cârdul celor legați, mânat de vătăji, boierul 
Mândru se opri. 

— În genunchi! răcniră vătăjii, repezindu-se și oamenii împinși de 


la spate cu lovituri de bice și de picioare se lăsară în colbul ogrăzii. 

Capetele cu căciuli înalte ale lui Toader ciobanul și Mitruţ se 
alăturară de ochiurile de nuiele ale gardului. Gâfâiau amândoi. 
Veniseră în goană, de-a dreptul peste câmp. 

— Cine a pus foc la coșere? întrebă boierul, cu glasul gâtuit de 
mânie. Îl durea mai mult paguba decât moartea slujitorilor săi. Se 
plecă peste parmaclâcul cerdacului, cu obrajii aprinși, cu pletele 
răvăşite și cu barba suflată de vânt, într-o parte. O pată de funingină 
ca o rană subţire se lipise pe obrazul lui. — Cine a pus foc la coșere? 
Cine a dat în vătăji? 

Nimeni nu răspunse. Oamenii stăteau prăbușiți la pământ, gemând 
şi răsuflând greu. Lor le era tot una de-acum. Știau că din ghiarele 
boierului scăpare nu mai este. 

— Răspundeţi! țâşni același glas și mai zgâriat și mai gâtuit. 

Vinele de pe gâtul boierului se umflaseră sub pielea roşie și ochii 
lui fulgerau scântei. 

Şi iarăși nimeni nu răspunse. Boierul izbi cu pumnul în parmaclâc 
şi vătăjii se aflară îndreptăţiți să izbească îndată, cu picioarele, în 
cefele celor doborâţi. Oamenii căzură cu capetele înainte, în colb, cu 
spatele corogit de brațele răsucite și legate cot la cot. Unii rămaseră 
acolo, cu fruntea rezemată de pământ. Alţii își ridicară chipurile și din 
privirile lor întunecate, și la mulți sângerate, țâșni atâta ură și atâta 
amenințare, încât boierul se înfioră și dădu un pas înapoi. 

— Vă spânzur! răcni el zbuciumându-se. Vă spânzur pe toți! 
Ucigașilor! Ticăloșilor! Puturoşilor! Nemernicilor! 

Şi atunci glasul bărbătesc al lui bădița Gligore se auzi, dar nu ca 
acolo pe câmp, când povestea oamenilor de ce fusese legat şi mânat la 
curte ca o vită, ci rupt, trudit și gâfâit, ca de o mare suferință. Bădița 
Gligore avea capul sângerat, iar piciorul pe care și-l tăiase într-o 
frântură de coasă se zgârcise de durere. 

— Poţi să ne spânzuri, vorbi el și ochii lui fulgerară pe boier cu o 
privire neagră. Poţi să ne spânzuri, boierule! Suntem legaţi și suntem 
în mâna domniei tale. Ce-ţi putem face? Ce-i c-am pus foc și am dat în 
păcătoşii ceia? Că și un câne când îl pălești — îți arată colții... 

Glasul lui bădița Gligore se stinse și trupul lui se frânse pe o coastă 
şi rămase așa, ca o cioată neînsuflețită. Și atunci, moșneagul Ion al 
Panţiroaiei își îndreptă trupul gheboșat și stătu în genunchi, cu capul 
alb în bătaia vântului. 

— Spânzură-ne, boierule, că atâta ţi-a mai rămas, vorbi el cu glas 
bătrânesc. Ia-ne și sufletul!... Că altceva nu mai ai ce ne lua!... Ţi-am 
muncit cât am putut, pentru vii; acu, când am ajuns cu un picior în 
groapă, mă pui să-ţi muncesc și pentru morţi!... Pentru babă!... Ne 
jupești, că nu te mai saturi!... Ne baţi, că ai putere... și harapnic!... 
Acu vrei să ne pui gâtul în juvăţ... c-am pus foc și am dat în vătăji!... 


Am pus și am dat!... În cânele care te mușcă, nu dai?... Am dat într- 
înșii, pentru că nu te-am putut ajunge pe tine... să-ți plătim!... De 
aceea am pus foc! Are să-ți plătească cel de sus... 

Mai mult n-a putut vorbi. De la spate, o bâtă îl păli peste cap, 
fruntea lui se repezi pieziș către umăr și vorba i se frânse. Vătăjii nu 
puteau îngădui atâta îndrăzneală în fața stăpânului. 

De dincolo de gard, ciobanul Toader și cu Mitruţ n-au mai așteptat 
să vadă sfârşitul sângeroasei judecăți. N-au văzut cum boierul Mândru 
s-a înălțat întru toată mânia lui, cum a întins către cei prinși un braț 
scurt, gros și răzbunător, strigând vorbe de ură și neîndurare și 
răcnind osânde și amenințări. N-au văzut cum s-au repezit vătăjii să 
strângă nodurile celor legați și cum i-au sculat cu lovituri de bici și i- 
au pornit încolo către cetatea Crăciuna, pe drum de osândă și ispașă. 
N-au văzut cum pâlcul acela care șovăia, împins de străjile călări din 
urmă, s-a făcut din ce în ce mai mic, până s-a șters în zare, către 
asfințit... Nimic din toate acestea n-au mai văzut Toader și Mitruţ care 
alergau acuma să-și ajungă oile din urmă. Alergau alături, peste 
miriștile galbene și pustii, Toader scrâșnind din măselele lui puternice, 
iar Mitruţ lăsând să-i curgă lacrimi pe obrajii înfierbântaţi, 
scuturându-se ca de un fior care nu-l mai părăsea și îngânând mereu, 
mereu, printre gâfâituri: 

— Pentru ce, biță Toader? Pentru ce, biță Toader?... 

Numai când ajunseră sus, aproape de turma care păştea liniștită, 
Toader se opri și se întoarse spre băiat. 

— Ai văzut pe cine voiai tu să rogi să se îndure de maică-ta? 


CAPITOLUL IV 
1 


Acuma satele din vale erau aproape pustii. Bărbaţii buni de muncă 
umpluseră pădurile, se ascundeau în lunca Siretului și în zăvoaiele 
revărsate pe câmpii. Nu mai ieșeau la muncă. Se ridicau astfel 
împotriva măcelului poruncit de boier mai dăunăzi, iar pe de altă 
parte se puneau la adăpost necunoscând gândurile stăpânului asupra 
celor care dăduseră foc coșerelor și luaseră parte la uciderea vătăjilor. 

De sus de pe tăpşan, privind cu luare-aminte, se vedeau adesea 
femei singuratice strecurându-se prin umbra tufanilor, ori pe cărările 
dintre răchiţile luncii. Duceau într-o legăturică un boţ de mămăligă, 
hrană bărbaţilor lor, undeva într-o văiugă, într-un hăţiș, ori în 
păpurișul nalt al unei bălți. Mitruţ știa unde se duc și pentru ce. 

La toate acestea se gândea el acuma, coborând către Plopi, întâia 
oară după răzmeriță. Era mai slab, cu fața mai lungă și cu ochii mai 
adânci şi întunecaţi de o grijă nouă. Auzise de la un vătaf care trecuse 
pe la stână că pe cei prinși îi porniseră la cetate, la Crăciuna, pentru 
osândă, și cu vestea aceasta se ducea la lița Saveta. 

Covălia era mută, cu ușa deschisă și în întunericul ei nu se mai 
vedea nicio scânteie. Lita Saveta stătea pe prispa bordeiului, torcea și 
își legăna copila, s-o adoarmă, clătinând copaia cu piciorul desculț. 
Obrazul ei întunecat nu avu nicio tresărire când se arătă Mitruţ și 
ochii înneguraţi priveau cu stăruință caierul de cânepă din furcă. 
Drăguș stătea jos, în iarbă, sub plop. Un obraz îi era plin de funingine. 
Se vedea că încercase să lucreze singur în covălie și se lăsase, 
neputincios. Nici el nu avu nicio tresărire și niciun zâmbet. În tăcerea 
şi întunecarea chipurilor lor, Mitruţ simți mâhnirea grea ce se abătuse 
peste bordeiul acesta, pe care îl îndrăgise ca și cum ar fi fost al lui. Se 
aşeză pe prispă, întinse un picior punându-și talpa pe marginea copăii 
şi începu să legene, chip să ajute liţei Saveta. 

— Am văzut pe biţa Gligore, spuse el dintr-odată, privind aiurea. 

Femeia tresări puternic și mâna cu care trăgea firul îi rămase în 
aer. 

— Unde l-ai văzut? apucă ea de mână pe băiat. 

— La curte... dăunăzi... când l-au dus... 

— L-au dus? Unde l-au dus? strigă ea cu obrajii aprinși, apropiindu- 
se de Mitruţ. 

Drăguș se sculase repede și acuma stătea și el în fața lui Mitruţ, cu 
obrazul uns de funingine și cu ochii întrebători. 

Mitruţ trebui să povestească odată și încă odată, toată întâmplarea 
ceea grozavă, așa cum o văzuse el cu Toader ciobanul, de după gardul 
curții. Liţa Saveta îl ascultă cu ochii încrâncenați, îl descosea mereu și 
parcă tot mai aștepta ceva, pentru că Mitruţ nu-i spunea cum fusese 


pălit bădiţa Gligore şi doar ea știa ce înseamnă să te afli, fără putere, 
în ghiarele fiarelor de la curte. 

— Nu-l durea piciorul? mai întrebă ea, aducându-și aminte de 
tăietura care îl făcuse să șchiopăteze. 

— ...Umbla şchiop, mărturisi în sfârşit Mitrut, ferindu-și privirile. 

Şi când se încredință că băiatul nu știa nimic alta, lita Saveta 
rămase iar încremenită, cu furca în brâu, cu buzele strânse și cu ochii 
pierduti. 

Căsuța lui bădița Todiraşcu era pustie şi tăcută. Numai lița Irina 
trebăluia pe afară. 

— Liță Irina, îi spuse Mitruţ, te-am văzut cum te duceai în luncă azi 
dimineaţă. 

— De unde m-ai văzut, drace? se întoarse lița Irina ca într-un 
şurub, înroșindu-se 

— Te-am văzut din muchia măgurii și te-am cunoscut. Am înțeles 
că te duci la cei ascunși acolo... Eu pentru asta am venit, să-ți spun să 
nu te mai duci, că se învârtesc pe acolo cânii cei de la curte și-au să te 
vadă şi au să deie peste fugari... Mai bine, dacă ai ceva să le trimiti, 
să-mi dai mie să le duc. Eu știu niște cărări pe care nici dracul nu le 
știe... 

Lita Irina îl privi o clipă, rușinată și dintr-odată se apropie de băiat, 
îi cuprinse capul în palme și îl sărută pe amândoi obrajii. 

— Așa am să fac, dragul mamii, vorbi ea, cu glasul înecat și cu 
ochii uzi, că știu că tu n-ai să-i vinzi... Am neamuri acolo, măi Mitruţ, 
am frați!... Își şterse ochii cu dosul mânii și vorbi iar: Da’ cum să te 
găsesc? 

— Ai să mă vezi sus, pe măgură... și să mă strigi de departe ca să 
nu te rupă cânii... 

Mitruţ porni la Niculai Miron din Seaca pe a cărui femeie o văzu 
strecurându-se în zăvoiul cel mare, dincolo de fânețe. Dar înainte de a 
urca priporul către bordei, se opri mirat. Sub un vişin crescut în 
marginea cărării, un mormânt proaspăt înnegrea mușuroit la umbră. 
Două găteje de vișin, necojite, puse în curmeziș și legate cu un fir de 
cânepă, închipuiau o cruce, la capătul mormântului dinspre pom. O 
lumânărică de ceară de albine ardea palid sub cruce, iar o strachină 
înfiptă cu o margine în țărâna proaspătă ocrotea cu găvanul ei 
flăcăruia. O fetiță bălaie stătea jos sub pom și se juca necăjind un 
gândăcel negru cu un bețișor. 

— Cine a murit? o întrebă Mitruţ încetișor, ca să n-o sperie. 

Fetița își ridică spre el ochii albaștri, rotunzi, ca două floricele de 
câmp sinilii și tăcu. 

— Nu știi cine a murit? o întrebă iar Mitruţ. 

Fetiţa ridică dintr-un umăr și plecă ochii spre gândăcelul ei. 

Mitrut o privi o clipă descumpănit. 


— Nu știi cine stă aici în pământ? o hărțui el din nou, arătând cu 
mâna mormântul proaspăt. 

Fetița își ridică iar ochii și își încreți nasul, gata de plâns: 

— Tata bătrân! răspunse ea cepeleag4 și cu un glas subțirel ca un 
ciripit. 

— Bunicul! își aduse aminte Mitruț că și el când fusese mic, tot 
„tata bătrân” îi spusese bunicului. Și a cui ești tu? o mai întrebă el 
mângâindu-i creștetul bălai. 

— A mămuţei, șopti fetița plecându-și definitiv capul și acoperindu- 
şi ochii cu mânile. 

Mitru înţelese că stăruie zădarnic. Își scoase căciula cuviincios şi 
trecu încet pe lângă mormânt. 

La Niculai Miron nu găsi decât pe Ilie tremurând pe prispă, sub ţol. 

— Măi Ilie, întrebă el, unde-i lița Raveca? 

— S-a dus... începu Ilie, dar se opri îndată și privi pe Mitrut, 
neîncrezător. 

— Eu ştiu unde s-a dus, Ilie. Să-i spui să nu se mai ducă pe acolo, 
că umblă vătăjii boierești şi se ţes în toate părțile, și are să fie rău, 
dacă au s-o oblicească. 

— Şi tătuţă ce să mănânce? scăpă întrebarea Ilie, cu glasul slab. 

— Liţa Raveca să-mi aducă mie, pe măgură, la oi, tot ce vrea să-i 
trimită. Şi eu am să mă duc la biţa Niculai, pe unde nu știi nici tu, nici 
lita Raveca... Auzi? 

— Aud. Numai de nu m-ar bate mama că ţi-am spus... 

— Cine e înmormântat sub vișin? întrebă Mitrut. 

— Moş Câșu, răspunse Ilie. L-au zdrobit cu caii lângă coșere și l-a 
pălit Rașpă în cap, în ograda boierului... L-au târât neamurile acasă, 
mort. 

— Și l-au înmormântat sub vişin, lângă drum? 

— Da' unde? vorbi Ilie serios. Dacă la cimitir nu-i chip fără voia 
boierului... 

Mitruţ îşi aduse iar aminte de „Caua” de la Putnișoara și se scutură 
ca de frig. 

Acasă la Lupu Condrea din Brusturi vorbi cu Ion, iar la Costache al 
Vădanei din Putnişoara vorbi cu Toma, pentru că în amândouă 
locurile, mamele băieților erau duse, întocmai ca și lița Raveca. 

Iar de a doua zi, Mitruţ începu să coboare către ascunzișurile știute 
merindele ce i se strecurau pe furiș, pentru oamenii care așteptau să se 
liniștească lucrurile, ca să poată ieși la iveală. 

Curând, vestea că Mitruţ și Toader fuseseră de față la cele petrecute 
în ograda boierului se împrăștie în satele din vale. Femei cu feţe 
îngrijorate şi cu ochii plânși alergau înaintea lui Mitruţ, când îl vedeau 
coborând de la stână. Întrebau despre bărbaţii lor, de care nu mai 
ştiau nimic din ziua aceea blestemată. Mitruț povestea tot ce știa și 


femeile rămâneau cu obrajii în palme și numai după tremurul 
umerilor slabi li se cunoștea plânsul. Mai întrebau odată și încă odată 
şi — în sfârşit — se depărtau tăcute, cu pasul greu și cu spinarea parcă 
îmbătrânită dintr-odată. 

Mitru privea durerea aceasta mută și i se umplea inima de jale. Îşi 
aducea aminte de mama care rămăsese tot așa atunci când aflase de 
moartea lui Joldea. Și gândurile lui se îndreptau o clipă spre căsuţa 
dintre cei doi frasini și spre ograda în care se jucase nu demult. Vedea 
toate cele părăsite acolo, într-aceiași jale și sărăcie și pustiu și 
înțelegea că între el — cu ai lui — și femeile care plângeau mute 
înaintea sa, nu era nicio deosebire și că durerea și viața lor erau 
aceleași. 

Uneori, din muchea dâmbului pe care pășteau oile boierului, Mitruţ 
vedea depărtându-se pe drumul Crăciunei femei îmbrobodite cu o 
bucată de pânză de cânepă, cu straiul sărman și cu picioarele desculțe 
şi negre de colb și țărână, depănând repede către zare. Duceau fiecare 
în traistă o bucată de mămăligă ori o turtă de grâu râșnit şi o poamă 
cu care socoteau să îndulcească viața bărbaţilor lor, acolo, în 
închisorile cetății. Dar tot din muchea acelui dâmb le vedea sara, 
coborând spre case, trudite, deznădăjduite, și cu aceleaşi traiste în 
mânile lăsate moarte, în lungul trupurilor frânte. Nu-și găseau 
bărbații. Și când cobora din nou în sate, Mitruţ afla despre colinda lor 
pe la toate ușile și îngenunchierea zădarnică pe toate pragurile. Află 
că ruga umilită, în fața tuturor slugilor domnești sau boierești, fusese 
batjocorită cânește de aceștia, și strângea pumnii. Pe oamenii aceia, 
Mitrut nu-i cunoștea, dar îi amesteca în mânia care începuse să pună 
stăpânire pe dânsul, care-i răzvrătise toate simţurile lui de cinste, de 
omenie și dreptate, și care cerea osândă pentru ticăloși. 

Când Mitruţ povesti toate acestea sus la stână, Toader, care se 
gândise odată să puie mâna pe o bâtă și să aştepte pe boier la un cot 
de drum, se întoarse spre moș baciu, mișcând mânile lui mari și 
puternice și întrebă scrâșnind: 

— De ce nu m-ai lăsat, moş baciule? De ce nu m-ai lăsat? 

Şi degetele lui, strânse în pumnii pietroși, își trosneau încheieturile 
ca niște vreascuri. 
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Ca la o bătaie de săgeată, la deal de Vadul Părului, râul Putnei, 
coborând săltat peste două praguri, se repezea în malul dimpotrivă, 
săpând un cot şi învârtejindu-se ca într-o bulboană. Și scăpând de 
cotul acela întunecat, se încovoia şi se revărsa peste prunduri 
alinându-se către vad. 

Acolo, vuietul nesfârşit al apei stăpânea toată lunca. Iar Rașpă, noul 
credincios al boierului de la Putnişoara, socotind că din pricina 


vuietului nu poate auzi nimeni tropotul cailor care l-ar fi dat de gol, 
alesese acel loc ca fiind numai bine potrivit pentru pândă. 

Stătea acum călare, ascuns în umbra verde a unor sălcii și privea la 
vale către moara boierului Pătraşcu. Aproape de el, sub alte sălcii, mai 
stăteau doi vătăji privind neclintiți în același loc. 

Din ziua în care se sfădiseră în ograda curții de la Putnișoara, cei 
doi boieri nu se mai văzuseră. Boierul Mândru trimisese vorbă și 
plocoane la Iași și stăruise să nimicească pecetea căpătată de boierul 
Pătrașcu, dar nu izbutise. Şi din pricina aceasta, moara domniei sale, 
aşezată mult mai la vale, stătea degeaba. Oamenii care aveau nevoie 
să macine o ocoleau și se duceau la Vadul Părului, unde se măcina 
mai repede și drumurile erau mai bune. Scârbit din cale afară, boierul 
Mândru se gândise că numai un foc bun, așezat cum trebuie în cele 
patru cornuri ale morii de la Vadul Părului, și înlăuntrul ei, la grindei 
şi la coş și la covată, l-ar putea scăpa de pagubă și de necaz. Iar Rașpă 
pândea în fiecare zi, așteptând o clipă potrivită... 

Din locul lor de pândă, vătăjii boierului de la Putnișoara vedeau 
bine scocul și apa care, căzând cu vuiet mare în cupele largi, învârtea 
roata cu o mișcare regulată, neîntreruptă. Jos, în fața ușii larg 
deschisă, un car deșert aștepta la umbră. Boii dejugaţi stăteau lângă 
tânjală şi rumegau. 

Asta înseamnă că în moară nu se află decât un om străin și 
morarul! își făcu socoteala Raşpă. Și dacă omul acela pleacă cu carul 
lui, morarul rămâne singur! 

Şi Raşpă rămase neclintit, cu ochii la ușa morii și cu urechea 
aţintită la uruitul pietrei, care urca slab, înăbușit, și se amesteca cu 
vuietul apei, la praguri. 

În afară de aceste vuiete nu se mai auzea nimic. Numai din vreme 
în vreme, un grangur fluiera din dreptul locului de pândă și altul îi 
răspundea îndată, din stânga. Vătăjii căutau cu ochii acele păsări 
minunate care seamănă cu niște bulgări de aur verzui, dar nu le 
puteau vedea. Numai fluieratul lor se auzea mereu din aceleași locuri, 
ca şi cum păsările se așezaseră acolo la odihnă lungă. 

Deodată, uruitul morii încetă. Un țăran ieşi purtând în spate un sac 
plin, îl așeză în car, mai aduse unul și își sculă boii să-i înjuge. 
Morarul ieși în prag, cu mânile în brâu și cușma pe ceafă. Un grangur 
fluieră îndată din dreapta și celălalt îi răspunse din stânga. Morarul își 
scoase cușma, o scutură și o aşeză înapoi pe cap. Carul porni. Omul 
rămase, se uită la deal și la vale, pe urmă trase uşa după dânsul și 
porni şi el pierzându-se printre tufele de răchită. În ascunzișul său, 
Rașpă răsuflă ușurat și zâmbi. Apoi privi la ceilalți doi vătăji și le făcu 
un semn tainic din mână. Mai stătură o vreme nemișcaţi și când se 
încredințară că nimeni nu-i poate vedea, nici simți, îşi părăsiră 
ascunzătorile și porniră spre moară. Descălecară în fața ușii, după ce 


mai priviră odată în toate părțile cu grijă și teamă, și se încredinţară 
de istov că locul e pustiu. 

— Intraţi, le șopti Raşpă. Știți unde și cum aveţi a aprinde. La 
îmbucătura grindeiului cu fusul, coșul și covata. Iască și rămășiță de la 
melițat şi așchii de brad aveţi în traistă. Eu aprind pe dinafară, la cele 
patru cornuri... și când oi șuiera, să ieșiți. 

Vătăjii intrară în moară, iar Raşpă își desfăcu traista și prinse a 
scoate cele de trebuință pentru o asemenea treabă. Dar cum stătea 
aplecat asupra traistei, un fluierat de grangur, ciudat, grăbit, se înălță 
chiar alături de dânsul și îndată, un șuier puternic, hoțesc, străbătu 
lunca. 

Țâșnind ca o săgeată din arc, Raşpă se repezi la cal, sări în șa, și 
porni orbiș tot înainte. Răcnete mânioase se înălțară în urma lui și o 
scurtătură grea zbură prin văzduh și-l păli în curmezișul spinării. 
Fugarul se îndoi în șa gemând și începu să bată deznădăjduit, cu 
călcâiele, în coastele calului. Străbătu astfel un bunget, lovit de 
crengile care-i stăteau în cale și șfichiuit de nuiele mlădioase de alun, 
şi opri departe, în marginea luncii. Aici nu se mai auzea nimic. Trecu 
dincolo de creasta unui dâmb, se pitulă după niște tufe și aşteptă. Dar 
soarele ajunse în crucea amiezii și ceilalți doi vătăji nu se mai arătară. 

Într-un târziu, pierzând orice nădejde, Raşpă își luă inima în dinți şi 
se îndreptă spre Putnişoara, singur şi înfricoșat. Întâlnirea cu stăpânul, 
după asemenea neizbândă, avea să fie înspăimântătoare... 

Când ajunse, intră prin fundul ogrăzii, printre șuri şi grajduri şi se 
mistui tăcut în umbra căsuţelor pentru slugi. Iar pe la chindii ieși tot 
pe acolo și se duse la stână, a cărei priveghere i se încredințase după 
moartea lui Crap. 

Spre sară, un slujbaș al boierului Pătrașcu sosi călare la Putnişoara 
şi ceru să vorbească cu stăpânul. Iar când boierul Mândru, ieșit în 
cerdac, se plecă peste parmaclâc și îl privi întrebător, slujbașul rosti cu 
glas tare și fără să-și scoată căciula: 

— Boierul Pătrașcu îți dă de știre precum că cei doi vătăji ai 
domniei tale, pe care i-a prins azi în moara sa de la Vadul Părului, au 
fost supuși la cazna focului la tălpi și au mărturisit cum i-a adus 
credinciosul domniei tale Rașpă, să puie foc morii. Și luând această 
mărturisire a lor față de oameni de credință, boierul meu a pus în car 
pe cei doi păcătoși și i-a trimis la Crăciuna, unde au a da samă ca niște 
puitori de foc precum se află. Și de aceea, boierul meu îţi trimite 
vorbă să nu mai încerci asemenea fapte, că moara-i păzită! Iar pentru 
încercările de până azi vei avea a da samă și domnia ta, ca un stăpân 
ce te afli al celor doi slujitori păcătoşi... 

Dacă acel slujbaș al boierului Pătrașcu n-ar fi fost călare și dacă ar 
fi putut fi prins, fără îndoială că ar fi murit acolo, la scară, sub vergile 
poruncite de boierul Mândru, pentru cutezanța cu care vorbise. Dar 


omul acela n-a mai așteptat asemenea pedeapsă, ci și-a întors calul și a 
țâșnit pe poartă, îndreptându-se în goana cea mai mare spre apa 
Putnei. 

În urma lui, boierul a trebuit să se plimbe un ceas prin cămările 
domniei sale și să izbească cu pumnii în pereţi, vorbind singur ca să-și 
astâmpere mânia. lar Rașpă, care din porunca domniei sale era căutat 
ca iarba de leac, n-a putut fi aflat nicăieri, nici atunci, nici a doua zi, 
nici a treia zi, până nu i-a trecut boierului mânia și s-a putut înfățișa 
să dea samă, fără prea mare primejdie... 

lar atunci, socotind boierul Mândru că înțelepciunea e mai bună 
decât toate, a pus să se încarce o căruţă cu plocoane și le-a trimis cu 
anume scrisori către prietenii domniei sale de la Crăciuna, cu rugă să 
nu se ia în samă plângerile acelui boiernaș Pătrașcu și să i se trimită 
acasă cei doi slujitori cu picioarele pârjolite! 
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La curte, glasurile amuţiseră. În ogradă, oamenii vorbeau mai mult 
muteşte, necutezând să strige nici la o vită. Boierul se plimba în lungul 
cerdacului, cu pași grei și cu chipul întunecat. Capul lui, cu creștetul 
uşor alungit, stătea aplecat, cu barba în piept, și ochii mici cătau 
îndărătnic în jos. 

Boierul Mândru este deznădăjduit. Lanurile lui erau pustii. Creștea 
buruiana și îneca holda care începuse a se scutura, pentru că trei 
vătăji fuseseră nechibzuiți. Paguba pe care o suferise îl durea ca o 
rană. Din cerdac se vedeau grămezile nedeslușite ale coșerelor arse 
până la pământ și de câte ori le zărea, boierului îi trecea ca un cuţit 
prin inimă. 

— Rașpă! strigă el dintr-odată, către căsuțele scunde care se 
înghesuiau una în alta, în prelungirea grajdurilor în fundul curții. 

— Poruncă! răspunse îndată cel chemat, ieșind plecat pe o ușă 
strâmtă și joasă. 

— Unde-s ceilalți vătăji? 

— Aici suntem cu toții, răspunse omul, umilit și făcând o adâncă 
plecăciune. 

— Stați la umbră? strigă mânios boierul. Mie-mi crapă măseaua în 
gură de necaz și de scârbă și voi staţi la umbră? 

Bulucindu-se pe ușa scundă ieşiră și ceilalți vătăji și se înșirară cu 
aceiași înfățișare umilită și plecată în faţa cerdacului. 

— Tot n-a ieșit nimeni la câmp? le strigă boierul cu glasul lui 
zgâriat. 

Vătăjii își plecară capetele ca niște vinovaţi, iar Raşpă își deschise 
braţele în lături, într-un gest de neputinţă. 

— Nici n-avem cu cine sta de vorbă, milostivirea ta. Bărbaţii stau 
ascunși, iar de muieri nu-i chip să te apropii, că te opăresc cu apă 


clocotită! Mai ales cele ale căror bărbaţi au pierit ori au rămas 
stropșiți dăunăzi, îs rele de nu se mai află... 

— Câţi au pierit? îşi opri boierul plimbarea. 

— Numai doi, luminăţia ta! Numai doi! Ceilalţi, vreo cinci, şase, au 
fost păliți de cai și au rămas nimernici... deocamdată... 

— Ca și morţi! strigă boierul mânios. Doi uciși, cinci, șase stropșiți, 
alții la temniță... cine munceşte în locul lor? Voi? 

— Asta așa-i, îndrăzni Rașpă, dar pot cuteza a spune că ce au 
căutat, au găsit! 

— Eşti bătrân și n-ai minte! strigă boierul din înălțimea cerdacului 
şi buzele lui se strâmbară a greață și dispreț. Poţi da ţăranului orice 
osândă poftești, numai să nu-l ucizi și să nu-i iei brațele, că mă 
păgubeșşti pe mine! Braţele lui sunt ale mele! Munca lui este a mea! 
Dacă aţi îmbătrânit în slujba mea și tot n-aţi înţeles atâta lucru, păcat 
de pânea pe care mi-o mâncaţi! Și tot din pricina prostiei voastre s-au 
întâmplat şi cele de dăunăzi. Ce nevoie ați avut să-l legați pe păcătosul 
acela de Gligore şi să-l goniţi încoace, cum ați făcut? 

— După poruncă, milostive! se aplecă umilit și nedumirit Rașpă. 

— După care poruncă? strigă boierul. V-am poruncit eu să mi-l 
aduceți ziua mare, printre ogoare și printre ceilalți păcătoşi? V-am 
poruncit eu să vă luaţi la harță cu dânsul în văzul tuturora? 

— Crap, milostive!... 

— Crap! Mortul! Daţi vina pe mort! Dar vouă care ați alergat cu 
caii peste oameni, ce vi se cuvine? Să mi-i fi adus aici legaţi, să-i învăţ 
eu cum să se răscoale altă dată, nu să mi-i ucideți sau să-i stâlciți, ca 
să nu mai poată munci, păcătoşilor! 

Vătăjii se plecară înfricoșați în fața mâniei boierești. 

— Și acuma ce mă fac? strigă boierul Mândru plecându-și trupul 
înainte. Roada de anul trecut s-a făcut scrum! Iar cea de anul ista se 
scutură pe câmp. M-aţi calicit! 

— Nu vrau să iasă, luminăţia ta. Nu vrau, de frică să nu-i trimitem 
şi pe ei după ceilalți, la Crăciuna, cuteză Raşpă. Umblă fugari și se 
ascund... 

— Spuneţi-le că-i iert! strigă boierul, dându-și capul pe spate. 
Osânda celor trimiși la Crăciuna are să-i înveţe minte să nu se mai 
ridice împotriva mea. Pe iștealalți îi iert! Și uit și paguba pe care mi- 
au făcut-o, numai să iasă, ca să nu-mi facă altă pagubă! Vorbiţi cu 
muierile lor, trimiteți-le vorbă, faceți cum știți, dar mine să-i văd la 
lucru. Altfel vă înjug pe voi! 

Îndată caii vătăjilor porniră alergând către așezările fugarilor. 

— Mila luminăţiei sale boierul este nesfârșită! strigară acele slugi 
pe la toate răscrucile drumurilor și către toate muierile adunate să 
audă vești de la curte. Aţi ucis, ați dat foc, aţi ars avuţia sa și iată că el 
se îndură de bărbaţii voştri cei vinovaţi și le trimite vorbă de iertare. 


Să iasă, deci, de pe unde stau ascunși și să vie la lucru. Boierul le face 
juruință că nimic nu li se va întâmpla. Mai multă milă unde mai puteți 
afla? 

— Și cu cei legaţi și osândiți la Crăciuna cum rămâne? strigară 
femeile ai căror gospodari căzuseră în ghiarele stăpânirii. 

— Nu deznădăjduiți, le sfătuiră slugile, cu dulceaţă. Deocamdată 
boierul este încă tare scârbit de paguba pe care i-ați făcut-o. Lăsaţi-l să 
se mai ogoaie, să mai uite. Dovediţi-i că v-au venit minţile la cap, că 
toate n-au fost decât o rătăcire, într-un ceas rău. Şi într-o zi numai ce-l 
veţi vedea că se întoarce iar spre voi, cu toată îndurarea sa. Atunci 
aveți să vă pomeniţi la ușă cu cei închiși și aveți să cunoaşteţi câtu-i 
de mare mila stăpânului nostru... Duceţi vorbele iestea bărbaților 
voştri, acolo unde se află ei și sfătuiți-i! Băgaţi de samă că vara trece 
ca mâne, și la iarnă, de unde să vă mai dea boierul cele de trebuință 
pentru o mămăligă, dacă roada din coșere a ars şi cea de anul ista se 
scutură pe câmp? Dacă mâne nu ieşiţi la lucru, iertarea cea de azi s-ar 
putea schimba în neîndurată osândă și ar fi vai şi amar de viața 
voastră... 

Așa grăiră vătăjii la toate răscrucile și la toate porțile... Și casele se 
umplură de temeri, de vorbe şi de sfaturi. 

În ascunzătorile lor, bărbaţii au primit îndemnurile boiereşti cu 
neîncredere și ură. Știau din întâmplările povestite de bătrâni și din 
cele trăite de ei, cât prețuieşte făgăduiala boierească. Acolo în 
singurătatea sihlelor unde trăiau, închipuirile lor se aprinseseră, 
mâniile le crescuseră, și — la un singur semn - ar fi fost gata să iasă cu 
parii în mâni, gata de alte isprăvi crâncene. Le era tot una. Dar acasă, 
mulți aveau copii care plângeau de foame și cu gândul la ei și în fața 
plânsului muierilor, mâniile se topeau și încrâncenările se domoleau. 
Curând, câțiva ieșiră la câmp. Vătăjii îi priviră de departe și îi lăsară 
în pace; parcă le era frică să nu-i sperie. Pe urmă ieșiră alții și în 
scurtă vreme, toate cerbiciile se muiară și câmpul se umplu de 
oameni, ca mai demult. 

Iar sus, pe tăpşanul pe care pășteau oile, Mitruţ stătea nedumirit și 
plin de îndoieli văzând această îngenunchiere, pe care el n-ar fi 
îngăduit-o cu niciun chip. În mintea lui stăruia încă icoana lui bădița 
Gligore și a celorlalți, în genunchi, în fața cerdacului boieresc și el nu 
putea înţelege ca ticăloşia și cânoșenia boierului să rămâie 
nepedepsită. Încet, încet, spaima pe care o simțise altădată, când își 
aducea aminte de „Caua”, se schimbase într-o ură neagră, rece, într-o 
mânie fără margini, și Mitruţ se pomenea iar strângând pumnii care 
începuseră să semene cu pumnii lui Joldea. 


CAPITOLUL V 
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Cu o zi înainte de Sfânta Maria cea Mică, moş baciu luă pe Toader 
ciobanul, pe Mitruţ şi pe Ghivirdic și porni la ţarcurile de la 
Putnișoara, Aflară acolo mare forfotă de oameni. Veneau răzășii din 
tot ținutul Putnei să aducă ce puteau aduce pentru plata birului ajuns 
la soroc. Pe tăpșanul care pornea din spatele curții se întindeau, cât 
vedeai cu ochii, ţarcuri mari de răzlogi care se umpleau încet cu vite. 
Iar într-o latură se înălțau, largi și încăpătoare, saraiurile pregătite să 
primească roada pământului, unele cu păreți de lemn, altele fără 
păreţi, numai cu acoperișuri de paie și sprijinite de pari necojiţi, ca 
niște șoproane. 

Noaptea liniștită de toamnă caldă era luminată de focuri 
nenumărate. Vuietele se alinaseră. Vitele dormeau în țarcuri. Oamenii 
se culcaseră pe iarbă, în jurul flăcărilor, şi vorbeau. În poarta țarcului 
cu oi, moș baciu, Toader ciobanul și cei doi ciobănași își aprinseră 
focul lor, își scoaseră mămăliga din traiste, o pârjoliră oleacă pe 
jăratic şi începură s-o mănânce încet, întingând-o cu mare scumpătate 
în boţul sărac de urdă, dezvelit dintr-o frunză de hrean sălbatic. 
Veniseră la focul lor și doi vechi cunoscuţi ai lui moș baciu, doi răzăși 
cu pletele cărunte, cu chipurile tăbăcite de arșiţe și geruri și încălțați 
cu opinci mari din piele de porc, nerasă. Unul era Cozma Prepeliță și 
celălalt Pavăl Pricup, amândoi din satul Sânger care se afla în același 
ţinut al Putnei, dar departe, în jos, pe malul Siretului, acolo unde apa 
făcea un cot către răsărit și intra în ţinutul Tecuciului. 

— La ţarcuri? se bucură moș baciu făcându-le loc să șadă lângă foc. 

— La ţarcuri! grăi Cozma, ostenit. 

— Anul trecut n-aţi fost, își aduse aminte moș baciu. 

— Cu ce să fi venit? vorbi și Pavăl. Nu știi că anțărț noi am fost 
băjenari? 

Moș baciu îi privi nedumirit. 

— Băjenari? D-apoi de ce? Că eu știam că ocinile voastre erau pe 
malul istalalt al Siretului, iar tătarii — după câte am auzit — n-au trecut 
apa.. 

— La noi — lămuri Cozma - s-au prăbușit niște maluri crăpate și 
Siretul și-a schimbat matca și ne-a tăiat ocinile în două. Gospodăriile 
ne-au rămas dincolo, iar pământurile pe malul istalalt. Ne-am făcut 
pod umblător, pe odgoane, și umblam hojma peste apă, când încolo, 
când încoace, după cum aveam trebuință. Am pus podar, i-am făcut 
bordei și pe un mal și pe cel'lalt, și toate căraturile le făceam pe pod... 
Anţărţ, când s-a zvonit că vin tătarii, și când a început a se înroși cerul 
noaptea și a ne aduce vântul miros de fum și de pârjol, n-am mai stat 
pe gânduri. Am îngropat în pământ ce am putut îngropa, am luat în 


căruțe și pe tărăboanţe ce s-a putut lua și am alergat la pod. Numai 
vezi că podul era unul, iar noi, un sat întreg! Și fiecare umbla să 
treacă tot ce luase cu dânsul! Începuseră a arde focurile de veste pe 
dealuri și a se auzi buciumele și noi tot ne sfădeam care să treacă 
înainte! 

— Când pune spaima stăpânire pe om, se face omul mai rău decât 
fiara! vorbi Pavăl. 

— Până la urmă, grăi iar Cozma, ne-au ajuns fugarii care veneau 
dinspre Tecuci şi n-am mai așteptat. Am luat ce am putut duce în 
braţe și pe tărăboanţe, am lăsat căruțele pe mal și ne-am grămădit pe 
pod. Da' mai întâi am mânat vitele și caii în apă, să treacă cum or 
putea. Şi era apa mare, măi oameni buni, și venea mânioasă și 
tulbure!... Unele vite au încercat să treacă înot și s-au înecat. Priveam 
cum se duceau la vale rostogolindu-se și jalea ne umplea sufletele. 
Altele n-au îndrăznit să intre în apă și au rămas acolo. Stăteam pe 
malul istalalt, ne uitam la ele și ni se rupea inima! Dar nu aveam ce 
face, că chiar în sara aceea s-au arătat și tătarii. Stăteau pe malul pe 
care-l părăsisem noi, cu cuşme miţoase pe capetele rase, își 
îngrămădeau unul în altul caii cu picioarele subțiri și parcă se sfătuiau 
ce să facă: să treacă apa ori să n-o treacă! Până la urmă n-au trecut-o, 
pentru că nici nu era de trecut. După aceea s-au împrăștiat prin sat 
după pradă. Ne-au luat vitișoarele, ne-au găsit gropile cu grâie 
îngropate, au dat foc la bordeie și la ce se mai găsea pe câmp necules, 
şi s-au dus... Oameni, ca să ieie prinși, n-au găsit... 

— Asta mai lipsea, vorbi Pavăl, încruntat. 

— Da, asta mai lipsea! grăi și Cozma. Vra să zică am rămas calici. 
Am umblat pe urmă la curte, la boierul Voilă al nostru, să ne ajute, că 
el nu păţise nimic, iar curţile lui, de pe malul istalalt au rămas întregi 
și averea lui neatinsă. 

— Şi v-a ajutat? întrebă moș baciu. 

— Da de unde! Ne-ar fi ajutat el, dacă i-am fi dat răzășiile pe 
nimica toată! De când umblă el după pământurile noastre! Și n-am 
vrut! Am răbdat, am făcut cum am putut și n-am vrut. A fost un an 
cum nu se mai află de greu. În satele călcate de căpcăuni boceau 
muierile de răsuna văzduhul, scociorau copiii în cenușa bordeielor, 
cărau cu spinarea lut de la lutărie și nuiele din luncă, să-și facă altele, 
și nu avea nimeni niciun cal, ori un bou, ori o oaie... Numai cânii 
rămăseseră, să urle noaptea la lună în bătăturile pustii... Eu cu Pavăl 
am făcut o învoială cu nişte neamuri de pe malul istalalt, de la 
Prisăcani, să vie să care cu vitele lor roada de pe anul acela și s-o 
împartă în două cu noi, iar în schimb să ne deie, mie un mânzoc de 
doi ani, și lui Pavăl o văcuţă cu lapte... 

— Am niște nepoți mititei pe care îi cresc eu, lămuri Pavăl. 

— Da” birul nu l-am mai plătit, urmă Cozma și niciun fel de dajdie. 


Socoteam să fim apăraţi şi de una și de alta, ca niște oameni călcați de 
tătari, precum ne aflam, ca niște băjenari care și-au prăpădit și case, și 
roade, și vite, și tot... Dar cine să ne apere? 

— N-aţi fost iertați de dăjdii? se minună moș baciu. 

— Nu se află! întări Cozma. Ne-am rugat și de boierul ista al 
vostru, care strânge birul și dijmele, ne-am rugat și de vornicul de 
Ţara de Jos, să puie un cuvânt bun, și de marele vistiernic... 

— Vra să zică ați fost la Iași? întrebă moș baciu. 

— Am fost, că ne-au trimis băjenarii... și degeaba! Ba încă Pavăl și 
alți vreo doi au vrut să se ducă la domn! 

— Ba chiar am fost! se băgă în vorbă Pavăl. Am stat pe lângă 
poarta curților o săptămână. Ne-am rugat de unul și de altul, să ne 
lase să vorbim cu măria-sa Bogdan și n-a fost chip. Ba când au văzut 
că nu ne dăm duși, ne-au luat la goană! 

— Am prăpădit vremea degeaba, vorbi iar Cozma. Am isprăvit 
merindele și am ajuns să întindem mâna pe la ușile oamenilor... Ce- 
am păţit până ce am ajuns acasă, om spune și morților! Acuma, dacă 
se cheamă că nu-i nicio nădejde, am venit să plătim, ce alta să facem? 

— Și ce-aţi adus? întrebă moș baciu. 

— Vitişoarele pe care le-am avut, grăi Pavăl. Eu, văcuța și Cozma, 
calul! Grâu ori altă roadă nu avem, că pe la noi a fost secetă mare... 
Ce-au să zică copiii când am să mă întorc fără vacă, nu știu! 

— Eu unul nu mai zic nimic! oftă Cozma. Cât mi-e de greu așa, dar 
parcă tot mi-e mai ușor decât dacă am fi căzut în mâna dușmanului. 
Ştiţi voi ce înseamnă robia? 

Tăcură cu toții. Ghivirdic abia își ţinea ochii de somn. Mitruţ privea 
înfricoşat la oamenii aceştia care fuseseră gata să fie prinși de tătari, 
de aceiași tătari care îl uciseseră pe Joldea. 

— Eu cu Pavăl ne-am înfrățit cu jurământ, rupse tăcerea Cozma. 

— Ha? tresări moș baciu. Cum adică? 

— Ne-am juruit ca, dacă vreunul din noi e prins, cel care rămâne 
slobod, să aibă dreptul să vândă din răzășia celuilalt, cum a putea și 
cui a putea, și cu banii căpătați să se ducă și să-l răscumpere pe cel 
prins, de unde l-a găsi! 

— Bună rânduială! îngădui moș baciu. Numai... hm! 

— Ce-i? tresări Pavăl. 

— Zic şi eu așa... Da’ dacă vă prinde pe amândoi? 

— Dacă ne prinde pe amândoi, ce mai putem face? grăi Cozma 
oftând. Cum ne-a fi scris! Dacă am mai avea pe careva înfrățit cu 
jurământ, unul care să fie de dincoace de Siret, adică oleacă mai 
apărat de iureșul căpcăunilor, un om hotărât și cu credinţă... Dar de 
unde să-l iei? 

Pavăl trase cu coada biciuștii un mănunchi de paie de pe jos și îl 
azvârli în foc. Flăcările se întunecară o clipă și pe urmă izbucniră 


pârâind. Moş baciu își dădu căciula pe ceafă și privi lung în jăratic. 

— Eu, grăi el adânc, dacă aș avea pământ și dacă aș fi slobod, m-aș 
prinde! 

— Parcă așa n-ai putea să te prinzi? își înălță capul Cozma. 

— Așa nu se poate, măi oameni buni, oftă moș baciu. Pentru că eu 
n-am nicio palmă de pământ pe care s-o puteţi voi vinde ca să mă 
răscumpărați, dacă aş cădea în mâna păgânului. Asta-i una. Și pe 
urmă, eu nu-s slobod să-mi iau traista în băț și să pornesc după voi, 
tocmai în Bugeac ori cine știe unde! M-ar socoti boierul fugar de pe 
moșie și m-ar hăitui cu cânii, să mă aducă înapoi. Tăcu o clipă, cu 
ochii pierduţi în lumina jucăușă și se întoarse către cei doi: dar dacă 
vine primejdia peste voi... și o aflu... și pot... eu tot am să mă reped 
încolo spre Sânger, să vă dau o mână de ajutor... așa, fără jurământ! 

Tăcură iar, tulburaţi și parcă stingheriți. 

— Vorba ta - grăi în sfârșit Pavăl — face cât un jurământ în biserică 
şi noi îți mulțămim de cuvântul cel bun, pentru că știm că-i spus cu 
inimă curată și eşti om de credinţă... 

— Și de nădejde! întări Cozma. 

De departe, din marginea tăpșanului, se auzeau glasuri nedeslușite 
înălțându-se în tăcerea nopții. 

— Au dat oamenii de poloboacele cu vin și se mai veselesc și ei 
oleacă! grăi iar Cozma. 

Stătură o vreme cu capetele întoarse într-acolo, apoi fără a se 
îndemna și fără a se sfătui, se sculară toți trei și se depărtară către 
locul unde poposiseră căruțele cu poloboace. 
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Soarele răsărise de mult, când neguţătorii veniţi la boierul Mândru 
porniră spre tăpşan. În frunte mergea gazda, călcând rar şi fudul ca un 
stăpân fălos, care-și arăta puterea și avuţiile. Obrajii grași și păroși îi 
tremurau la fiecare pas, iar brâul roșu, încingându-i pântecele mare, se 
vedea prin deschizătura anteriului. De o parte și de alta veneau 
neguțătorii cercetând cu ochii, de departe, bogăţiile grămădite pe 
tăpșan, iar în urma lor călcau slujitorii și oștenii aduși pentru această 
împrejurare. Se opriră o clipă să privească întinderea care furnica de 
lume și se despărțiră intrând în ţarcuri şi saraiuri, cu slujitorii după 
dânșii. Mergeau încet, vorbind și râzând între ei, ca la o petrecere. 
Treceau astfel printre şirurile de oameni care stăteau în picioare 
ținându-și vitele de funie, se opreau o clipă - vorbind mereu -— băteau 
cu palma crupa unui cal sau spinarea unei vaci și rosteau o vorbă. 
Îndată, boierul Mândru era chemat la fața locului. Atunci neguțătorul 
rostea un preț, boierul altul și din două vorbe se înțelegeau și treceau 
înainte. În urma lor, slujitorii făceau însemnările de trebuință şi vita 
era dată la o parte. Aceeași rânduială se păstra și la saraiuri, și la 


şoproane, și la buţile cu vin. 

În ţarcul oilor, boierul Mândru intră cu un neguțător cu cealma şi 
şalvari. Vorbiră între ei privind de jur-împrejur, pe urmă boierul lăsă o 
vorbă unui slujitor şi ieși cu neguţătorul după el. 

— Ai să primești porunci de la curte, grăi slujitorul către moș baciu 
și închise țarcul cu poarta de răzlogi. 

Până la amiază, tot ce aduseseră răzășii pentru plata birului intrase 
în stăpânirea cumpărătorilor. Neguţătorii călcând leneș și mulțămiți, 
se traseră către curțile boierești, unde-i aștepta altă masă și altă 
petrecere, iar ţăranii începură a se împrăștia spre satele şi casele lor. 

Mai întârziau cei pe care slujbașii boiereşti îi strigau cu glasuri 
mari să le spuie că ceea ce aduseseră la țarcuri nu fusese de ajuns. 
Rămâneau deci datori, iar slujbașii, după porunca boierului, le 
hotărau anume soroace pentru plata datoriei. 

Cozma Prepeliță și Pavăl Pricup veniră la moș baciu. Erau amândoi 
înneguraţi și tăcuţi și se lăsară greu pe câte un snop de paie. Moș 
baciu îi privi și îi înţelese. 

— Vă pare rău după vitișoare! 

— Ne pare rău, oftă Pavăl. 

— Să vedem ce-om face la anul! grăi Cozma cu glasul adânc. Că 
dacă merge tot așa, ca mâne ne vedem și noi la ușa boierului Voilă de 
la Sânger. Ca mâne, Pavele, ca mâne! 

Rașpă alerga dinspre curte grăbit, cu biciul în mână: 

— Toate oile merg la Brăila! strigă el de departe către moș baciu. 
Le duci tu cu doi, trei băieți. Ajunge atâta! Merge cu voi neguțătorul 
cu slujitorii și păzitorii lui. Ai înţeles? Și după ce le dați pe samă, vă 
întoarceți acasă cât mai repede! Auzi? 

— Nu-s surd! strigă și moș baciu, dar pentru treaba asta trebuie să 
mă reped la stână și să pun la cale... Și ne trebuiesc însemnări... altfel 
cum să umblăm prin ţară străină? 

— Nu-i nevoie! strigă iar Rașpă. Merg cu voi şi încolo și înapoi, 
slujitori şi ostași... Faceţi-vă turte de mei, ca să aveţi pe drum. La 
stână rămâne Toader și am să trec și eu mai des... 

Rașpă porni în goană spre alte ţarcuri, cu alte porunci. Moș baciu 
se întoarse către Cozma și către Pavel, care rămăseseră tăcuți de o 
parte. 

— Parcă Brăila-i colea! oftă el amărât. Adevărat că dintre 
dobitoace, oaia merge cel mai încet. Pot vra să zică să mă duc... Dar 
la udeală și prin bălți n-am să pot să ţin. Mă dor ciolanele ieste 
bătrâne, că de cum se înnourează a ploaie, nu mai pot pune piciorul în 
pământ. 

Cozma își plecă privirile spre picioarele negre de colb, ciolănoase și 
cu pielea ca scoarța, ale moșneagului. 

— N-ai opinci? întrebă el. 


— N-am... 

— Ştii ce? vorbi Cozma, după o adâncă chibzuinţă, noi plecăm azi, 
că nu mai avem ce căuta aici. Și precum vezi, frig nu-i, ploaie nu-i, ce 
nevoie până la atâta am eu de opincile ieste pe care le-am târâit 
încoace! Cozma Prepeliță își arătă opincile din picioare și începu să-și 
deznoade nojițele. Ţi le dau ţie, baciule, că-ți fac trebuință mai mult 
decât mie!... Și eu mai am acasă o păreche... 

Pavăl Pricup se uită la tovarășul său și tuși stingherit. El știa că 
părechea de opinci de acasă, despre care vorbea Cozma este numai o 
închipuire și o laudă fără temei. Dar Cozma își scosese opincile și 
obielele și le întindea lui Mitrut: 

— Ai grijă, măi ciobănașule, înainte de pornire, dă-le baciului să le 
încalțe... Că fără baci nu mai ajungi tu la Brăila! 

Moș baciu își scoase căciula din cap, se scărpină în creștet și grăi 
tulburat: 

— Nu ştiu, Cozmo, dacă mai ai o păreche de încălțări acasă, cum 
spui tu. Dar bag de samă că frăția noastră cea fără jurământ a început! 
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Încet, încet, ograda boierului Mândru s-a golit. Neguţătorii, 
slujitorii lor și oștenii au pornit în urma carelor încărcate și a vitelor 
care se duceau la vale, învăluite într-un nour de colb. arcurile, 
saraiurile și șoproanele rămaseră pustii și o liniște mare coborâse 
peste tăpşanul de la Putnișoara. În casă, boierul Mândru îşi suflecase 
mânecile și își făcea socotelile. Punea de o parte ceea ce trebuia să 
ducă vistieriei de la Iaşi — drept bir din ţinutul său - și de altă parte 
ceea ce i se cuvenea lui. Pe fața păroasă, cu nasul lung și ochii mici, 
încremenise un zâmbet care-i încrețea buzele groase și colțurile gurii. 
Se vedea că omul era mulțămit și cu inima împăcată. Slujba lui de 
strângător de biruri din ținutul Putnei se dovedea a fi bănoasă și 
zeciuiala pe care şi-o oprea din bir — pentru osteneală - făcea cât 
câștigul unei moșii. 

Glasuri străine se auziră dintr-odată din ogradă. Boierul lăsă banii 
pe masă şi privi pe fereastră. Și îndată, bucuros și râzând, ieși în 
cerdac. 

— Bine ai venit, Gavrilaș! strigă el către străinul care descăleca la 
scară. 

— Bine te-am găsit, zâmbi vesel noul sosit urcând treptele și 
înclinându-se adânc în fața gazdei. 

Boierul Mândru îi întrerupse temeneaua, îl îmbrățișă cu dragoste și, 
luându-l de umeri, intrară amândoi în casă. 

— Ce vânt te aduce tocmai de la Sânger? întrebă el privind chipul 
tânăr, smead, cu ochi vioi și mustață neagră, lungă, a oaspetelui. 

— Ce poate aduce pe feciorul stolnicului Voilă la fostul prieten al 


tatălui său, decât nevoia de sfat, de sprijin și ajutorinţă, ca de obicei? 
râse străinul arătându-și dinții albi și puternici. 

— Te pomenești că ai făcut vreo poznă? zâmbi larg și îngăduitor 
boierul. 

— La Sânger, poznă? În pustietatea ceea? râse iar musafirul. Pozna 
am făcut-o pe drum, că am întârziat. Am vrut să văd ţarcurile de la 
Putnișoara și pe neguțători la fața locului. Credeam că au să stea mai 
multe zile și când colo i-am întâlnit pe drum! Se duceau! Asta-i pozna! 

— Să faci tu drumul ista numai pentru atâta treabă? se miră boierul 
Mândru, neîncrezător. 

— Pentru atâta treabă, pan Mândrule, și încă pentru ceva. Îți aduc 
o veste mare: a murit pârcălabul Bainschi! Gavrilaș Voilă privi în ochii 
boierului Mândru și văzând că vestea aceasta nu-i face nici bucurie, 
nici supărare, urmă: A murit astă noapte la dânsul la moșie. Eu am 
aflat azi dimineaţă și îndată am şi încălecat și am pornit încoace... 

— Dumnezeu să-l ierte! vorbi boierul Mândru, nedumirit. Da... 
pentru asta te-ai grăbit tu atâta? 

— Pentru asta, pan Mândrule! stărui Gavrilaş, oarecum stingherit. 
Oare domnia ta ai uitat că pârcălabul strângea birurile din ţinutul 
Tecuciului? 

— Ei, bată-te să te bată! se lumină boierul Mândru râzând cu tot 
obrazul. Asta a fost? 

— Asta, pan Mândrule! zâmbi tânărul. Și am venit să mă sfătuiești 
şi să mă ajuţi. Am mare grabă, ca să nu mi-o ia alții înainte. Până 
ajunge vestea la Iași, să fiu și eu acolo și treaba să fie făcută. Dă-mi o 
mână de ajutor, pan Mândrule, și n-are să-ți pară rău! 

Boierul de la Putnișoara rămase gânditor. Degetele lui groase și 
roșii prinseseră câteva fire din barba neagră și le răsuceau în neștire. 
Oaspetele său îl privea cu ochi mari, îngrijorați. 

— Gavrilaș, vorbi gazda într-un târziu, tu îl cunoşti pe marele 
vornic Albotă? 

— ÎI ştiu, dar de vorbit n-am vorbit niciodată cu dânsul. 

— Asta nu-i nimic, dădu din mână boierul. Du-te la dânsul, la 
Roman, că acolo îl găsești și spune-i așa: Pan Albotă, mă trimite la 
domnia ta pan Mândru. Eu sunt feciorul stolnicului Voilă, dumnezeu 
să-l ierte. L-ai cunoscut și ţi-a făcut slujbe bune! Fă și domnia ta 
pentru mine una. laca, a murit pârcălabul Bainschi, care strângea 
birurile în ținutul Tecuciului. Stăruie la cine știi și cum știi, să capăt 
eu slujba de strângător de biruri din ţinutul acela. Și toată zeciuiala, 
pe un an întreg, a domniei tale să fie. Iar pentru încredințare, iaca 
oleacă de plocon din partea mea!... Și pune-i pe masă o pungă cu 
galbeni. Înţelegi? 

— Şi el are să primească și are să-mi facă? întrebă Voilă, parcă 
neîncrezător. 


— N-are să primească și n-are să-ţi facă, râse boierul Mândru. Are 
să se mânie și are să-și scuture barba și parcă-l aud: „Ce-mi umbli, 
domnia ta, cu zeciuiala pentru un an și cu o pungă de galbeni? D-apoi, 
domnia ta știi ce înseamnă un ținut de bir? Un ţinut de bir, mai ales 
cum e cel al Tecuciului, face măcar doi ani de zeciuială și măcar două, 
trei pungi! Asta când îi vorba de feciorul unui prieten. Că pentru altul, 
străin, ar face mult mai mult!” 

— Și? suflă îngrijorat Gavrilaș, al cărui chip începuse a se lungi și a 
se întuneca. 

— Şi, zâmbi boier Mândru, vă tocmiţi și vă învoiţi. Pe mine m-a 
ţinut zeciuiala pe doi ani și trei pungi, dar face! Tu îi mai dai încă o 
jumătate de an de zeciuială și încă o jumătate de pungă... Că din ce-i 
dai tu, el mai dă și altora... acelora care ţin în mână slujba pe care o 
ceri! El, se cheamă că numai pune vorba... unde trebuie! Și cum 
Gavrilaş rămăsese tăcut făcându-și socoteli în gând, adăugă: Face, 
Gavrilaş! Ceea ce dai tu lui Albotă îţi iese cu vârf și îndesat, dacă ești 
om priceput. Și de asta nu mă îndoiesc, că doar ești feciorul lui taică- 
tu! 

Boierul Mândru râse tare şi bătu din palme. O slugă se ivi în pragul 
ușii și primi poruncă să aducă vin și ulcele. Și după ce această 
rânduială a cinstitei ospeţii fu împlinită și boierii închinară și se 
cinstiră cum se cuvine, Gavrilaş Voilă vorbi: 

— Am să fac așa cum binevoiești să mă înveţi, pan Mândrule! 
Numai de-ași fi eu în stare să plătesc la soroc vistieriei!... Cu răzășii 
din ţinutul Tecuciului am să duc luptă grea! Îi cunosc eu! 

— Apoi nu așa, Gavrilaș! se iuți boierul Mândru. Să nu le cauţi în 
coarne, că-ți pierzi slujba! Tu nu uita că, ai nu ai, la soroc trebuie să te 
înfățişezi la vistierie cu birul, atâta cât este socotit și așteptat acolo. 
Apoi, de unde, dacă tu te-i potrivi celor care-or veni să te roage pentru 
păsuire, ori s-or jălui că n-au? Să nu crezi răzășului, Gavrilaș! Strânge 
chinga! Biru-i sfânt! Cu birul doar se plăteşte haraciul! Nu vrea să 
aducă țăranul la țarcul tău? Trimite slujitorii să-i ia și cenușa din 
vatră! Să-l vezi pe urmă cum vine! Iar când nu găsești nimic în ograda 
lui, ia-i pământul şi pune tu birul în locul răzășului. Înțelegi? 

— Asta o știam! mărturisi Gavrilaș, bucuros. 

— O-ho-ho-ho! râse boierul Mândru cu glas mare și pântecele îi 
tresăltă sub cingătoarea roşie. O ştiai? Nu degeaba eşti tu feciorul 
stolnicului Voilă! Așa, băiete, așa să faci și ia de colea! îi întinse el 
ulcica plină. 

Băură iar şi se bucurară de întâlnire și de vorbe bune și într-un 
târziu își alăturară capetele și puseră la cale îndelung. Iar când soarele 
ajunse în crucea amiezii, Gavrilaș Voilă încălecă și porni pe drumul 
Romanului, să cumpere slujba de strângător de biruri în ținutul 
Tecuciului. 
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Ghivirdic n-a vrut să rămână la stână fără moș baciu și Mitruţ. 

— Tu știi unde-i Brăila? se mânie moș baciu. Cum ai să umbli atâta 
loc? Să mai am și grija ta şi să te duc în traistă, ca pe mieii cei cruzi? 

— Merg şi eu! scânci Ghivirdic, gata să plângă, spre cel mai mare 
haz al celorlalți. 

— Cum să mergi, măi? Ce, mergem la hârjoană? Tu nu vezi cât ești 
de mititel? 

— Merg cu Mitruţ! scânci iar ciobănașul cu polcuţa galbenă și cu 
trup de copil. Cu toate că trecuseră aproape trei ani de când era la 
stână, Ghivirdic se ţinea tot mic și slăbuţ, și fără sânge în obraz. 
Nimeni nu i-ar fi dat anii lui. 

Până la urmă n-au avut ce-i face. lar Ghivirdic, fericit, s-a încins 
peste polcuță cu o sfoară, și-a luat bățul și asta a fost toată pregătirea 
lui de drum. Iată-l acuma bucuros, păzind turma pe latura ei stângă, 
călcând încet — odată cu oile — și cântând din trișcă. Nu știe el să cânte 
chiar bine, dar cântă. Pătruț pășește păzind latura din dreapta, Mitruţ 
merge în urma oilor, cu Hoţu lângă dânsul, iar moș baciu -— încălțat cu 
opincile lui Cozma - în frunte. Astfel coboară toți văile către Milcov și 
Mitruţ vede cu bătaie de inimă locurile atât de binecunoscute lui. Dar 
nu trec pe la Răchiți. Neguţătorul turc cu o parte din slujbașii lui au 
alergat înainte călări, au căpătat îngăduința să treacă în Ţara 
Muntenească şi au îndreptat turma pe anume drum. Se abat deci din 
cărările știute de Mitruţ, trec Milcovul între Răchiți și pădurea care se 
vede către Siret și coboară spre pârâul Râmnei, dincolo de care trece 
șleahul spre Brăila. Merg încet, atât cât poate să meargă oaia, păscând. 
Neguţătorul merge înainte, departe. Cealmaua lui de mătasă 
străluceşte în soarele de toamnă și se leagănă în mersul calului. 
Alături călărește unul dintre slujitori și îndată după ei un oștean cu 
iatagan la brâu și cu suliță lungă, cu coada sprijinită în scara șelei. Alți 
doi slujitori și trei oșteni vin mai în urmă. Sunt toți călări. Se opresc 
din loc în loc și așteaptă oile care pășesc păscând după obiceiul lor. Au 
vrut ei să grăbească mersul acesta cu care nu sunt deprinși, dar moș 
baciu i-a făcut să înțeleagă că oaia, dacă nu mănâncă, nu poate călca 
atâta depărtare. Din vorbele slujitorilor, moș baciu a înțeles că toate 
oile acele merg pentru hrana oștenilor turci din cetatea Brăilei. 

Mitruţ privea cu băgare de samă locurile necunoscute prin care 
treceau. În stânga, departe, o pădure deasă; numai hăţișuri şi 
grohotișuri coborau în lungul Siretului, fără poieni și fără luminișuri; 
în dreapta, tot atât de departe, sihle după sihle, la fel de dese, urcau 
domol încotro către munte. Iar între pădure și sihle trecea poiana lată, 
cât vedeai cu ochii, prin care mergea acuma turma și păzitorii ei. 
Milcovul rămăsese în spatele drumeților, departe, ascuns sub un șirag 


de sălcii, iar în față se rotunjeau dâmburile Jiliștei, dincolo de care 
curgea apa Râmnei. 

— „Poiana Trecătoare”, spuse moş baciu la un popas, arătând cu 
bâta locurile pe care le călcau. Îi zice așa, pentru că o iscoadă ori un 
om care vrea să se ascundă poate străbate hățișurile pădurilor și 
sihlele ieste, dar o oaste nu poate trece prin asemenea desimi. O oaste 
nu poate trece decât pe aici, prin poiana asta. Și aista-i norocul 
străjărilor, c-o pot vedea de departe. Pe urmă se întoarse către 
dâmburile Jiliștei și adăugă: La noapte poposim dincolo de costişele 
cele. Este acolo un tăpșan ca un fund de strachină. Nici vântul nu ne 
bate. 

Soarele scăpăta. Umbrele se lungeau spre răsărit și oile mergeau 
din ce în ce mai încet. Slujitorii alergară înainte să înalțe cort pentru 
stăpânul lor. În amurg, turma trecu printre două dâmburi line şi 
îndată se pomeniră pe tăpşanul despre care vorbise moș baciu. În 
urma lor, zarea se închise. Milcovul și pământul Moldovei rămăseseră 
în spatele costișelor acelora... 

În noaptea aceea, moș baciu și ciobănașii aprinseră foc de veghe, 
acolo între coline. Îngrijorat și văzându-se în locuri străine, Hoţu 
înconjura turma neliniștit, se odihnea o clipă şi pornea iar. 

— Pricepe mai bine decât un om! vorbi moș baciu privindu-l. 

Departe, într-o latură, albea cortul neguțătorului și cel slujitorilor 
săi. Aprinseseră și ei focuri şi umbre întunecate se vedeau mișcându-se 
în jurul lor. 
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De la râul Râmnicului, pe care îl trecură pe podul umblător, și până 
la cel al Buzăului, aflat în drumul lor, era cale de două zile. Siretul nu 
se mai vedea. Albia lui rămăsese în urmă, tocmai sub zarea dinspre 
răsărit, până unde se întindea o adevărată pădure de stuf. Ciobănașii 
încă nu văzuseră asemenea priveliște. Păşeau cu ochii duși la unduirea 
verde galbenă, ca o apă revărsată, şi ascultau șuietul domol al 
păpurișurilor. Pe marginea acestei întinderi mișcătoare, ce ascundeau 
mlaștini, ochiuri de apă și pământuri tari tăinuite între desișuri 
neumblate, turma cobora încet către miazăzi, pe șleahul care ducea la 
Brăila. Șleahul acela care nu era decât o împletitură de urme și cărări 
ierboase, șerpuind pe o mare lățime de pământ, se întindea la nesfârșit 
între pădurea de stuf și un codru bătrân și de nestrăbătut, de stejari. 

Înalt, spătos, cu capul sus şi cu sarica pe umăr, moș baciu păşea 
domol pe drumul acesta dintre stuf și codru. Umblând în umbra 
copacilor groși cât omul, Pătruț își umplea trăistuța de după gât cu 
bureţii pe care îi răsturna din mers, cu piciorul. Ghivirdic mergea pe 
marginea stufului și cânta din trișcă. Venind în urmă, cu ciomagul în 
mână și cu căciula dată pe ceafă, Mitruţ se uită cu băgare de samă la 


Hoţu, care de o bucată de vreme părea neliniștit. Își înălța capul, își 
ciulea urechile, cerceta cu ochii marea nesfârșită a păpurișurilor și 
mârâia surd, parcă nedumirit. Turcul și însoțitorii săi rămăseseră mult 
în urmă și veneau strânși toți la un loc și pândind când spre întinderea 
foşnitoare din stânga, când spre umbrele pline de spaime ale codrului 
din dreapta. Moş baciu se oprea din vreme în vreme, se întorcea și îi 
privea lung. Purtarea lor i se părea ciudată. Parcă presimțeau o 
primejdie și se fereau lăsându-l pe dânsul înainte, s-o înfrunte, în timp 
ce ei se țineau departe și gata de fugă. Gânditor, moş baciu pornea iar, 
cu ochii la pândă. Dar pacea și seninătatea locurilor acelora nu fură 
tulburate întru nimic. Numai Hoţu îl părăsi pe Mitruţ și merse toată 
ziua alături de Ghivirdic, mereu cu urechile ciulite, cu părul de pe 
spinare zburlit și cu ochii îndreptaţi spre neliniștea păpurișului 
frământat de vânt. 

Poposiră când asfinți soarele, aprinseră focul și fripseră pe jăratic 
bureţii culeși de Pătruţ. Încălziră și bucăţile de turtă de mei pe care le 
purtau în traiste și mâncară tăcuţi, privind departe la cortul turcului, 
lângă care slujitorii aprinseseră foc mare și se mișcau pregătindu-se 
pentru popasul de noapte. 

— Mi se pare că își caută loc să facă de strajă! vorbi dintr-o dată 
Mitruţ întinzând brațul spre ei. Pentru dânșii nu mai înalță cort ca în 
nopțile trecute! 

Moș baciu își întoarse capul într-acolo și privi tăcut. În adevăr, 
slujitorii se depărtaseră de cortul stăpânului, înconjurându-l pe 
departe și căutându-și locuri în iarbă să vegheze. Unul din ei porni 
către turmă. Umbra lui se zugrăvea neagră pe lumina mișcătoare a 
flăcărilor. 

— Ţineţi cânele! strigă el de departe. Și Mitruţ apucă pe Hoţu de 
zgarda lată de piele. 

— Poruncă să faceţi la noapte de strajă! strigă iar slujitorul 
apropiindu-se. 

— Straja noastră ne-o face cânele! răspunse moș baciu, nedumirit. 

— Și cânele şi voi cu toţii, se răsti slujitorul cu glas de poruncă. 
Nimeni nu doarme în noaptea asta. Nici noi nu dormim. Tu nu știi ce 
înseamnă stufăria asta? 

Omul se întoarse și porni către cort. Moș baciu și cei trei ciobănași 
priviră în urma lui, cu gâturile întinse. 

— Ce poate fi? întrebă Mitrut îngrijorat. 

Bătrânul înălță din umeri. 

— Dacă este ceea ce cred eu, au a se teme ei, nu noi! răspunse el pe 
gânduri. 

— Lupi? întrebă Pătruţ. 

— Lupii omenești sunt mai de spaimă decât cei din pădure, măi 
băiete! grăi moş baciu, după un răstimp. Tăcu o clipă, privi în 


întuneric întorcându-și capul în toate părţile și vorbi iar, cu glasul 
scăzut: sunt unii oameni necăjiţi tare, măi copii, care au răbdat toate 
apăsările și toate nedreptățile de pe lumea asta. Și când și-au prăpădit 
nădejdile şi n-au mai putut răbda, și-au luat lumea în cap! Iar dacă și- 
au luat lumea în cap, unde să se ducă? Doar voi știți că vecinul îi legat 
de moșia pe care munceşte și dacă fuge de pe moșia aceea, boierul îl 
hăituiește ca pe fiarele sălbatice, să-l prindă, să-l aducă înapoi și să-l 
puie la jug!... Unde să se ducă? Într-un rând, o tabără întreagă de care 
ducând felurimi de daruri de bani și plocoane pentru turcii cei mari de 
la Stambul s-a pierdut pe drum. N-a mai ajuns la Galaţi de unde 
trebuia să pornească cu corăbiile pe mare! Și dacă n-a ajuns și n-a 
ajuns, s-a făcut mare întrebare la scaunul domniei și s-au trimis 
călărași să bată drumurile și pădurile și însuşi sultanul a probozit pe 
domnul țării că n-are grijă de drumuri și umblă hoţii în voia lor și fac 
pagubă... Și s-a oblicit atunci că acea tabără de care a fost trasă în 
stufurile Siretului și bălților și prădată de către acei oameni fugari și 
hotărâți să plătească toate prădăciunile și apăsările pe care le 
înduraseră și din pricina cărora se aflau fugari și haiduci în stuf! Iar 
un răzăș din ținutul Tecuciului povestea odată, acasă la Bolocan, că a 
fost martur la o asemenea siluire și răsplată. Au ieșit într-un amurg 
din stuf, oameni cu arcuri şi cu ghioage și au doborât pe toți păzitorii 
turci ai unei tabere de care ce trecea în jos, către Galaţi. Și după ce i- 
au doborât, au strigat pe cărăuși, care erau moldoveni, și le-au 
împărțit prada, s-o ducă acasă și s-o întoarcă oamenilor care fuseseră 
jăfuiți la ţarcurile Tecuciului, așa cum sunt jăfuiți răzășii la țarcurile 
de la Putnişoara!... 

Moș baciu tăcu, privi iar în toate părțile și urmă cu glas de taină: 

— Vra să zică, măi copii, dacă fac asemenea fapte, oamenii aceia 
care stau în stuf nu sunt tâlhari, nu sunt hoți și răufăcători. Sunt niște 
oameni juruiți să pălească, pentru că au fost păliți, și să întoarcă 
prada, celor care au fost prădaţi, pentru că și ei au fost prădați! De 
aceea v-am spus că dacă este ceea ce cred eu, are a se teme 
neguțătorul, nu noi! 

— Moş baciule, spuse Ghivirdic, toată ziua Hoţu a simţit că este 
ceva în stuf. Ceva... cineva... care mergea odată cu noi și ne pândea... 

— Şi eu am simțit, măi băiete, grăi moș baciu, liniștit. Şi turcul a 
simțit! Asta-i pricina că ne poruncește să veghem și veghiază și el cu 
slujitorii lui! Numai că eu am să vă spun o vorbă: noi nu suntem 
slujitorii turcului, nu avem a-i păzi viața şi nu avem nicio dușmănie cu 
cei ce pândesc din stuf... dacă pândeşte careva din stuf! Aţi înțeles? 
Este o poruncă să veghem. Bine, veghem. Dar mai mult ce putem 
face? Duceţi-vă fiecare la locurile voastre și vegheați... cât îți putea! 
Iar dacă s-a isca vreo răfuială între turc și... alţii, ce amestec avem 
noi? 


Cu părere de rău, ciobănașii se făcură nevăzuți în întuneric. 

Vântul de noapte sufla neostenit, zbuciumând nesfârșirea de papură 
și trestii, care acuma nu se mai vedea. Șuietul fără hodină pornea de 
departe din necunoscut, creștea în întuneric ca vuietul unei ape care 
se revarsă și ajungea până lângă ciobănași, frământând păpurișul de 
alături. Umbre subțiri se înclinau și se îndreptau pe marginea valului 
de stuf, mai negre decât întunericul nopții, care, sub seninul cerului și 
sclipirea depărtată a stelelor, părea ușor străveziu. 

Ghivirdic își mai strânse puţin sfoara cu care își încinsese cămașa și 
privi îngrijorat în jur. Oile dormeau liniștite. Dincolo, pe cealaltă 
latură, umbra aceea neagră, nemișcată, trebuia să fie Pătruţ. lar Mitruţ 
era cealaltă umbră, ceva mai înaltă, din stânga. Numai moș baciu se 
vedea lămurit. Stătea în picioare lângă foc, înadins ca să fie luminat 
de flăcări și să fie văzut de ciobănași. Știa că astfel îi îmbărbătează și 
le dă încredere. Cu ochii la dânsul, lui Ghivirdic nu-i mai era frică. Şi 
iaca și Hoţu. Venea tăcut prin întuneric, călcând încet, cu părul zburlit 
pe spinare și ciulind urechile către stuf. 

„Vra să zică aici în stuf este ce este!” gândi Ghivirdic înfiorat. 

Se uită spre cortul turcului. Acolo totul părea liniștit. Vremea 
trecea încet. Din când în când, Hoţu mârâia surd. Ghivirdic îl liniștea 
mângâindu-i cu palma părul aspru de pe spinare. Pădurea de trestii și 
papură foșnea fără întrerupere. Trebuia să fie târziu. Luceafărul de 
sară apusese de mult scufundându-se în ceața vânătă a asfinţitului. 
Spre răsărit, strălucea albastră, deasupra zării, steaua ciobanului... 

Deodată, Hoţu mârâi. Moş baciu și ciobănașii își înălțară capetele și 
își ascuţiră privirile în întuneric. Departe, umbre negre se dezlipeau 
din marginea stufului și lunecau spre cort. Un fluierat spintecă 
tăcerea. Glasuri speriate izbucniră în noapte. Alte umbre se repeziră 
înaintea celor dintâi și în larma dezlănțuită, înspăimântată, ce se 
înălță dintr-odată, porni a se zbuciuma o învălmășeală nedeslușită. Un 
răcnet năprasnic zgudui noaptea și larma urcă cutremurând văzduhul. 
Acuma, umbrele se repezeau unele asupra altora, se bușeau 
prăbușindu-se, se vânzoleau și iar se sculau, ca să se repeadă din nou, 
răcnind, gâfâind, icnind. Braţe negre se înălțau în văzduh și coborau 
scurt, izbind cu opintiri tari. Și dintr-odată, alte două răcnete se 
înălțară deznădăjduite, unul după altul și, încet, încet, zbuciumul păru 
a se ogoi. 

Abia atunci, moș baciu, care de lângă focul lui privise neclintit și cu 
sufletul la gură întâmplările din preajma cortului, auzi înspre stuf un 
geamăt uşor și lătratul furios al cânelui și se repezi. Ghivirdic scâncea 
jos, cu braţul băgat sub cureaua zgărzii lui Hoţu, iar cânele încerca în 
zadar să scape și să alerge acolo unde simțise oameni străini. 

— Ce-i? se plecă moș baciu speriat. 

— Hoţu! se jălui Ghivirdic, gemând. M-a pălit cu ragila! 


— Dar ce caută braţul tău sub zgarda lui? se minună moș baciu cu 
mare nedumirire. 

— Să-l ţin... să nu se ducă acolo! scânci Ghivirdic încercând să se 
scoale. N-ai spus mata să nu ne amestecăm? 

Moș baciu își dădu căciula pe ceafă și îl privi buimăcit. 

— Bine, măi copile, ţi-am spus ţie, nu cânelui! izbucni el îngrijorat 
văzând că umărul ciobănașului sângerează. Cine să cugete ca tu?... 

Ceilalți ciobănași alergară. Luară pe sus pe Ghivirdic și-l duseră 
lângă foc. Îl culcară pe sarica lui moș baciu și azvârliră câteva găteje 
în jar. 

Departe, în preajma cortului, învălmășeala se potolise. Umbre 
negre mai treceau încă prin zarea focului, repede, dar tăcute. Una din 
ele se desprinse și porni spre focul ciobanilor. Moş baciu o privi 
venind și spuse liniștit: 

— Mi se pare că drumul nostru la Brăila s-a sfârșit! Mitruţ, ţine 
cânele. 

Mitruţ apucă pe Hoţu de zgardă. Străinul care venea de la corturi 
se apropiase și acuma se deslușea în lumina flăcărilor. Avea căciulă 
înaltă și ţuguiată, plete sure și obraji negricioși, brăzdați de zbârcituri 
adânci. Din brâul lat cu care era încins ieșea mânerul unui cuţit lung, 
în teacă de piele, iar pe umăr îi atârna arcul și săhăidacul. 

Stătu o vreme cercetând în lumina focului chipurile celor de față și 
grăi dintr-odată, cu un glas ciudat de hodorogit: 

— Tu ești, bade baciule? Eu te-am cunoscut de alaltăieri, de când ai 
intrat cu oile pe marginea stufului. Nu mă mai cunoști? 

Moş baciu și ciobănașii lui îl priviră mirați. Ceva din înfățișarea 
străinului și mai cu samă glasul acela hodorogit le stârnea o amintire 
nedeslușită. Și deodată, ochii lor se luminară. 

— Nu cumva ești Zamfir, fugarul?... întrebă moș baciu, parcă 
bucuros. 

— Eu sunt! spuse străinul apropiindu-se de foc. De două zile merg 
pe lângă voi, prin stuf... Iaca și băietul ista, arătă el pe Mitruţ, mi-a 
dat bucăţica lui de mămăligă, iar tu, bade baciule, m-ai primit și m-ai 
miluit și am găsit la tine gazdă și înțelegere. Bogdaproste! Socoteam 
pe atunci să găsesc undeva să mă aciuiez, să muncesc și să trăiesc cum 
oi putea, numai nu ca la boierul de la care fugisem... Peste tot la fel, 
bade baciule. Pradă turcul, pradă boierul, te îngenunche și te stoarce 
până cazi. Unde să-ţi pleci capul și unde să afli oleacă de milă? 

Moș baciu şi ciobănașii îl priveau înfioraţi. Zamfir oftă din greu și 
se așeză jos lângă foc. 

— De voi nu am a mă teme! spuse el privind în jăratic. 

— Nici noi nu avem a ne teme de tine! vorbi moș baciu, așezându- 
se alături. Îmi pare rău numai că nu te pot ospăta ca atunci... 

— Acu te-aș putea ospăta eu! grăi omul. Simioane! Ioniţă! strigă el 


privind în întuneric. Veniţi încoace. 

Doi oameni cu ghioage și arcuri îşi arătară în bătaia flăcărilor 
chipurile slabe și cu barba netunsă și spuseră cuviincios: „Bună sara!” 

— Alegeţi un cârlănaș și înjunghiaţi-l! vorbi Zamfir către dânșii. Îl 
frigem colea pe jăratic și ospătăm pe ciobanii iștia, care m-au hrănit și 
ei la nevoie. Se întoarse către moș baciu și păru a zâmbi. Oile iestea, 
vorbi el iar, de la țarc le-a luat turcul? 

— De la ţare! 

— Și le-a luat pe nimica, nu-i așa? 

— Altfel cum? grăi întunecat moș baciu. Am văzut oameni care 
numai nu plângeau când le-au făcut vătăjii socoteala! 

— Iaca aşa m-au jăfuit şi pe mine și cu birul și cu celelalte dăjdii, 
până ce am ajuns în stuf! N-am mai putut, bade baciule! Până când să 
tot îngenunchi, și să mă tot rog și să crăp de foame? Aici nu mă mai 
rog de nimeni. Iaca, pe aiștia care-s cu mine și pe ceilalți care au 
rămas să păzească la cort, i-am găsit tot atâta de flămânzi și fără 
nădejde cum eram eu! Ne-am înțeles și ne-am legat între noi. 
Strângem de gât pe neguţătorii împărăției turceşti care ne cad în mână 
și le luăm ce-au prădat. Ba și răscumpărare le luăm! Plătesc cât cerem 
noi? Bine! Nu? Îi agățăm colea de o cracă! Iar ceea ce au jăfuit pe la 
ţarcuri, aici rămâne, iaca, cum au să rămâie oile ieste!... Numai că acu 
parcă-mi vine greu... că mi-ai ieșit dumneata înainte, bade baciule!... 
Omul își scoase căciula, se scărpină necăjit și încurcat în cap și grăi 
iar: bade baciule, pentru facerea de bine cu care m-ai miluit... și 
pentru oamenii aceia care zici că numai nu plângeau, eu am să pun pe 
turc să plătească oile așa cum trebuie, nu cum le-a cumpărat de la 
ţarcuri. lar dumneata, bade baciule, ai să fii bun să duci acelor oameni 
prețul pe care am să-l cer eu de la turc! M-ai miluit dumneata pe 
mine, miluiesc şi eu pe alții și mi-ar plăcea să primească mila din 
mâna dumitale, cum am primit-o și eu! Iar de hoţit, eu nu hoţesc decât 
pe tâlhari... cum îs turcii... și cum îs boierii! 

Se sculă hotărât, privi încruntat spre cort şi vorbi iar: 

— Chiar trebuie isprăvită odată treaba asta! Unde te duceai cu oile, 
bade baciule? 

— La cetate, la Brăila... 

— Bun. Vra să zică n-a spus minciuni păgânul. Află că de aici până 
la Brăila, cu cal bun, nu faci decât o zi. Și cal bun avem. Avem calul 
turcului, iute, hodinit și hrănit. Nu vrei să tragi o fugă până la cetate? 

Moş baciu îl privi nedumirit. 

— Ce să fac la cetate, fără oi? 

— Să duci anume însemnări pe care avem a le lua de la turc și să 
aduci răscumpărarea pe care o cerem noi! Ţie n-are ce-ţi face. Spui 
cine ești şi cum și ce! Dacă cei de acolo or vrea să lase pe turc în 
mânile noastre, noi îl spânzurăm colea de o creangă! Or vrea să-l 


scape? Să-ţi puie în palmă răscumpărarea și s-o aduci aici... Şi-i dăm 
drumul! Bun cuvânt? 

Moș baciu se scărpină în cap pe sub căciulă. 

— Bun, da... eu îs bătrân, măi om bun! Îs tare încă, precum mă 
vezi, dar atâta loc, călare... într-o singură zi... cam greu! 

— Ai să faci două zile! se învoi Zamfir zâmbind. Ai să faci trei! N- 
are să fie nicio pagubă. Haidem la turc! 

Lăsară pe ceilalți să frigă berbecul și porniră spre cort. Mitru, 
Pătruț şi Hoţu se luară după ei. Iar în urma lor Ghivirdic se sculă 
strâmb de durere, scânci ușor și porni şi el. 

Alți oameni, la fel îmbrăcați și înarmaţi, cu pletele și barba 
netunse, se aflau în jurul cortului păzind pe slujitorii legați și culcați 
în iarbă. Focul înălța flăcări roșii și împrăștia snopi de scântei. Două 
trupuri nemișcate zăceau alături, cu picioarele zgârcite şi capetele 
strâmbe. Ciobanii cunoscură în ei pe doi din oștenii cu care plecaseră 
la drum. Crezuseră că se pot împotrivi năvalei acelor oameni ai 
stufului și plătiseră cu viața această crezare. Ceilalți oșteni socotiseră 
mai cu priință să-și caute ocrotirea în întunericul codrului. 

În cort, neguțătorul zăcea cu mânile legate la spate. Ochii lui 
îngroziți se bulbucau întunecaţi și barba încâlcită îi atârna ca o cârpă 
destrămată. 

Un slujitor care știa bine moldovenește fu adus lângă stăpân. Și 
după porunca lui Zamfir, turcul scrise prietenilor lui de la Brăila 
rugându-i în fel și chip să plătească răscumpărarea și să-l scoată de la 
necaz. 

— Bagă de samă, strigă Zamfir, întinzând ciomagul său lustruit 
către neguțător, în prețul răscumpărării intră și oile! Vra să zică, scrie 
acolo să-ți deie şi prețul oilor, numai nu așa cum le-ai plătit tu la 
țarcuri! 

Prăbușit la pământ, gheboșat, cu barba în piept, turcul scria pe 
genunchi și gemea încet. 

— Ai scris? întinse Zamfir iar ciomagul. Bun! Și mai scrie așa, că 
omul ista pe care îl trimitem noi trebuie să ajungă aici, înapoi, cel mai 
târziu poimâne sară... Dacă i-a fi calul trudit, să i se deie altul. Dacă 
nu vine până poimâne sară când se aprind stelele, tu te legeni de 
copacul cela de colo! Ai scris? Și mai zi așa; să nu umble nimeni cu 
înșelăciune ori cu o altă nădejde de scăpare, pentru că scăpare nu-i. 
Ne aţinem în locuri numai de noi știute și dacă simțim ceva, te 
spânzurăm şi după aceea intrăm în stuf. Așa scrie!... 

Turcul împlini porunca și căzu pe spate, sfârșit. Gemea. Lacrimi 
mari îi curgeau de-a lungul obrajilor și se scurgeau în barba sură și 
rară. Cei trei ciobănași adunaţi în jurul lui, cu căciulile înalte și cu 
ciomegele în mâni, îl priveau tăcuţi și încruntaţi. Mitruţ își aducea 
aminte de vitele din țarcurile de la Putnișoara și de Joiana lui de la 


Răchiţi, trasă de funie de slujitorii boierului strângător de bir. Acuma 
ştia cine sunt aceia care pradă și duc de funie toate Joianele din Ţara 
Moldovei! Pătruţ strângea pumnii și se încorda, gata de luptă, ca în 
fața unei primejdii. Numai Ghivirdic clătină din cap, scuipă într-o 
parte și îngână înălțându-și uşor umărul rănit: 

— Mai şi plânge spurcăciunea! 

Două zile și două nopți, ciobănașii stătură în mijlocul depărtat al 
stufului care părea fără sfârșit. Intraseră acolo pe cărări de pământ 
tare, parcă anume bătute între mlaștini. Orice pas greşit, alături, 
însemna pieirea. Mlaștinile trăgeau în adâncul lor — fără putință de 
scăpare — pe oricine s-ar fi încumetat să calce în mâlul acela negru, 
înverzit de mătasea broaștei, tremurător și fără fund. Papură și trestii 
mai înalte decât omul se plecau peste cărări ascunzându-le și numai 
cei care le cunoșteau bine puteau cuteza să străbată acea ţară a 
mlaștinilor și a morţii. Trecuseră pe lângă iazuri limpezi și pline de 
peşte, stârniseră nouri întregi de păsări de baltă, pe care nu le mai 
văzuseră niciodată şi aflaseră pământ tare sub picioarele lor, acoperit 
de iarbă grasă, cât vedeai cu ochii, asemeni poienilor într-o pădure 
deasă. Într-un târziu ajunseră la adăposturile acelor oameni ai 
stufului. Erau niște colibe de trestie, nu mai înalte decât papura din 
jur, şi pe care cu nimic nu le-ai fi putut deosebi de înfățișarea 
întregului cuprins. Înlăuntru, câţiva snopi de stuf drept culcușuri, o 
oală de lut agăţată de-un cârlig deasupra unei vetre stinse, câteva 
linguri de lemn și câteva trocuţe înfipte la uscat în păreţii de trestie și 
un crâsnic5 spânzurat într-un colț. Mirosea a fum și a pește. 

Acolo, în poienile acele verzi, oamenii aduseră oile, purtându-le 
una câte una în spate. 

Ciobănașii stăteau stingheriți, ca la închisoare. Le era urât. Nu se 
vedea decât cerul și stuful, care fiind mai înalt decât dânșii, astupa 
orice altă privelişte. Pășteau oile toată ziua, așteptau pe moș baciu și 
din vreme în vreme intrau în coliba în care zăceau legați neguțătorul 
şi oamenii lui, ca să-i vadă și să se încredințeze că n-a scăpat niciunul. 
Mâncau peşte și carne de oaie friptă şi noaptea ascultau vreme 
îndelungată șuietul atotstăpânitor al trestiei trecând peste dânșii ca o 
apă fără sfârșit... 

Abia a patra zi dimineaţa sosi moș baciu. Fu adus la colibe de către 
cei care îl așteptau ascunși la marginea păpurișului, în locurile unde 
fusese prins turcul. Bătrânul era trudit. Se aşeză pe un snop de trestie 
şi îşi șterse obrajii cu palma. 

— Ce-ai făcut, bade baciule? sări Zamfir îndată ce-l văzu. 

Bătrânul îl privi cu ochii înfundațţi și chipul tras. 

— Nu-ţi doresc să faci tu, ce-am făcut eu! răspunse el ostenit. Unde 
m-ai trimis tu, măi băiete? Că oi spune şi morților ce-am păţit! Iaca 
răscumpărarea, scoase el din sân o tăşulcă înnodată, pe care o puse în 


palma lui Zamfir. Făceţi ce știți cu ea, dar pe mine sloboziți-mă să mă 
duc acasă și să mă liniștesc. 

— Dar ce-ai păţit, bade baciule? întrebă Zamfir, mirat din cale 
afară, în timp ce ciobănașii se alăturau îngrijorați de bătrân. 

— Ce n-am păţit? oftă moș baciu, amărât. M-au închis alături cu 
ucigașii și hoţii de cai, m-au ţinut flămând și însetat, m-au bătut cu 
varga de m-a usturat că oi spune și morţilor, și toate numai pentru ca 
să le spun pe unde s-o ieie și cum să facă, să vă prindă pe voi! Şi dacă 
au văzut și au văzut că nu scot nimic de la mine, au vrut să mă 
cumpere, spurcăciunile! Până la urmă, când le-am făcut socoteala 
zilelor și-au înțeles că dacă mă mai țin acolo, neguțătorul are să fie 
spânzurat, n-au mai avut încotro și mi-au dat drumul! Dar tot mă tem 
că în urma mea au pus iscoade și pândesc să vă afle ascunzătoarea... 
Băgaţi de samă! 

Zamfir se arătă foarte tulburat. 

— Să nu care cumva să crezi, bade baciule, grăi ei, că am bănuit 
asemenea primejdie și te-am băgat cu știință la necaz. Ferească 
dumnezeu! Cum era să fac eu asemenea nelegiuire? Am socotit că 
toate au să se petreacă cum s-au mai petrecut și alte dăți și că niciun 
fir de păr din cap n-are să ţi se clintească! Iartă-mă, rogu-te, și crede- 
mă! lar cât despre iscoade, au mai trimis ei și alte dăți și toate au 
pierit înecate în mâl! De asta nu ne temem! lar de slobozit, bade 
baciule, slobod ești să faci cum vrei şi când vrei. Numai, iacă, noi îţi 
încredințăm prețul cinstit al oilor pe care le-ai adus și te poftim 
frumos să-l întorci oamenilor care le-au fost adus la țarcuri la 
Putnișoara... 

Când ieșiră la șleah, soarele stătea în crucea amiezii. Drumul înapoi 
către Moldova și către stână se lungea pe marginea stufului, 
pierzându-se către miazănoapte. 
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La stâna boierului Mândru, peste toate necazurile și întristările, 
vremea trecea așa cum trece vremea la toate stânile, de când ciobanii 
pasc oile pe plaiurile noastre. 

De cum se scurgeau apele primăverilor, moș baciu cu ciobanii și 
ciobănașii lui porneau la deal, cu tot tarhatul. Părăseau adică 
perdelele şi bordeiul în care iernau între două dâmburi de lângă malul 
plin de păpurișuri al Putnei și pășeau încet, din tăpșan în tăpșan, până 
ajungeau la stâna în care îşi petreceau verile. Colţul crud al ierbii 
înverzea pământul și floarea pomilor flutura peste întinderi și peste 
bordeiele sărace ale satelor din vale, ca o a doua ninsoare. Pe urmă 
înfrunzeau pădurile, iarba creştea înaltă, cerul se boltea deasupra 
lumii şi vulturii înălțimilor se roteau în văzduhul limpede pândind 
căţeii pământului, care ieșeau la soare în pragul căsuţei lor de țărână. 
Treceau căldurile verilor uscate şi soarele, căpătând înclinare mare, 
lăsa răcoarea să cadă asupra pământurilor arse. Atunci se scuturau 
frunzele galbene ale copacilor și se călătoreau pe sus unghiuri de 
cocoare și nori repezi de rândunele. Iar când porneau cele dintâi ploi 
ale toamnelor, moș baciu dădea poruncă și oamenii și animalele de 
sub oblăduirea sa coborau încet către perdelele pe care le părăsiseră 
astă primăvară. 

Anii treceau. Mitruţ era acuma mare. Crescuse, să ajungă statura 
uriașă a lui Joldea și, numai uitându-se la trupul lui, oamenii scădeau 
glasul și își îmbunau privirile. Avea uitătura îndrăzneață și plină de 
înțelegere şi râdea mai rar decât s-ar fi cuvenit pentru anii lui. Iar 
purtările sale erau potolite și pline de cuviință. 

Uneori, duminică dimineața, un glas de bucium se înălța dinspre 
Seaca. Plutea o vreme cu stăruință deasupra satelor și sunetul lui plin 
se sfârșea în câteva mlădieri ușoare, ai fi zis vesele. Mitruţ înălța capul 
și zâmbea. Era chemarea lui moș Bolocan. Asta însemna că moş 
Bolocan s-a supus stăruințelor nenumăratelor sale nepoate și 
strănepoate, care se învârtesc împrejurul său cu felurimi de lingușiri și 
rugăminţi, că a chemat pe Ion Palmașu din Brusturi cu fluierul și le 
face joc. Pentru că tinereţea nu vrea să știe nici de necazuri, nici de 
sărăcie. N-ai ce-i face! Drept care, moş Bolocan a poruncit fetelor să 
stropească și să măture bătătura și a dat glas din bucium. Pentru 
această facere de bine, acele neastâmpărate nepoate și strănepoate l- 
au împodobit cu cămașă curată ca omătul, l-au încins cu brâu lat, de 
lână subţire, toarsă de mâna lor, și l-au poftit pe poclada așternută pe 
prispă, să aştepte acolo oaspeţii. Iaca, a buciumat din Brusturi. Acesta 
e semn că Ion Palmașu a pornit într-acoace și, ca de obicei, nu vine 
singur. Vine cântând și flăcăii care îl înconjoară chiuie tot drumul. Alt 


bucium a dat semn din dealul Putnișoarei. Și încă unul dinspre Plopi. 
Vra să zică, adunarea are să fie mare și veselă. Câteodată se aude, 
drept răspuns, încă un bucium sunând prelung din creasta dealului pe 
care pasc oile boierului Mândru. Dar sunetul acela e mai mult mâhnit 
decât vesel. Flăcăii de la stână nu pot părăsi oile. E drept, se abate și 
câte unul din ei uneori pe la moș Bolocan. Dar stă mai mult răzleț și 
parcă rușinat de straiele lui unsuroase și de picioarele desculțe. 

Prietenii lui Mitruţ însă, cei de prin sate, nu lipsesc de la joc. Ilie e 
un flăcău înalt, bălan, subțire și cu nasul adus puţin în sus. Priveşte 
îndrăzneţ la fete, cu doi ochi albaștri, senini, și joacă așezat și domol. 
Ionică al lui Lupu Condrea din Brusturi a rămas scund. Dar e îndesat și 
neastâmpărat ca argintul viu. Are un chip sprâncenat, pistruiat şi cârn 
şi mucalit, care parcă râde tot timpul. De aceea poate vezi câte trei, 
patru fete mereu în jurul lui. Toma cel din Putnişoara are umeri largi 
şi brațe puternice. Smolit, cu nasul lung și cu ochii negri, parcă tot Îi 
ninge și-i plouă. Când râde i se vede strungăreaţa din care pricină, 
fetele l-au poreclit Știrbul. El știe și le priveşte chiorâș, de departe. Iar 
Drăguș al lui bița Gligore, cu ochii pieziși sub fruntea înaltă, cu 
tuleiele negre și hălăciuga de păr care nu-i încape sub cușmă, ar avea 
mai multă trecere decât toți, dacă ar juca și dacă ar râde și s-ar hârjoni 
ca alţii. Dar Drăguș, de când își știe părintele la închisoare, se ferește 
de veselie și de jocurile tineretului. I se pare lui că atâta vreme cât 
taică-su se află ţinut la întuneric și pedeapsă, el — feciorul — nu poate 
sta în rând cu lumea. 

Câteodată vin la aceste adunări și flăcăi din satele mai depărtate, 
tocmai din cotul Siretului. Se știe doar că fetele de pe moșia boierului 
Mândru sunt mai frumoase decât toate fetele „dintre ape”. Atunci, 
flăcăii locului se uită chiorâș și caută ceartă cu lumânarea. Iar dacă se 
întâmplă ca un flăcău din acele sate depărtate să nuntească cu o fată 
dintre ape, mireasa nu poate pleca la noua ei gospodărie până când 
acel mire, străin deloc, nu plăteşte vamă. Iar vama e un poloboc cu 
vin, pe care cei din satul fetei îl beau, să le treacă amărăciunea. 

Jocurile lor însă, acele de duminică, sunt potolite și pline de bună 
cuviință. E drept că moș Bolocan are oricând pusă la o parte „oleacă 
de cinste”. Dar din acea cinste nu se înfruptă decât gospodarii, cei care 
vin să vadă cum petrece tineretul. Femeile nu beau niciodată în văzul 
lumii. Iar flăcăii și fetele se mulțămesc cu bucuria jocului. 

Când moș Bolocan socoate potrivit, se scoală de pe prispă și face 
semn. Atunci Palmașu începe a cânta și fetele se rânduiesc într-un șir 
și flăcăii în altul. Moș Bolocan se așază de obicei în fruntea fetelor, iar 
unul din oaspeţii lui, care-i mai cu greutate și cu mai mulți peri 
cărunți, pășește în fruntea flăcăilor. Amândoi poartă, pentru această 
îndeletnicire, câte un toiag poleit, semn al puterii lor asupra 
jucătorilor. Cei doi conducători ridică toiegele și danțul începe. 


Șiragurile de jucători se mișcă domol, față în față, apropiindu-se și 
depărtându-se, după muzică. Apoi conducătorii fac un semn și 
rândurile se învăluie și dănțuiesc spate la spate. Iar se învăluie și iar 
vin față în față, se prind de mâni, alcătuiesc cercuri de horă deosebite 
sau toți la un loc, șerpuiesc în pas legănat și iar se despart și se 
pomenesc în șiraguri deosebite, față în față. Și toate mișcările se fac cu 
același pas domol, atât de domol, încât însuși moș Bolocan nu se simte 
ostenit. Numai către sară, când bătrânii rămân să se cinstească pe 
prispă și fetele pleacă spre casele lor, umplând împrejurimile de 
glasuri şi chemări, flăcăii care încă nu s-au săturat de joc dănţuiesc 
fără conducători. Palmașu le cântă atunci o „voinicească” și jucătorii, 
în cerc strâns, cu braţele petrecute pe la spate, umăr în umăr, se rotesc 
într-un vârtej cu atâta putere și repeziciune, încât pământul duduie și 
bătrânii îi privesc cu plăcere, aducându-și aminte de vremurile lor... 

Multă vreme, Mitruţ nu a luat parte la aceste petreceri. El — 
dumineca -— se ducea la Răchiţi și la Răchiţi nu se făcea joc. 

Acum când ajungea în satul său întâlnea în capul toloacei un 
băiețaș de doisprezece ani, care avea tocmai chipul pe care îl avusese 
el la vârsta asta. Era Nică, cel care îl aștepta din zori, se bucura — cum 
nu se mai poate — când îl vedea, nu se mai bătea cu gânsacii și arăta 
pentru frate-su o dragoste fără margini. Îi zicea „bădiță” şi umbla în 
jurul lui ca un câne în jurul stăpânului. 

Mama lor arăta din an în an mai slăbită și mai împuţinată. Cu 
inima strânsă, Mitruţ o privea pe furiș și frământa în cap gânduri noi 
de scăpare. Dar acuma nu-i mai rămăsese decât o singură nădejde: 
aceea la care se gândise și moș Mihai. Să vină vremea - adică — să se 
ducă la mai marii străjărilor, să se jăluie, sprijinit de moş Mihai și să 
se întoarcă acasă străjăr, așa cum fusese Joldea. Asupra acestei 
nădejdi visa uneori cu ochii deschişi. Stătea rezemat în bâtă, cu Hoţu 
lângă el, privea pe deasupra oilor undeva departe, și se vedea aievea, 
cu ghioaga în mâni și cu arcul pe umăr, pe malul Milcovului. Și atunci 
Mitruţ zâmbea un pic gândind la ochii ce i-ar face Nică primindu-l în 
capul toloacei... Dar Hoţu dădea glas și Mitruţ înălța capul, iar 
vedeniile acestea se risipeau în vânt. 
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În anul acela porniseră să umble felurimi de vorbe şi de vești care 
colindau satele, tulburau lumea și ajungeau și până la stâna boierului 
Mândru. Se spunea, de pildă, că ar fi venit în ţară domn nou, cu 
putere de oaste străină și cu firman împărătesc. Se mai zicea de 
asemenea că domnul cel mazilit, feciorașul acela al Lăpușneanului, 
care bătea halca cu leşii lui și umbla în teleagă cu roți de argint, a 
fugit peste hotar ca să-și puie capul la adăpost. Iar acuma s-ar afla în 
țara leşească, unde cerșeşte ajutor de oaste, cu care să poată veni din 


nou în scaun... Așadar, lumea se poate aștepta la război și la moarte... 

Asemenea tulburări scurte petrecute în părțile de miazănoapte ale 
Moldovei nu prea fuseseră simţite aici, lângă hotarul de jos al țării și 
nu zguduiseră lumea prea tare. Drept este că așa, pe la jumătatea lui 
februarie, un călăraș străin bătuse în poartă la curtea de la Putnișoara, 
lepădase o scrisoare și dăduse pinteni calului către alte așezări 
boierești. lar după aceasta și boierul Mândru, cu călărași armați 
pentru paza domniei sale împotriva lupilor care umblau — zăpada fiind 
încă mare — a pornit călare către miazănoapte și curând s-a știut că la 
Iași s-a dus. 

— Ei, şi-au zis oamenii, dacă se cheamă că a venit domn nou, se 
cuvine ca boierul nostru să se ducă să i se închine, să se arate supus 
lui şi să-şi pregătească câștigurile pentru zilele care au a veni!... Ştie 
el ce face! 

Numai, iată, n-a trecut mult și boierul Mândru a căzut într-o 
noapte, rupt de osteneală, la curte la Putnişoara, negru de scârbă și de 
spaimă. Și îndată s-a aflat că domnia sa doarme iepurește, stă cu 
urechea la pândă și a pierdut cu totul pofta de mâncare, lucru de 
mirare la un om ca dânsul, al cărui pântec arăta cât un burduf de 
brânză... 

Toate acestea erau povestite la focurile care se aprindeau noaptea 
în faţa stânii și ale căror flăcări se înălțau în nopţile limpezi până 
târziu. Și tot așa erau povestite pe toate prispele bordeielor din sate, 
pe imașuri, în bahne și pe lanurile boierului, pe unde oamenii își 
îndreptau o clipă șalele, își treceau veştile de la unul la altul și se 
aplecau, iarăși, cu o nădejde nedeslușită, în sufletele lor întunecate. 
„Schimbarea domnilor, bucuria nebunilor”, spunea Toma din 
Putnișoara și alții ca dânsul, dar cei mai mulți nădăjduiau - cu toate 
că nici ei nu știau ce nădăjduiesc — pentru că oamenii necăjiţi din 
nădejde își trag puterea să aștepte și să rabde... 

Între acestea, o umbră străbătu într-o noapte întunecoasă peste 
hotar venind din Ţara Muntenească. Se strecură printre copaci, printre 
dâmburi și mușuroaie, pe unde să nu-l simtă nici câne, nici om și, într- 
un târziu, bătu în poarta așezării boierului Voilă, a cărui moșie se 
întindea în cotul cel mare al Siretului. L-au hămăit cânii, l-au suduit 
nişte vătăji, dar el nu s-a lăsat până n-a intrat în ogradă și până ce nu 
l-a sculat pe stăpân. Și după ce străinul acela a pătruns în cămara 
boierului și i-a spus în taină ce-a avut de spus, stăpânul a ieșit din 
cămară, tulburat din cale afară, a strigat să se puie şaua pe cal și a 
plecat în goana mare, poruncind ca omul să fie ospătat și cinstit şi 
găzduit, până la sosirea domniei sale... 

Mai cu samă această poruncă a mirat peste măsură pe slujitorii 
boierului Voilă. Pentru că acel oaspete nu era decât feciorul lui Zamfir 
vecinul, fugari amândoi, și tata și feciorul de pe moșia boierului. Și 


după obiceiul cel boieresc, un fugar — dacă pui mâna pe dânsul — îl 
întinzi jos în fața cerdacului și îl biciuiești până la sânge. Nu-l poftești 
a masă și-l găzduiești și-l cinstești. Slujitorii se uitau deci cu ochii mari 
la acel fugar care se repezise asupra mâncării și băuturii, ca un 
hămesit... 

lar în vremea aceasta, boierul Voilă gonea cu un slujitor după 
dânsul. Străbătea dumbrăvi și zăvoaie, trecea ca o nălucă pe cărări 
bătătorite, rupea tăcerile nopții și se pierdea în întuneric, încolo spre 
asfinţit. Iar la ceas înaintat de noapte își opri calul la poarta curții de 
la Putnișoara, bătu puternic și ceru cu glas mare să i se deschidă. Și 
pentru că paznicul întârzia cercetându-l, îl plesni cu biciul peste cap și 
năvăli în hărmălaia cânilor. Sări din șa drept în cerdacul în care 
boierul Mândru, speriat, se arătase aşa cum ieşise din așternut, zburlit 
şi cu ochii înspăimântați. Așa au intrat în cămara cea mai de taină a 
curții și acolo au stat închiși până în zori, când boierul Voilă a plecat 
precum venise, dar boierul Mândru a chemat pe Rașpă, i-a dat 
anumite porunci tainice și Rașpă a plecat îndată pe cal iute, încolo, 
către miazănoapte... 

Cine a mai pomenit ca asemenea fapte să rămâie neștiute pe niște 
locuri în care toți oamenii stăteau cu ochii pe cele petrecute la curtea 
boierească, ca să citească în ele tâlcul acelor vremi schimbătoare, 
pline de primejdii şi de amenințări? Cine să știe primejdiile și 
schimbările ce au a veni dacă nu le-a ști boierul? 

Dar veştile care străbăteau acuma în acel colț de țară erau din ce în 
ce mai de mirare și mai neașteptate. La focurile de la vetrele 
bordeielor și la cele care străpungeau întunericul nopţilor, în preajma 
colibelor în care se adăposteau haidăii de la vite, ciobanii de la oi, 
herghelegii de la cai, tăietorii de lemne în păduri și cărăușii și toţi cei 
care trudeau ziua şi opreau noaptea la un popas, oamenii vorbeau. Îşi 
spuneau unii altora zvonurile care împânziseră ţara, și le tot întorceau 
pe dos și pe față, până când flăcările se stingeau și jăraticul se topea 
sub cenușă. 

Se spunea -— și acestea erau veştile cele mai însemnate — că la Iași se 
petrec lucruri de spaimă. Anume, se zicea că marele vornic al Ţării de 
Jos, acel mândru și fălos boier, pe nume Ionașcu Zbierea, ar fi fost 
prins de către noul domn cu vicleşuguri împotriva sa. Mânios, Ion 
Vodă a poruncit să i se taie capul chiar în ziua de paști, la ceasul în 
care tot creștinul se întoarce de la sfânta înviere să ciocnească ouă 
roșii și să guste din paştele sfințite. Că fapta aceasta a îngrozit poporul 
şi a stârnit multe vorbe și îndoieli, împrăștiate mai cu samă de boierii 
cei mari și de fețele bisericești cele mai de samă. Ziceau aceștia că 
după datină, într-o asemenea zi, nu se cade să ispășească cu capul 
decât cei osândiți pentru prădăciune de morminte ori necinstire de 
fecioare... Dar în scurtă vreme, alte fapte și mai grozave au tulburat 


norodul și au stârnit noi vorbe şi mirări. Așa, de pildă, domnul cel 
vechi, tinerelul acela al Lăpușneanului, care fusese izgonit, se și 
întorsese cu oaste leșească, să bată război și să puie iar mâna pe 
Moldova. Dar l-a biruit Ion Vodă și l-a fugărit peste hotare cu toţi leşii 
lui, de nu s-a mai ales nimica din oastea aceea. Și cum a isprăvit 
războiul, Ion Vodă a început a domni cu mare strășnicie și vărsare de 
sânge, de s-a făcut multă vâlvă și zvoană. Astfel a prins pe vlădica 
Gheorghe cu apucături păcătoase, făcând de râs biserica de care se 
arăta nevrednic, şi a poruncit de l-au legat de un țăruș, deasupra unei 
vetre, afară, și l-au ars de viu! A prins pe popa Cozma și pe Molodeţ 
călugărul, prădând averile bisericeşti de sub straja lor, și i-a îngropat 
de vii. Și tot atunci, aflând pe copilul de casă, pe anume Veveriţă, cu 
furtișaguri din banii vistieriei, l-au îngropat alături de cele două fețe 
bisericești. Iar Înalt prea Sfinţitul Teofan, mitropolitul, simțind că vine 
urgia asupra capului său, umblă fugar prin munți, dar nu umblă 
singur, ci patru călugări voinici trudesc pentru înalt prea sfinția sa, 
purtându-i sacii cu bani de aur pe care abia îi duc!... 

Sara la stână Mitruţ se apropie de moș baciu care nu are somn: 

— Moş Mihai zice, moș baciule, că până acuma, niciun om din 
prostime n-a fost dat pe mâna gâdelui! șoptește el. Și mai spune moş 
Mihai, moș baciule, că dacă toate acestea sunt adevărate, atunci și-a 
întors dumnezeu fața și către norod și altă făină are să se macine de 
acu la moara noastră... 

La stâna boierului Mândru, în sara aceea, focul se stinse la ceas 
înaintat de noapte. Ciobanii stau îndelung pe gânduri, cu ochii la 
jăraticul care încet, încet se face sur de cenușă. Un fior nedeslușit, o 
neliniște ține treji pe oamenii aceia cu privirile pierdute în negura 
zilelor viitoare şi o zare de lumină pare a se ivi, într-o depărtare 
nelămurită. Moş baciu s-a sculat. Stă drept, înalt, puternic, cu capul 
sur înălțat și cu privirile duse în întuneric, încolo spre Putnișoara. Și în 
inima lui își face loc, încet, o nădejde ca o zare. Degetele lui pietroase 
rup în neştire un capăt de gătej, iar pumnul său puternic prinde 
frânturile, le strânge într-o încleştare ca de cremene, le zobeşte și se 
desface încet, să se cearnă spre pământ firimiturile măcinate. 
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Dar nu numai moș baciu se lasă frământat de gânduri și nădejdi 
nedeslușite. Şi Mitruț se afla adânc tulburat. O neliniște fără hodină 
pusese stăpânire pe cugetul său, îl ținea departe de ceilalți băieți, 
tăcut și singuratic și îi zbuciuma somnul! Dacă domnul cel nou este în 
adevăr aşa cum se aude... dacă de răfuielile lui crâncene au a se teme 
numai boierii... dacă norodul află la dânsul bunăvoință și alinare... de 
ce n-ar încerca și el — Mitruţ al Joldii — să ajungă până la domnie cu 
necazul lui cel mare? 


Încet, încet, în gândul lui crescu o hotărâre mare. Şi cu această 
hotărâre alergă acasă la Răchiți. 

— D-apoi tu crezi că așa se vorbeşte cu un domnitor? râse moș 
Mihai ascultându-l. Nici nu te lasă nimeni să te apropii de dânsul!... 

— Nu cred, moș Mihai! se împotrivi Mitruţ. Dacă el este așa 
precum ai spus, cum să nu poată grăi norodul cu dânsul? Cine să nu 
mă lase? Mă duc la dânsul și-i spun: măria ta, uite așa și așa! Ce poate 
să-mi facă? Dacă n-am făcut niciun rău și îngenunchi la mila lui, ce 
vină îmi poate găsi? Eu mă duc și-l rog să ne scoată de sub mâna 
boierului și să mă facă străjăr ca pe tata. Şi de, n-a vrea, măcar pe 
mama s-o scoată... 

Aici glasul lui Mitruţ se înecă şi moș Mihai tăcu îndelung. Zoița în 
adevăr slăbise tare, i se corogise spinarea de muncă, i se supseseră 
obrajii şi ochii i se duseseră în fundul capului. Moș Mihai știa că dacă 
nu se ivește nicio schimbare, Zoiţa n-o mai duce mult. Și mai știa că 
tocmai pentru asta se zbuciuma Mitruţ acuma și se încăpățâna. Oftă 
deci și își plecă învins ochiul, singurul ochi care-i rămăsese teafăr. 

— Om mai vedea, măi Mitruţ, ne-om mai sfătui... 

Dar vorbele acestea de îndoială făceau pentru Mitruţ cât o 
făgăduială întreagă. Alergă cu ele la moș baciu. 

— Moş baciule, îi spuse el în sara aceleiași zile, am să te rog și are 
să te roage și moș Mihai, ca atunci când ne va veni nouă bine, să-mi 
dai drumul să mă duc la Iași. Eu nu mă las până nu mă duc la măria 
sa, să îngenunchi la mila lui și să-i cer dreptate. Dacă tata a fost străjăr 
de margine, așa cum nimeni n-a mai fost străjăr ca dânsul, apoi pot și 
eu să fiu străjăr de margine, nu slugă. Numai să mă scoată din mâna 
boierului. Pe mine și pe mama și pe Nică. Şi pe urmă, dacă a socoti 
măria sa că mai am ceva de plătit ca răscumpărare, oi plăti străjăr 
fiind, numai slobozenia să ne-o dea de pe acuma, că mama nu mai 
poate și eu nu vreau s-o îngrop de hatârul boierului. 

Ceilalți îl priviră cu mirare şi cu neîncredere. 

— Măi Mitruţ, d-apoi tu crezi că așa se ajunge la măria sa? 

— Dar cum se ajunge? își înălță el capul. Fuge boierul nostru și se 
ascunde aici, că i-i frică, ca un vinovat ce se află, dar mie de ce să-mi 
fie frică? Eu pe cine am urgisit și am ucis în bătăi și am jupit, ca să mă 
tem? Poate că nu mă credeţi, dar eu într-o zi, am să ajung la dânsul. 
Numai moș baciu să nu se mânie de zăbavă, că eu nu știu cât să ţie 
drumul ista... 

— De mâniat, n-am să mă mânii, grăi bătrânul. Are să se mânie 
Rașpă!... Da’ i-om spune că zaci undeva acasă, bolnav... Eu însă n-aş 
cuteza să fac treaba asta. Dacă domnul îi atâta de prins cu ale lui, cu 
boierii, cu leşii, cu călugării, cu toţi care îi încurcară vrerile și-l fură, 
unde să mai încapi și tu cu necazul tău? 

— Așa spunea și moș Mihai la început, vorbi Mitruţ, dar până la 


urmă a socotit și el că-i bine să mergem. 

— Adică se duce și moș-tu Mihai? se miră moș baciu, privind lung 
pe băiat. 

— Are să meargă, îl încredință Mitruţ. N-are să mă lase singur; și 
pe urmă el cunoaște altfel lumea și oamenii... 

Moș baciu rămase gânditor și multă vreme stătu cu capul plecat, în 
timp ce vântul de sară se juca în pletele lui sure. Parcă uitase de toți și 
de toate, atâta era de adâncit în tainice și grele socoteli. Într-un târziu 
își ridică privirile și vorbi cu un tremur ușor în glasul gros: 

— Sâmbătă sară, când ai să te duci acasă măi Mitruţ, să rogi pe 
moș-tu Mihai să mă aștepte pe duminică dimineaţă... Am să vorbesc și 
eu ceva cu dânsul... 

— Să nu te pui împotrivă, moș baciule, că-i degeaba! se sperie 
Mitrut. 

— Nu te teme! îl încredință moş baciu; și cum stătea în picioare, își 
trecu, încet, în chip de mângâiere, palma aspră peste creștetul 
băiatului. 

Oricât a stat Mitruţ treaz în noaptea aceea şi oricât s-a întrebat, tot 
n-a putut pricepe ce avea de pus la cale moș baciu cu moș Mihai. Iar 
de-a doua zi, Mitruţ s-a repezit în satele din vale să spună vestea cea 
mare și prietenilor săi. Oamenii au primit știrea cu mirare și cu 
oarecare neîncredere. Iar bita Lupu Condrea și bița Niculae, și bița 
Toader, și alții și până și lița Irina au rămas duși pe gânduri, așa cum 
rămăsese moş baciu la stână și întocmai ca şi moș baciu, au spus într- 
un târziu, cu glasurile tulburate: 

— Măi Mitruţ, roagă tu pe moş Mihai să ne aștepte pe duminică 
dimineaţa, acasă la Răchiţi, că avem a-i spune o vorbă... 

„Parcă toţi pun la cale unul și același lucru”, își spunea Mitruţ 
sâmbătă sară, alergând spre casă. 

Numai moș Mihai nu întrebă nimic, când află că vin oamenii să-l 
vadă și să-i vorbească. Ci stătu vreme îndelungată cu gândurile lui și 
numai din timp în timp hârâia din gât, așa cum avea obiceiul și atunci 
ochiul îi licărea ciudat, parcă a primejdie... 

Duminică dimineața, mama așternu un lăicer pe prispă și mătură 
ograda. Oamenii care se vestiseră nu se cădea să intre ca într-o casă 
pustie. 

Întâi veni moş baciu. Mama îi ieși înainte şi dădu să mulțămească 
bătrânului pentru grija pe care o are de atâţia ani, pentru feciorul ei. 
Dar bătrânul își clătină pletele sure și grăi molcom, cu palma pe 
umărul femeii: 

— Lasă, Zoiță. Mi-e jale numai că feciorul lui Joldea a ajuns la 
stână... ca mine... Dar să nu deznădăjduim. Feciorașul ista poate ni l-a 
trimis norocul nostru... și printr-însul poate să scăpăm cu toți... Ziua 
de mâne nu se ştie niciodată, Zoiță!... 


Pe urmă veniră și ceilalți și se aşezară pe prispă. 

— Am aflat că te duci la Iași, Mihai, vorbi moş baciu. Și de aceea 
am venit. 

— Și noi tot aşa, vorbiră ceilalți. 

— Că dacă te duci cu necazul tău și al băiatului istuia, grăi iar moș 
baciu şi ajungi în faţa domnului, eu aş zice să duci acolo și necazurile 
noastre... 

— Tot așa am gândit și noi! vorbiră iar ceilalți. 

— Pentru că, urmă moş baciu, nu ne putem duce toți. Una, că-i 
drum lung din cale afară și plin de greutăți și al doilea ar simți 
boierul, ne-ar vâna din urmă cu vătăjii şi ne-ar aduce legați înapoi. De 
aceea ziceam, că dacă te duci acolo, să porți și pâra noastră împotriva 
boierului, pentru toate fărădelegile lui, și jafurile și uciderile!... Și să 
ceri mila domnului și pentru noi toți câți suntem pe moșia asta și 
trudim de atâta amar de vreme... Să știe că boierul Mândru ne-a furat 
pământurile cu japca, cu puterea, cu stoarcerea sărăciei și necazurilor 
noastre... Să afle că din puţinele zile care erau hotărâte din vremea 
voievozilor celor vechi pentru clacă, și sporite mai pe urmă pe locurile 
ieste, de ajunseseră că nu mai puteau oamenii răsufla, acuma au ajuns 
de nu le mai știe nimeni socoteala... Și tot mai adaugă boierul pentru 
un mertic de sămânță împrumutat la nevoie... pentru un podeţ pe care 
treci... pentru un braţ de găteje... pentru cimitir, Mihai, și pentru tot 
ce-i trece prin minte. Că de aceea ajung unii oameni, care au rămas 
fără nicio palmă de pământ, să muncească toate zilele primăverii și 
verii şi toamnei, numai pentru dânsul... ca robii, Mihai, cei din 
vechime!... Să-i spui că noi îngenunchiem și ne rugăm măriei sale să- 
şi arunce ochii și asupra noastră... că ne prăpădim, Mihai... așa să-i 
spui... 

Moș baciu se opri răsuflând adânc și cu mare tulburare, de parcă el 
însuși se afla în fața măriei sale. 

— M-oi duce, vorbi și moș Mihai, m-oi duce că nu mai pot de răul 
băiatului istuia. Şi vă spun drept că parcă îmi vine mai ușor să mă duc 
cu pâra voastră a tuturora decât numai cu necazul lui. 

— Vine și lița Saveta! strigă dintr-odată Mitruţ și oamenii își 
înălțară capetele. 

În adevăr, Saveta lui Gligore din Plopi venea cu Profirița de mână, 
tăind tăpșanul de-a dreptul. Se vedea că e tare ostenită. Mitruţ îi ieși 
înainte și ridică copila în brațe, iar lita Saveta se lăsă greu pe prispă. 
Îşi şterse cu un colț de broboadă fruntea, asudată, privi la oameni și își 
opri ochii la moș Mihai. 

— La mata am venit, moş Mihai, vorbi ea cu glasul trudit. Aud că 
te duci la domnie... Moș Mihai, fă-ți milă de copila asta și vorbește 
dacă poți și de Gligore... Că aș merge eu singură, dacă ar fi mai 
aproape și aș fi și eu mai voinică... pentru că am auzit că-i om cum nu 


se mai află de bun pentru norod şi cu crezare la necazul tuturor... 
Spune-i, moș Mihai, cum a fost cu Gligore... și cu ceilalți, care stau 
degeaba la închisoare, dacă n-au și pierit până acuma, că n-am putut 
da de dânșii... să ştie și el că n-au oamenii nicio vină și să-i 
sloboadă... Lita Saveta își înecă glasul în plâns, și o vreme tăcu 
ştergându-și obrajii slabi, cu degetele negre şi crăpate de muncă. Zoița 
se apropie de dânsa și o prinse de mijloc, iar Mitruţ şedea nemișcat, cu 
fetiţa, alături. 

— Noi care am fost acolo, de față, vorbi tulburat Costache al 
Vădanei, ne purtăm marturi, pentru Gligore. Să ne cheme de faţă, 
Mihai, şi om mărturisi cum a fost. 

— Cum era să fie Gligore vinovat de uciderea vătăjilor, când el era 
cu mânile legate la spate, întrebă Niculai Miron dintr-odată. 

— Așa e, întăriră ceilalți, luminaţi de acest adevăr la care nu se 
gândiseră până acum. Cum să ucidă cu mânile legate? 

— Atunci, Mihai, vorbi din nou moș baciu, la toate nelegiuirile pe 
care ai a le pârî, adaugă și asta... Boierul a vrut să ne sperie pe noi 
iștialalți și a băgat în închisoare pe cei pe care a pus mâna întâi... cu 
vină, fără vină... iar la fața locului n-a venit nimeni să întrebe și să 
vadă cum și ce... 

— Așa, așa, întăriră și ceilalți. 

— Și spune pricina pentru care s-au sculat oamenii atunci când a 
vrut să ne îndoiască zilele, că zicea că și birul s-a îndoit... și oamenii 
n-au vrut să iasă la lucru, vorbi Todirașcu. 

— Și cum ne-a zdrobit cu caii pe câmp, adăugă și Lupu Condrea, 
ridicându-și ițarul spre genunchi, ca să i se vadă urma de copită pe 
pulpa piciorului. 

— Toate le-oi spune, oameni buni, numai să pot ajunge în fața 
măriei sale și să-mi îngăduie să vorbesc. Toate le știu, așa cum le știți 
şi voi, dar lucrul e greu tare și eu vă spun drept, că mare nădejde n- 
am! Mă duc numai pe vorbe... Dar dacă nimic din cele ce se vorbesc 
despre domn, nu-s adevărate? Așa-i că mă întorc cu mâna goală? 

— Până nu faci foc, fum nu dese, spuse careva, cu încredere. 

Iar lița Saveta adăugă cu o tremurare în glasul plâns: 

— Mie îmi spune inima că izbutești, moș Mihai! 

Se sculară în picioare și plecară după ce-și luară ziua bună și urară 
noroc la drum celor ce se pregăteau de călătorie. 

Moș Mihai privi lung în urma lor. Și deodată se scutură de gânduri, 
păru că se înalță pe piciorul lui beteag și vorbi hotărât: 

— Hai, Mitruţ, să împrumutăm cai de la străjări şi să ne gătim de 
drum! 

Iar ochiul lui licărea îndărătnic și amenințător. 
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Mitruţ e vesel. 

lată-l alături de moș Mihai călărind pe sub pletele sălciilor din 
lunca Siretului, încolo către miazănoapte. Nu merg în goană, pentru 
că moş Mihai nu vrea. Dar totuși, merg destul de repede. Calul lui nu-i 
nalt. Dar e bine hrănit, nu i se văd coastele, și are părul murg, lustruit, 
de-a mai mare dragul. Spuie cine și ce-a vrea, dar pe un asemenea cal 
poate să călărească și marele hatman! Numai șa n-are Mitruţ. Nici moș 
Mihai n-are. A avut mai înainte vreme. Dar din cea din urmă harță pe 
hotar, cu niște fugari, Moş Mihai s-a întors și fără cal și fără șa și nici 
câte un tol, l-au încins cu chinga, au aninat de chingă scările de lemn 
și gata! Se înțelege că altfel ar veni, dacă ar fi și șa. Dar nici așa nu-i 
rău. Cine nu se uită de aproape, nici nu bagă de samă această lipsă. 
Mai degrabă se spărie de armele lui Joldea străjărul, pe care le poartă 
Mitruţ. Arcul atârnat de umăr îi bate coasta, săhăidacul cu săgeți îi 
bate şoldul, iar ghioaga ceea cu colți ca de mistreți atârnă zburlită, în 
față, alăturea de desagii cu merinde pentru el și grăunţe pentru cal. 
Așa a rânduit moș Mihai, care se pricepe la drum lung și cu primejdie. 
Așa înarmat, Mitruţ călărește voios. Ba chiar ar trage o fugă de să 
sperie copacii de pe malul râului, numai așa, ca să arate el cum știe să 
călărească și fără șa. Dar moş Mihai nu vrea. Mereu îl potoleşte și îl 
bodogănește: 

— Încet, măi Mitruţ, că nu dau turcii. Calul ista are și el suflet. 
Dacă îl gonești aşa, crezi tu că mai ajungi la Iași cu dânsul? Cât îi 
hăul! Te lasă cu sănătate și se lungește colea lângă apă, să-l mănânce 
dihăniile pustietăților istora. Iar dacă rămâi fără cal, te mănâncă și pe 
tine lupii. În cal e nădejdea, Mitruţ, să ai grijă mai multă de dânsul 
decât de tine... 

Şi tot aşa, Mitruţ îl ascultă cu o ureche și îl fură cu coada ochiului. 
A îmbătrânit moș Mihai. Părul lui e sur de tot, iar nasul coroiat parcă 
e mai ascuțit decât totdeauna. Numai ochiul cel sănătos, rotund și 
adânc, te ţinteşte ca o picătură de păcură, care prinde în ea toate 
luminile și sticlirile din afară. De ochiul acela nu te poţi feri, gândește 
Mitruţ. Așa îmbătrânit cum e, moș Mihai călărește ca un tinerel. E una 
cu calul. Arcul îi bate coastele, săhăidacul îl bate şoldul, iar ghioaga 
cea grozavă, pe care Mitruţ n-o putea ridica de jos acu câţiva ani, 
spânzură lângă desagii care bat genunchii bătrânului. Mitruţ îl 
priveşte și își face socoteala că în luptă, parcă nu s-ar încumeta să stea 
în faţa lui. Şi-l închipuie cu ghioaga ridicată și cu ochiul acela grozav 
aţintindu-te ca un uliu, și se scutură cu spaimă. 

Și e înțelept moșneagul! Nopțile, când poposesc pe malul Siretului, 
deseori, călători trudiți se alătură la focul lor. Vin și din jos și din sus, 
își priponesc caii după ce-i trag de urechi, îi adapă, și se aşază lângă 
foc dezlegându-și desaga cu merinde. Moș Mihai îi lasă să mai răsufle 


şi pe urmă începe a-i trage de limbă. Și astfel află întâmplări neștiute 
până atunci și fapte de mirare, de bucurie și de spaimă. Poate unele 
sunt numai niște închipuiri, iar altele niște minciuni izvorâte din 
capete nărăvite la această îndeletnicire. Dar asupra unui singur lucru, 
toată lumea pare că s-a înțeles, pentru că toți au aceiași încredințare: 
Ion Vodă taie și osândeşte pe boieri și numai pe boieri. De norodul cel 
de jos nu se leagă și nu-l obijduiește. Şi-i om cu îngăduinţă către cel 
sărman. Iar care a ajuns la mila lui, n-a avut a se căi... 

Mitruţ zâmbește și — pe deasupra flăcărilor — face cu ochiul lui moș 
Mihai. Asta înseamnă că el a avut dreptate când l-a scos pe bătrân din 
bârlog. Moș Mihai însă tot se îndoiește. A făcut pe placul băiatului, 
pentru că ţine la el ca la ochii din cap și pe deasupra se duce cu pâra 
și rugămintea atâtora, dar în ceea ce privește izbânda, se teme. Se 
teme, pentru că după știința lui, nici la boierul Mândru nu poți 
pătrunde când vrei tu... că dai peste Rașpă! Cum să pătrunzi la domn? 
Se poate că nici chiar boierii nu pot pătrunde la domn, când vreau ei. 
Cum are să intre el cu Mitruţ, asta nu știe, și nici nu-i trece prin cap. 
Atâta i-a venit lui în minte să facă: are să ajungă la poarta curții 
domnești şi — dacă l-or întreba - are să spuie că l-a trimis norodul de 
pe hotarul din jos, să vorbească cu măria sa... Ce are să fie mai pe 
urmă, degeaba își sparge el capul. 

Caii ronțăie undeva aproape și cei doi drumeţi adorm sub sumanele 
lor, cu cușmele pe ochi, cu capetele pe traiste. Deasupra lor, în 
adâncurile nemăsurate ale cerului, Rarița coboară încet către locurile 
de care ei se depărtează zi cu zi, iar dinspre Iașii către care merg, urcă 
— cu tânjala frântă — Carul Mare... În ziuă, când stelele se sting, ei se 
scoală, își spală fața cu apă luată în pumni din curgerea molcomă a 
Siretului, își adapă caii și pornesc înainte... 

De o parte și de alta a drumului, abia însemnat în iarba ruptă de 
copitele cailor, se întind păduri care pornesc din malul apei, din luncă 
şi cuprind depărtări cât vezi cu ochiul. Din loc în loc zările se 
luminează larg și atunci se ivesc nesfârșite întinderi de pământ arate, 
cu oameni ce se pleacă departe asupra brazdelor, cu sate mici 
adăpostite în văiugi înverzite și curți albe înălțate pe dealuri. Către 
acestea moș Mihai îşi întinde brațul, lămurind pe Mitrut: 

— Curțile boierului... cutare... 

Dar nu le cunoaște pe toate. El este un om cane a umblat puțin pe 
drumurile acestea și n-are de unde ști. Cât a auzit și el de la alți 
drumeți și cât ține minte. 

Mitruţ priveşte cu băgare de samă. Sunt așezări largi, împrejmuite 
cu ziduri de piatră, sau cu parcane groase întocmite din două rânduri 
de garduri înalte de nuiele, între care s-a bătut pământ, alcătuind 
astfel o întăritură lată de câte trei, patru arșini. Unele așezări sunt 
apărate și de câte un șanț adânc de jur-împrejur, ca niște cetăți și nu 


au decât o singură intrare, cu poartă înaltă de lemn și cu turn de 
bârne deasupra porții. 

— Pentru strajă, lămurește iar bătrânul. 

— Ce strajă aici în mijlocul țării? se nedumirește Mitruţ. Doar nu-i 
hotar! 

Moş Mihai ridică din umeri. Mai mult nu știe. Dar știu alți drumeți 
cu care se întâlnesc în cale, ori poposesc împreună. Nu-i hotar, 
adevărat, dar din turnurile acele se văd depărtările, până către părțile 
tătărești și focurile de primejdie care se aprind uneori într-acolo. Şi se 
vede departe către miazănoapte, de unde - știe tot norodul — se abate 
câte o dată oastea leşească, și încolo în dreapta Siretului, până sub 
munți, de unde coboară neprieteni călări de prin părțile ungurene... 
Degeaba nu înalță boierii asemenea turnuri de veghe! Unui om de 
rând, la o vreme de nevoie, îi vine mai ușor să fugă din calea 
primejdiei. Cușma și bățul, calul și hățul! Cu boierii însă nu-i așa. 
Boierul nu poate fugi cu cât îi pe dânsul. Lui îi trebuie vreme să-și 
strângă avuţia şi să și-o puie la adăpost. Vra să zică trebuie să știe din 
timp ce primejdie îl paște... Unii zic că mai înainte vreme, 
dușmănindu-se boierii între ei, turnul și întăriturile acestea le slujeau 
de apărare şi le scăpau viața! Venea adică boierul dușman cu oamenii 
lui, înconjura curtea şi dădea năvală. Iar dacă străjărul din turn nu 
dădea de veste la vreme să se închidă porțile și să se scoale 
slujitorimea întru apărare, intra dușmanul și-i trecea pe toți prin foc și 
sabie... Alţii zic că au fost vremi în care, înlăuntrul acestor întărituri, 
se apărau boierii de mânia domnului care-și trimitea lefegii să-i 
zăpsească acasă la dânșii și să-i aducă legaţi pentru osândă și ispașă... 
Acu însă boierii îs mai cuminţi. Dacă știu că-s urâţi de domn, trec 
hotarul și se mântuie. Nu mai stau să se împotrivească, pentru că le-ar 
fi tare greu să scape... 

Așa vorbesc oamenii care-s mai umblați și știu mai multe. Mitrut 
ascultă și se minunează și tace. Moș Mihai își dă cușma pe ceafă și 
priveşte îndelung către acele curți depărtate. 

— Adevărate temnițe! gândește el cu glas tare. 

— Nu chiar temnițe! vorbesc iar anume drumeți cu știință și 
cunoaștere a tuturor înfățișărilor acelor vremi. Nu chiar. Că-s pline de 
bielșug și de voie bună și de oameni care, având de toate, nu mai 
doresc decât petreceri și desfătare. 

Într-o sară au poposit la focul lor nişte oșteni. Veneau de la Iași și 
treceau în jos, cu treburi ostășești. Erau trudiți. Dar după ce s-au 
ospătat, tot le-a venit poftă de vorbă și sfătuiră despre felurimi de 
lucruri și fapte, cum e feleșagul drumețului la popas. Moş Mihai 
înţelese că oștenii aceia duc niște porunci ale vornicului de Ţara de 
Jos, care e mai marele lor... 

— Cum se poate? se minuna moş Mihai, cu glas mare. La noi, în 


jos, s-a auzit că l-au tăiat! 

— L-au tăiat pe cel dinaintea lui, îl desluşiră oștenii. Pe Ionașcu 
Zbierea l-au tăiat. Dar noi vorbim de vornicul cel nou, de domnia sa 
Dumbravă. 

— Dumbravă aţi zis? întrebă repede moș Mihai. Care Dumbravă? 

— Cum, care Dumbravă? râseră oștenii. Dumbravă... cine nu-l știe? 

— Nu-i unul cu niște mustăți negre, ungurești, și cu un semn de 
tăietură pe umărul obrazului? 

— Chiar așa, se grăbiră să-l încredințeze oștenii. Îl știi? Nu-i 
moldovan... Unii zic că ar fi fugar din Ţara Muntenească, de răul 
domnului de acolo... 

Moș Mihai scăpase în cenușă turta de grâu râșnit, pe care o ținea în 
mână, gata s-o mănânce. Trase cu ochiul spre Mitruţ şi prinse a zâmbi. 
Pe urmă se trase de o parte, se înveli în suman și își puse traista sub 
cap. Sus, printre frunzele înguste de salcie, stelele sclipeau în depărtări 
nemăsurate. O boare abia simțită adia spre apa Siretului. Oștenii 
vorbeau domol. Se auzea, aproape, cum rup caii iarba grasă din luncă. 
Un greier porni să ţârâie. Moș Mihai auzi alături răsuflarea regulată a 
lui Mitruţ şi rămase întins, cu ochiul deschis și ațintit asupra cailor lor: 
la drum e bine să fii cu luare-aminte... 

Poposiră a doua zi într-un zăvoi plin de iarbă și de flori, lângă 
prundurile pe care le udă apa Moldovei, înainte de a se arunca în 
Siret. La focul acela de popas, Mitruţ află de la moş Mihai o 
întâmplare cu acel Dumbravă, care era acuma mare vornic al Ţării de 
Jos, şi pe care el îl cunoscuse nu cu prea multă vreme înainte: 

— Trăia taică-tu, povesti bătrânul, și stăteam într-o dimineață la 
locul nostru de pândă, pe hotar... după o tufă. Și numai iacă, dincolo 
de hotar, niște călăreți care fugăreau trei oșteni. Unul dintre cei 
fugăriți se vedea a fi un fruntaș, ceva ca o căpetenie, ori un om mai 
însemnat... Veneau ca vântul spre hotar. Au coborât malul și, cum era 
apa mică, îndată au fost dincoace, ceva mai la deal de noi. Şi iaca și 
cei care îi fugăreau că trec apa, drept în fața tufelor după care ne 
ascundeam. Joldea a strigat la dânșii cu glasul lui grozav: „Staţi” și a 
ridicat ghioaga. Nu s-au speriat! Dimpotrivă! Au năvălit asupra 
noastră cu sulițele întinse. A învârtit Joldea măciuca lui lungă, am 
învârtit şi eu ghioaga, și călăreţii aceia s-au prăbuşit. La treabă de 
aiasta, măi băiete, dacă cu dai tu, dă dușmanul și te culcă. Pe urmă 
am alergat după cei trei fugari, care ne-o luaseră înainte. I-am ajuns la 
un cot de luncă și am strigat din urmă să se oprească. N-au oprit. Am 
împuns caii și le-am ieșit înainte. Și nici așa n-au vrut să stea. Am pălit 
caii celor care păreau oșteni de rând și i-am răsturnat. Acuma însă, a 
năvălit asupra noastră cel de-al treilea, cel care ziceam că arată a fi 
mai însemnat... Avea sabie lungă și era îndrăzneț... Zic lui Joldea: 
„Să-l prindem viu și să-l ducem la Crăciuna”. „Bun”, făcu bietul 


Joldea, că era om de înţeles și cuminte, și învârti ghioaga să dea în 
cal. Numai că tot atunci și străinul acela a izbit cu sabia... Şi sabia lui 
a întâlnit ghioaga lui Joldea, a sărit înapoi și a lovit pe călăreț drept în 
obraz. L-a năpădit sângele. L-am dat jos de pe cal, l-am spălat, l-am 
oblojit cu frunză de patlagină și Joldea umbla în jurul lui ca un urs în 
jurul unui pui și-l probozea: „Vezi ce pățeşti dacă umbli cu surcica 
ceea împotriva unei ghioage de opt palme? Și încă ai avut noroc că ți- 
ai dat singur în cap. Că dacă îți dădeam eu...” Da’ prinsul de colo — că 
își venise în fire — începe să ne ocărască: „Sunteţi niște proști. Aţi sărit 
ca la o iscoadă. Așa vin iscoadele? Ce fel de străjări sunteţi voi, care n- 
aţi băgat de samă de la început că suntem fugari, nu iscoade?” Și unde 
nu se mânie Joldea. „Și dacă ești fugar, ce? Să sari cu sabia la străjări? 
Cum vine asta? Vra să zică fugi din țară străină, dumnezeu știe de ce 
fugi, vii la mine să te adăpostesc și mă iei la bătaie? Eu așa știu, că mă 
înfățișez cu capul plecat: Iaca, măi om bun, așa și așa, mă fugăresc cei 
de dincolo, nu-s hoț, nu-s ucigaș, nu nimica, ajută-mă și primește-mă — 
şi atunci om vedea noi ce-om face! Ia uite, mă! Tot el cu gura! Ei, află 
că acuma te ducem la Crăciuna, să le spui celor de acolo minciunile 
tale”... Și iar începe acela a ne ocărî: „Dacă vă spun eu că sunteți 
proști! Voi nu cunoaşteţi la om? Nu vă mai uitaţi și la fața lui? Semăn 
eu a om rău ori a iscoadă? Măi ghiogarilor, aflați că eu sunt boierul 
Dumbravă din Ţara Muntenească şi mă duc la scaunul domniei, la Iași, 
unde am neamuri... Aveţi a răspunde că mi-ați stâlcit oamenii şi mi- 
ați ucis caii”... „Avem a răspunde și pentru cei pe care i-am ucis 
pentru că te urmăreau?”... făcu Joldea, a bătaie de joc. Şi aici prinsul 
a început a râde: „Cum văd eu - zice — nu sunteţi chiar atât de proști, 
cum am crezut eu de la început! Măi, oameni buni, mie îmi plac 
oamenii care ştiu să lupte ca voi și sunt cu credinţă slujbei lor, ca voi. 
Că m-ați cruțat şi m-aţi oblojit, n-are să vă pară rău. Numai spuneţi-mi 
dacă nu se află pe aici pe aproape vreun boier, care poate că mă 
cunoaște, ori care poate m-ar lua pe sama lui, și m-ar găzdui, până s-a 
trece zgaiba asta la obraz.” M-am uitat eu la Joldea și Joldea la mine 
şi ne-am scărpinat în cap. Dacă era așa cum spunea el și dacă se afla 
vreun boier care să răspundă de dânsul în fața stăpânirii, ce mai 
puteam zice? Și l-am înfățișat la boierul de la Putnișoara. Mai aproape 
nu-i nicio curte. 

„Nu-l cunosc, ne-a spus nouă boierul Mândru. Dar de boier, se vede 
că-i boier! Nu se cade să vă purtaţi cu un obraz ales, așa cum faceți cu 
toți mișăii. Îl iau pe sama mea și când s-a tămădui, îl duc eu la 
Crăciuna!” Și l-am lăsat în sama boierului Mândru. Dar de atunci, măi 
Mitruţ, înseamnă că acel prins are a-mi plăti mie o datorie... 

Și după această poveste, moș Mihai păru atât de vesel cum nu se 
mai află. Ba chiar fluieră într-un chip atât de ciudat, încât o mierlă 
întinse gâtul spre el, de pe o creangă de alun, și îl privi foarte speriată, 


cu ochii ei rotunzi și mici ca niște mărgele. 

De aici înainte mânară mai repede. Moş Mihai parcă uitase de 
sfaturile lui de la începutul drumului și nu-i mai era milă de cai. Iar 
când ajunseră la Iași, sub sară, neștiind unde să-l afle pe vornic, 
căutară un han la care să se poată hodini și ei și caii. 
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Acasă la domnia sa Dumbravă, în ograda largă și plină de fel de fel 
de lume, în cea mai mare parte oșteni, Mitruţ și moş Mihai așteptară 
ca și ceilalți, să binevoiască să iasă vornicul și să-i vadă. Iar când ieși 
şi se rânduiră toţi, de o parte și de alta, ca să-i facă drum de trecere 
spre calul care-l aștepta, moş Mihai îşi deschise loc cu sila prin 
desimea celorlalți și se arătă în fața vornicului. Acolo își scoase căciula 
din cap și făcu o plecăciune. Așa cum era, cu ghioaga spânzurată de 
brâu, cu arcul atârnat de umăr și cu săhăidacul la șold, șchiop și chior, 
şi cu părul sur, moş Mihai nu putea să nu stârnească mirare. Și mirat 
se arătă și vornicul când se opri în fața lui și îl privi cu băgare de 
samă. Îl cunoştea de undeva, dar nu ştia de unde. 

— Îţi aduc sănătate din prundurile Milcovului! zâmbi către el moș 
Mihai. 

Şi atunci, o lumină parcă se făcu în mintea vornicului care se dădu 
mai aproape. 

— la stăi, ia stăi, făcu el mirat. Parcă am mai auzit eu undeva 
hârâitul ista. Nu cumva... Chiar tu ești, străjărule? 

— Chiar eu, se bucură bătrânul, chiar eu, Mihai străjărul. 

— Dar parcă te știam cu doi ochi și nici șchiop nu erai așa de tare, 
spuse vornicul, cu zâmbet mare. 

— Ce să fac? se dezvinovăţi moş Mihai. Luptele, milostive. Mie mi- 
au luat un ochi și mi-au zgârcit piciorul. Lui frate-meu, Joldea, cel 
care era cât pe ce să te ucidă atunci când te-a prins, i-au luat viaţa. 

— A murit uriașul acela? se minună vornicul. Cine a putut să 
doboare un asemenea om? 

— Nimeni n-a putut. Nicio mână omenească n-a putut, milostive, 
numai o săgeată, de departe, l-a pălit și l-a doborât. Iată aici pe 
feciorașul lui, făcu el loc și lui Mitrut. 

Vornicul privi pe tânăr cu vădită plăcere și îngăduinţă și fluieră 
încetișor a mirare. 

— Se cunoaște că e feciorul Joldii, zâmbi el bucuros. Spune-mi 
acuma, ce vânt te aduce pe aici? 

— Necazurile, milostive, spuse moș Mihai. Am vrea să vorbim cu 
măria-sa. 

— Cu măria sa? se miră vornicul, privindu-i cu băgare de samă. 

— Chiar cu măria sa, întări moș Mihai. Avem a-i spune necazurile 
noastre și ale altora și vrem să îngenunchiem la mila sa. 


— Ştii ce? vorbi vornicul. Azi și mâne n-ai să poți face nimica. 
Măria sa se duce de dimineaţă la Miroslava, la curțile măriei sale de 
acolo. Poate să vie tocmai poimâne. Așteaptă-mă aici, până mă întorc. 
Îmi vei spune pe larg necazul vostru și vă voi ajuta cum voi putea. Să-i 
hrăniţi și să-i lăsaţi să se odihnească, mai spuse el oamenilor săi și, 
întorcându-se, încălecă și ieși pe poartă. 

Sara când, în sfârșit, vornicul află vreme și pentru dânșii, moș 
Mihai îi spuse toată tărășenia și îl rugă din nou să-i facă drum până la 
măria sa, care va înțelege mai bine decât oricare altul ce se cuvine 
unui străjăr cu credință și copiilor și vădanei lui. Îi spuse apoi pâra pe 
care oamenii din sate îl rugaseră s-o înfățișeze măriei sale și vornicul 
se sperie cu adevărat. 

— Despre boierul Mândru vorbeşti? mai întrebă el odată. 

— Despre dânsul, milostive, întări moș Mihai, cu dârzenie. El a 
cunoscut că vădana și copiii sunt ai lui Joldea. După rânduială, avea 
dreptate să facă ce-a făcut. Dar a știut că de când lumea, străjăr de 
margine cum a fost Joldea n-a mai fi altul, și că s-ar cuveni ca urmașii 
unui asemenea viteaz să nu fie luaţi vecini. Domnia ta ai face o treabă 
ca asta? El de ce-a făcut-o? Eu socot că fapta asta, alături de celelalte 
fapte de care se jăluiesc oamenii de pe moșie, trebuie să ajungă 
numaidecât la urechile măriei sale. Și pe urmă, dacă i-a fi moale 
boierului nostru, să știi că eu nu mai sunt Mihai străjărul! 

Bătrânul se mâniase tare. Părul îi era mai zburlit decât totdeauna și 
toată înfățișarea lui arăta hotărâre și prevestea primejdie. Vornicul îl 
privi cu plăcere. El însuși era om vajnic și tare și se ridica tot atât de 
dârz împotriva celor care ar fi cutezat să-l nedreptățească. 

— Ai dreptate, zâmbi el cu prietenie. Boierul Mândru ar fi putut 
face şi altfel! Iar cât despre pâra norodului de acolo, aceea e mai grea 
şi mai cu primejdie decât toate! 

Se sculă, întinse un braţ spre Mitruţ, îl netezi frumos pe cap 
zâmbind cu bucurie și, măsurându-i statura din ochi, vorbi liniștit: 

— Să fiți gata poimâne de dimineaţă și să mă așteptați în fața curții 
domnești, lângă poarta cea mare... 

lar în noaptea aceea, moș Mihai stătu îndelung de vorbă cu 
vornicul, și în zori sculă pe Mitruţ și porniră amândoi pe jos și cu 
armele la dânșii, aşa cum se aflau. 


CAPITOLUL II 
1 


Sus, în curțile domnești de la Iași, alături de canțelerii și de cămara 
de lucru a domnului, era o încăpere largă și scundă, pardosită cu 
lespezi și sprijinită pe stâlpi groși de piatră. Acolo se strângeau în 
fiecare zi boierii cu anume dregătorii și curtenii cei mai de samă ai lui 
Ion Vodă și tot acolo așteptau cei care ceruseră mai dinainte a vorbi 
cu măria sa și căpătaseră încuviințarea de trebuinţă. 

În cămara aceea, în dimineața limpede de început de vară care își 
trimitea boarea pe fereastra deschisă, câțiva boieri stăteau în picioare 
şi vorbeau cu glasuri scăzute. Erau de față domnia sa Dumbravă, mare 
vornic al Țării de Jos, domnia sa marele postelnic Ieremia, cu chipul 
răvăşit ca de boală, cu cercuri vinete sub ochii înfundaţi, cu mustața 
castanie și barbă săracă; marele vistiernic lani, om cărunt tare, cu 
obrazul ciolănos și barba rară și alți boieri și curteni, cu ranguri mai 
mici și însemnătate mai puţină. 

Din ceata curtenilor care vorbeau mai la o parte, un boier se 
desprinse şi se plecă adânc în fața marelui vistiernic salutându-l după 
moda turcească. 

— Iaca lume nouă! zâmbi domnia sa Iani. Ce vânt te aduce, boier 
Pătrașcule? 

Boierul de țară Pătrașcu se înclină și către ceilalți dregători și 
zâmbi liniștit. 

— Nevoile, pan Iani, și răutatea oamenilor! răspunse el. Aș vrea să 
mă înfățișez măriei sale. 

— Măriei sale? îl privi marele vistiernic cu îndoială. Astăzi nu cred 
că ai să izbutești. Trebuie să treci întâi pe la canțelerii să te scrie 
boierul Pamfil pe mâne, poimâne, când a avea măria sa răgaz... Ai 
necazuri așa de mari? se miră el. 

— Cu megieșii, pan Iani. Nu mă lasă să trăiesc liniștit pe bucățica 
de pământ care mi-a rămas de la bătrân... că domnia ta l-ai știut și ați 
fost de-o samă... Aş vrea să cer măriei sale să mă întărească din nou în 
stăpânire, că altfel nu-i chip! 

— Feciorul răposatului comis Pătrașcu din Ţara de Jos, vorbi 
marele vistiernic, întorcându-se către Dumbravă și leremia, și boierul 
Pătrașcu se înclină cuviincios către dânșii. Și cu cine zici că ai 
necazuri? mai întrebă pan Iani pe noul venit. 

— Cu boierul de la Putnişoara, răspunse acesta, și marele vornic 
Dumbravă își înălță îndată capul. 

— Cu boierul Mândru? întrebă el repede. 

— Cu dânsul, răspunse Pătraşcu. Pentru o moară... Aud că umblă 
nu știu cu cine pe aici pe la curtea domnească, să mă scoată din 
stăpânire! De aceea am venit, să mă jălui... 


Marele vornic trase pe boier lângă fereastra deschisă și începu să-l 
întrebe cu de-amănuntul asupra pricinii sale. 

— Despre boierul de la Putnișoara am a vorbi și eu cu măria sa, 
grăi el la urmă. I-oi spune și necazul domniei tale și te pot încredința 
că ai să afli de-acum înainte pace și linişte... 

O ușă mică lângă cămara domnului se deschise și un boier se ivi în 
prag, privi către cei trei dregători care stăteau de vorbă la fereastră și 
își duse un deget la buze. Îndată aceştia coborâră glasul. 

— S-a supărat, Pamfil? zâmbi Dumbravă. 

— Să nu se supere domnul! se îngrijoră Iani aproape șoptind. 

Înclinându-se uşor către ei, boierul se trase iar înlăuntru, iar 
capetele celor trei se apropiară ca să-și urmeze sfatul, în șoaptă. 
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Cel pe care îl numiseră Pamfil intră în cancelaria domnească și 
stătu o clipă privind la uricarii și pisării care lucrau acolo, sub mâna 
sa. leşi apoi într-o tindă îngustă, făcu un semn către un om care 
aştepta în picioare și, apropiindu-se de altă ușă, ascultă o clipă cu 
fruntea plecată. În sfârşit își trecu palma peste plete şi intră încetişor. 

— Ce este, Pamfile? întrebă Ion Vodă peste umăr, întorcând puțin 
capul de la masa de lucru. 

— Măria ta, vorbi boierul plecându-se adânc, a venit răzășul acela 
de la Bucium, Știrbu... 

— L-aţi găsit? 

— A venit singur. 

— Adu-l! 

Ion Vodă puse în călimară pana de gâscă cu care scrisese și aşteptă. 

Așa cum stătea pe scaun, statura sa nu se cunoștea a fi uriașă. Doar 
umerii largi, grumazul vânjos și uşor înclinat și brațele puternice, 
aşezate greu pe masă, arătau a fi ale unui om neobișnuit de voinic. 
Fruntea înaltă, cu sprâncenele groase, nasul puţin coroiat și barba 
plină, îi dădeau o înfățișare pașnică, de om liniștit și sigur de sine și de 
puterea sa. Numai ochii licăritori, iuți, adânci și neastâmpăraţi, se 
arătau cercetători şi plini de gânduri și înţelesuri repezi. 

Ușa se deschise din nou, și în prag se ivi statura înaltă și dreaptă a 
unui bătrân cu pletele cărunte, cu sprâncenele streașină deasupra 
ochilor adânci și cu mustaţa groasă, sură și scurtă. 

— Să trăieşti, măria ta! rosti cu glas tare și nestingherit bătrânul 
plecându-se înaintea măriei sale, cu zâmbet ușor. 

— Ce este, sutașule? întrebă domnul, cu bunăvoință. Am auzit că ai 
umblat să mă vezi, şi am pus să te caute. 

— Am umblat, măria ta, drept este, dar am tot aflat că ai treabă 
multă și am mai amânat... Azi am venit iar, să cerc... 

— Ai vrut să-mi mulțămești? întrebă domnul și o lumină de zâmbet 


se arătă în ochii săi. 

Bătrânul își înălță palma largă, își netezi încet pletele și răspunse 
încurcat: 

— Vezi că... tocmai aici îi buba, măria ta. N-am pentru ce 
mulțămi!... 

— Cum? tresări dintr-odată aspru glasul lui Ion Vodă. N-ai fost pus 
în stăpânire? 

— Încă nu, măria ta. Și umblă vorbe... Zic că s-ar fi înţeles stolnicul 
Sandu cu unii dintre jurători și caută acuma marturi... Un păcătos din 
jos de Bucium a şi fost chemat la curte, la domnia sa stolnicul. Și s-a 
întors de acolo cu un cojoc nou. Și de atunci se bate cu pumnul în 
piept și jură, cui vrea să-l asculte, că bătrânii stolnicului au stăpânit de 
când lumea toată coasta Buciumului, către Schit... Și mai este și altul, 
tot aşa... Mie nu-mi este de gura unor păcătoşi, dar iaca, de atunci s-a 
oprit punerea în stăpânire și aud că au să ne judece din nou... 

— Cine a oprit punerea în stăpânire? întrebă domnul și glasul său 
vui adânc, a primejdie. 

— Asta nu pot să știu, măria ta! își desfăcu braţele în lături, 
bătrânul. Dar s-a oprit! 

Domnul bătu din palme și îndată ușa se deschise și în prag stătu 
boierul Pamfil. 

— Ce este cu judecata între sutașul Știrbu și stolnicul Sandu, 
Pamfile? Doar s-a dat o hotărâre și s-a pus o pecete! 

— Îndată, măria ta! se plecă Pamfil dispărând. 

— Cred că te-ai luat zădarnic după vorbe, moș Știrbule! grăi iar Ion 
Vodă cu îngăduinţă. Dacă jurătorii au făcut o judecată, dacă eu am 
cercetat-o și am găsit-o bună ș-am dat porunca de cuviință, cine s-o 
oprească? 

Bătrânul se scărpină în cap încurcat și tăcu stingherit. 

— Ce-ţi fac feciorii? zâmbi iar domnul. 

— Cu treburi, măria ta! se bucură bătrânul. Nu te-au văzut de 
mult... că n-ai mai fost pe la noi... Acuma, sus în prisacă e ca în rai! 
Altfel decât aici, între zidurile ieste! Bate vânt slobod, bâzâie albinele, 
adie miroznele... Aici, nu știu cum poți măria ta... 

— Treburile, sutașule! Și când pot, mă mai duc pe la Miroslava de 
unde chiar azi am sosit... Și copila ceea mică?... 

— Te aşteaptă, măria ta, să te cinstească cu faguri și cu apă rece! 
Umblă toată ziua prin prisacă și tot se pregătește și tot te așteaptă... Și 
dacă vede și vede că nu vii, mănâncă singură mierea! Ce să facă alta? 
zâmbi larg bătrânul, înclinându-și capul pe un umăr. 

— Crește? zâmbi și Ion Vodă și o clipă chipul lui se lumină ca de o 
flacără lăuntrică. 

— Ai cunoscut-o cât o gâză, acum e cât un gândac! zâmbi iar 
bătrânul vorbind ca un adevărat bunic, cu glas moale și plin de 


dragoste. 

— Gândac cu ochi albaștri! glumi iar domnul, cu mare bunăvoință. 

Pamfil intră cu hârtia cerută, în mână. 

— Măria ta, spuse el, din porunca logofătului Berheaci, punerea în 
stăpânire s-a amânat. E vorba de o nouă judecată... 

— Cum? răsună glasul domnului. 

Umerii boierului Pamfil se ridicară ca spre apărare și bătrânul răzăș 
Ştirbu tresări. Boierul întinse hârtiile și domnul le luă cu o mișcare 
repede. Le cercetă o vreme și pe urmă porunci scurt și cu glasul tăios: 

— Să vie logofătul Toma Berheaci! 

Pamfil se făcu nevăzut pe ușa strâmtă şi domnul se sculă neliniștit. 
Acuma, statura lui de uriaș se înălță năpraznică și răzășul Știrbu, pe 
care lon Vodă îl mai numea uneori cu vechiul nume al slujbei — 
sutașul — se dădu înapoi, cu o mișcare de plecăciune, negândită. 

Măria sa îşi mai înclină odată statura asupra hârtiei cu pricina și 
vorbi iar către răzăș: 

— Moş Știrbule, n-a fost decât o rânduială proastă. Poţi să te duci 
liniștit. Are să vie cine trebuie și are să te puie în stăpânirea viei, aşa 
cum se află, întreagă și cu butucii pe rod. Toată, moș Știrbule, precum 
o are neamul vostru de la Ștefan Vodă. Am să viu și eu să-ți văd 
feciorii şi să mănânc faguri din mâna Ilenuţii... 

Bătrânul îşi netezi pletele sure, se plecă adânc și vorbi stingherit: 

— Măria ta, mă tem că te-am mâniet! Tăcu o clipă și urmă: Apoi eu 
mă duc și te așteptăm în răzășia noastră la Bucium, cu feciorii și cu 
strănepoata mea cea mititică... Să trăieşti, măria ta, și să mă ierţi!... 

Moș Știrbu ieși călcând încet și lăsând pe domnitor încruntat, cu 
chipul nemișcat și cu ochii țintă într-un punct, în care nu vedea nimic. 

Pe fereastra luminată intra înfiorată o adiere ușoară și răcoroasă. În 
tăcerea netulburată, o gâză bâzâi izbindu-se de pereți și căzu oarbă pe 
pardoseală. Departe, pe o muche de deal, o vită mugi prelung. Glasul 
ei străbătu depărtarea și se auzi slab ca o adiere. 

Încet, domnul veni la masă, se așeză şi se aplecă din nou asupra 
lucrului său. 

Dincolo, în cancelarie, logofătul Toma Berheaci intrase îngrijorat. 
Chipul lui slab, ciolănos, cu părul aproape alb, stârni mirare între 
uricarii care trudeau asupra lucrului lor. 

— Ce este, Pamfile? întrebă el în șoaptă, întrerupând temeneaua 
supraveghetorului. 

— Te poftește domnul, șopti Pamfil. 

— Nu știi pentru ce? mai întrebă logofătul. 

Fără să răspundă, Pamfil îi arătă o însemnare punând degetul pe un 
anume rând și logofătul se făcu alb la chip, iar mâna în care ţinea 
hârtia începu să tremure. Cellalt își ridică umerii și deschise palmele 
în lături, într-un gest de neputinţă. 


— Să-i spun că ai venit? 

Toma logofătul își înclină capul și mânile lui căzură în jos, ca de o 
mare trudă. Cel'lalt se strecură pe ușa care dădea în cămara domnului. 
Se întoarse repede, făcu semn logofătului și acesta intră trăgând ușa 
după dânsul. 

Rămase acolo în prag, încremenit într-o plecăciune, pe care domnul 
n-o vedea și n-o întrerupea. Cetea. Așa cum stătea cu capul înclinat, 
fața lui părea liniștită și înfățișarea sa nu stârnea nicio sfială, nicio 
teamă. Și totuși logofătul nu îndrăznea să ridice ochii asupra lui. 

În sfârșit, Ion Vodă îl văzu și mâna sa ridică de pe masă o hârtie şi 
i-o întinse. 

— Spune-mi, vorbi el, din nou, cu glasul potolit, domnia ta ai dat 
porunca aceasta? 

Logofătul Toma se plecă tăcut, în semn de încuviințare. I se așezase 
un nod în curmezișul gâtului şi nu putea vorbi. 

— După câte știu, vorbi iar măria sa, a fost judecată între 
dumnealui stolnicul Sandu, și urmașii vechilor răzăși din Bucium. 
Zicea stolnicul că bătrânii săi stăpâniseră toate viile de pe coasta 
Buciumului, iar urmașii răzășilor celor vechi ziceau că viile sunt ale 
lor, din moși-strămoși, şi au adus, drept mărturie, peceţile lui Vodă 
Ştefan. Au cercetat acele peceţi și jurătorii și le-am cercetat și eu... Și 
le-am găsit adevărate! Și ei şi eu!... Așadar, viile erau ale răzășilor. 
Cum se face că domnia ta ai înfrânt porunca ce-am dat și ai oprit 
punerea în stăpânire a răzășilor, logofete Toma? 

Logofătul Toma Berheaci tuși ca pentru a-și limpezi glasul și 
răspunse șovăind: 

— Măria ta, am fost de față la judecată şi am văzut hotărârea și 
pecetea măriei tale. Cum să cutez eu să mă pun împotriva lor? Numai, 
iată; îndată după judecată, unii jurători au căpătat anume științe care 
nu se potrivesc cu cele pe care le-au avut în clipa în care au judecat... 
Iar alţii au și primit anume mărturii cu totul dimpotrivă... Mi s-a spus 
și mie și am socotit că... puţină întârziere a punerii în stăpânire... n- 
are ce strica... Și, poate o judecată nouă să fie mai dreaptă și mai 
puternică... lar măriei tale să nu-i pară rău... 

— Jurători care se ridică împotriva judecății făcută de ei și 
încuviințată de mine? Și ce științe și mărturii? se miră măria sa 
încruntându-și sprâncenele. Ce fel de științe și mărturii mai tari decât 
pecetea lui Ștefan Vodă? Unde le-aţi aflat? 

— Nu eu le-am aflat, se apără logofătul. Le-a aflat dumnealui 
stolnicul, și a făcut jalbă împotriva judecății, care, zice, nu a luat în 
samă împotrivirile sale... 

— Și domnia ta, care ai fost la judecată și ai văzut peceţile, l-ai 
crezut? își înălță capul măria sa, fulgerând pe vinovat cu ochii. ÎI privi 
o clipă și, coborând glasul și vorbind rar și apăsat, întrebă: Și să zicem 


că ai crezut și că ai fost drept în cugetul domniei tale. Te întreb, cum 
de ţi-ai îngăduit să schimbi, cu de la domnia ta putere, o hotărâre care 
a fost încuviințată de mine și care purta pecetea mea? Nu trebuia s-o 
ştiu eu mai înainte? Nu trebuia s-o ştie și marele logofăt Golăi? 

Logofătul Toma se înclină iar, tăcut, și privi în jos, încurcat. 

— Sunt vinovat! spuse el într-un târziu, ca să scape parcă de 
apăsarea acelei priviri sfredelitoare care îl ţintea din ochii cu vinișoare 
roşii, ivite dintr-odată. 

— Eşti vinovat, în adevăr, grăi domnul, rar. Dar eu nu credeam că 
ai să cazi în ispită. Când te-am ales și te-am adus la rânduiala dreptăţii 
în Moldova, m-am sprijinit pe cinstea domniei tale și pe perii albi ai 
domniei tale cum m-aș fi sprijinit pe cuvântul și pe cinstea părintelui 
meu. Am știut că dumnealui stolnicul Sandu îți este cumnat, dar am 
gândit că dacă te doare inima pentru neamurile domniei tale — după 
cum este firesc — te doare mai tare sufletul pentru norodul țării, pentru 
a cărui dreaptă așezare am socotit să punem umărul împreună. Tăcu 
iar stăpânindu-şi mânia, privi trupul slăbănog și capul plecat al 
boierului și urmă: Pentru bătrânețele domniei tale și pentru cele bune 
întocmiri pe care le-am făptuit împreună până astăzi, eu socot că 
această faptă a domniei tale poate să treacă fără rușinare și fără 
osândă. Dar slujba pe care n-ai știut să ţi-o faci cu credință și 
înțelepciune, ţi-o iau... Du-te, boier Toma!... la cu domnia ta și pe 
uricarul care a crezut că porunca domniei tale prețuiește mai mult 
decât încuviințarea domnului... Du-te! 

Fostul logofăt se plecă adânc și se trase spre ușă, cu spatele înainte. 
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Domnul rămase singur o clipă lungă, cu privirile duse, cu brațul 
sprijinit pe masă, ca după o mare trudă, și cu capul plecat pe umăr, 
gânditor. Așa îl găsi boierul Pamfil, care intră neauzit și se plecă 
adânc din prag. 

— Izvodul, măria ta! rosti el domol. 

— Cetește! 

Boierul ridică izvodul și ceti: 

— Nişte răzăși din ţinutul Bârladului. Cer să fie apăraţi de dăjdii și 
bir, întrucât au fost băjenari când cu iureșul tătarilor şi nu mai au nici 
de unele... 

Domnul încuviință, înclinând capul, tăcut. 

— Nişte monahi de la Tazlău, trimiși de prea cuviosul egumen 
Efrem cerând întărirea stăpânirii asupra satului Ostupcanii, dăruit 
mănăstirii de către Bogdan voievod... 

— De către Bogdan! rosti măria sa, gânditor. Tăcu o clipă și vorbi 
iar părând a se scutura de un gând rău: Și ce mai este? 

— Mai sunt câţiva boieri de sfat alături și am văzut și oleacă de 


norod sub ziduri... 

Pamfil tăcu. 

— Pe călugări să-i îndrepți la logofeţie, vorbi măria sa înălțându-și 
capul, să se facă încredințare și dacă au dreptate, să se pregătească 
întărirea pe care o cer. Iar răzășii să vie! 

Boierul se înclină și ieși, iar domnul se sculă și păși încet către 
fereastră. Privi o clipă cerul albastru și curat și se întoarse când auzi 
ușa deschizându-se. Patru ţărani, cu capetele descoperite, intrară pe 
rând și căzură greu în genunchi, lângă perete. Pletele sure le cădeau în 
neorânduială peste obrajii scofâlciți, cu bărbi ţepoase și ochi 
înfundaţi. De sub ilicele de suman, zdrențuite și descheiate, gâtul și 
pieptul lor se vedeau goale și scorojite. Ţineau în mânile cenușii ca 
glodul uscat, cuşmele mari, strângându-le la piept și stăteau cu trupul 
înclinat și capul plecat, ca în faţa iconostasului la biserică. 

Măria sa îi privi tulburat și chipul său se îmblânzi. 

— Sculaţi-vă, oameni buni, vorbi el domol, și spuneți-mi necazul 
vostru. 

Oamenii ascultară porunca, se sculară cu sfiiciune și tușiră. 

— Ne închinăm cu sănătate, măria ta!... grăi unul mai bătrân. Noi 
suntem din ţinutul Bârladului și din cel al Tecuciului și am mai vorbit 
cu măria-ta și acu un an, când ai venit în scaun... Umblai atunci de la 
Galaţi cătră Ieși și noi ţi-am ieșit înainte... Ne pusesem în cap snopi de 
paie de secară și le dădusem foc, ca să ne vezi măria ta de departe și 
să te milostivești să ne asculți ruga... 

— Ţin minte, vorbi domnul, privindu-i cu mai multă băgare de 
samă. Am dat porunci atunci să fiți apăraţi de biruri și dăjdii, până 
când veți prinde oleacă de stare... să puteți plăti. 

— Așa-i, măria ta! Dumnezeu să-ți deie sănătate și să ție mila 
măriei tale asupra noastră. Porunca ceea am auzit-o cu urechile 
noastre și ne-am bucurat și noi și toate satele cu pricina... Numai că 
măria ta te-ai dus și noi am rămas!... 

— Cum adică? își ridică domnul sprâncenele, cu mirare. 

— Adică porunca a rămas poruncă și dajdia, dajdie! Boierul care 
strângea birul în ținutul Tecuciului a murit, iar cel care le strânge acu 
nu știe nimic despre porunca ceea... așa zice el! Iar în ținutul 
Bârladului, boierul zice așa: „Dacă aici lângă Bugeac, tătarii năvălesc 
mai în fiecare an, când să mai strângem birurile?” Și atunci le strânge 
hojma... 

— Pamfil! strigă domnul într-o pornire de mânie bătând din palme. 
Cine strânge birul în ținutul Tecuciului? 

— Feciorul răposatului stolnic Voilă, măria ta, se înclină Pamfil. 
Nu-i de mult... 

— Şi în cel al Bârladului? 

— Ginerele domniei sale Bălăi... 


Glasiul domnului se înălță mânios. 

— Poruncă grabnică, cu alergători, către unul și către celalt: satele 
călcate de tătari anțărț rămân apărate de orice dajdie și bir, până la 
altă rânduială. Dacă de la înscăunarea mea li s-a luat ceva, să li se 
deie înapoi! Iar boierii nesupuși, să vie și să deie sama! Așa să facă și 
nu altfel! Iar care va călca această poruncă își primejduiește capul! 

Pamfil se înclină adânc. Chipul domnului se întunecase și în ochii 
săi ca păcura sticli o lumină cruntă. Cei patru răzăși se alăturară umăr 
la umăr și își plecară capetele înfioraţi. Ion Vodă se întoarse către ei. 

— De ce n-aţi venit mai demult? îi întrebă el, potolindu-se cu greu. 

— Măria ta, grăi acelaşi țăran, parcă mai îmbărbătat, cine să 
cuteze? Ne făcusem socoteala: domnul e acolo la scaunul și nevoile 
lui. Ne-a asculta... nu ne-a asculta... cine știe? Care mai ajunge până 
la domn? Acu ne-a ajuns cuțitul la os şi am venit așa, la noroc... Am 
zis așa: cât am fost în bejenie, am mâncat grăunţe crude și am băut 
apă din pumni. Acu, după ce ne-am întors, tot ce-am agonisit ne-au 
luat pentru bir. Ce mai puteam face? Ori ne ocroteşte măria ta — am 
zis — ori ne dăm cu capul într-o fântână! Și am venit... 

— Trebuia să veniţi de la început, oameni buni, grăi domnul, cu 
mare prietenie şi bunătate. Duceţi-vă cu sănătate şi vedeţi-vă de 
nevoile voastre. Iar de supărat, dacă v-a mai supăra careva, ştiţi unde 
să mă găsiți. Și nu uitaţi, la mine-i cu dreptate!... 

— Dumnezeu să te miluiască și să te păzească, se înclinară oamenii 
trăgându-se către ușă. 

Se mai înclinară odată din prag și ieşiră bucuroși. 
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Ion Vodă se întoarse întrebător spre Pamfil. 

— Prea Sfinţia sa episcopul Isaia! rosti acesta înclinându-se. 

— Să vie! tresări măria sa, îndreptându-și trupul și sculându-se în 
întimpinarea noului venit. 

Episcopul Isaia Rădăuțeanul își plecă făptura slabă în fața sa şi făcu 
asupra capului său semnul binecuvântării. Domnul îi prinse amândouă 
mânile și îl îmbrăţișă cu prietenie. 

— Ai venit, Prea Sfințite? 

— M-am grăbit, vorbi cu zâmbet episcopul, pe de o parte pentru că 
isprăvisem de împlinit poruncile măriei tale şi pe de alta pentru că mă 
îngrijorează sănătatea și bătrâneţea surorii mele, monahia Aglăida de 
la Schit, de dincolo de Bucium. 

— Şi izbânzile Prea Sfinţiei tale, pe unde ai călătorit, cum s-au 
împlinit? întrebă domnul, neliniștit. 

— Întocmai după poruncă, zâmbi iar episcopul și am adus scrisorile 
de cuviință. La Cracovia, întâi am dat scrisoarea măriei tale și i-am 
lăsat s-o cetească și să se sfătuiască între ei. lar când m-au chemat a 


doua oară, m-au primit ca pe un mare sol al unei puternice împărăţii! 
M-au poftit a spune și din gură mai cu de-amănuntul cele arătate în 
scrisoare şi le-am vorbit după înţeleapta poruncă a măriei tale. Le-am 
povestit precum că măria ta ai aflat că din pricina morţii craiului 
Sigismund și a frământărilor în care se află ţara, o samă de turci și 
tătari, ca la o sută de mii de oameni, stăteau gata să năvălească în țara 
leșească după pradă și dobândă. Aflaseră că într-o asemenea vreme nu 
vor găsi împotrivire și că vor putea să prade ca în țara nimănui. Le-am 
spus că măria ta n-ai mai așteptat să le repezi veste, ca să nu se 
prăpădească vreme în zadar și că de sârg, ai trimis rugăminte către 
vizirul Mehmet, cu rugăciune să îndepărteze prăpădul ce se pregătea. 
Să nu se îndure adică să calce o ţară care este prietena cea mai bună a 
Moldovei şi de care măria ta și Moldova ar putea avea nevoie oricând. 
Le-am spus că vizirul a binevoit să se plece la rugăciunea măriei tale, 
închinată lui cu daruri scumpe și pentru hatârul măriei tale a 
îndepărtat sabia care stătea gata să cadă asupra capului lor... 

— Și au crezut? întrebă Ion Vodă cu un zâmbet care îi lumină o 
clipă ochii întunecaţi. 

— Au crezut și s-au bucurat cum nu se mai poate, zâmbi și Isaia 
netezindu-și barba căruntă. M-au înconjurat cu dragoste, m-au așezat 
între înălțimile lor și m-au poftit să le deslușesc pricina cu vistieria, 
după cum ai fost scris măria ta. Că, ziceau ei, o facere de bine ca 
aceasta pe care le-ai dăruit-o măria ta se cere numaidecât răsplătită și 
asemenea prieteni ca măria ta nu se cuvine să rămână nemulțămiți și 
păgubași. 

— Așa! zâmbi iar Ion Vodă, bucuros. Și ce le-ai spus? 

— Le-am spus, măria ta, după poruncă. Le-am spus că iată, acum 
nouă ani, când Ștefan Vodă Tomșa fugind din faţa lui Lăpușneanu a 
intrat, căutând adăpost, în Polonia, „domniile voastre sau alții ca 
domniile voastre — așa le-am spus — ca să nu vă stricați cu turcii, ați 
prins pe Tomșa și i-ați tăiat capul la Lemberg. Și tot atunci ați luat de 
la dânsul întreaga vistierie a Moldovei, pe care Tomșa o purtase cu 
dânsul în ţara domniilor voastre. Dar vistieria aceea nu era a lui. Era 
averea Moldovei, şi dacă domniile voastre ați avut ceva cu Tomșa, cu 
Moldova nu aţi avut nimic ca s-o prădaţi de sacii ei de aur, cum s-ar 
părea... Însă măria sa, Domnul meu, le-am spus eu, socoate că numai 
o amânare și o uitare a putut să întârzie până acuma înapoierea în 
Moldova a acelei vistierii, aşa cum se cuvine să se facă între țări 
prietene, precum sunt ale noastre. Şi de aceea îndrăznește să vă 
amintească această datorie a domniilor voastre și totodată vă 
mulțămeșşte că ați găzduit averea Moldovei până acuma”... 

Prea Sfinţia sa episcopul Isaia zâmbi subțire, după obiceiul sfinției 
sale, şi Ion Vodă binevoi să zâmbească la fel, cu mare mulțămire. 

— Și cum au primit ei această cerere a noastră? întrebă el cu ochii 


licăritori. 

— Cu mare bunăvoință, răspunse Isaia. Numai, au zis ei, se 
întâmplă că cererea noastră vine la o vreme nepotrivită. Ei nu au încă 
crai și numai un crai ar putea să-și ia răspunderea și să poruncească în 
această pricină grea. Fără de crai nimeni nu se încumetă să-și ia în 
spate greul unei asemeni dezlegări. De aceea te roagă să binevoiești a- 
i îngădui până după alegere și ei socot că oricare ar fi craiul care a 
ieşi, n-are să se poată împotrivi şi are să mulțămească cu bucurie pe 
un prieten cum te-ai arătat măria ta în zile de grea cumpănă pentru 
ţara lor... Prea Sfinţia sa Isaia rămase o clipă gânditor privind în jos și 
pe urmă își ridică ochii către domn: — Cu toate acestea, vorbi el ușor, 
cu glas coborât și cu privirea iute, eu cred, măria ta, că niciunul dintre 
iei nu s-a gândit să ne împlinească cererea. Mă tem că nu vom vedea 
de la ei aurul lui Tomșa... 

Domnul zâmbi iar și se păru că această încredințare a trimisului său 
nu-i face nicio supărare. 

— Nici nu m-am așteptat la mai mult, zise el. Îmi este de ajuns că 
mă socot pe mine prieten al lor care i-a ajutat la nevoie și pe ei, 
datornici ai Moldovei. 

— Așa am gândit şi eu, clătină episcopul ușor din cap. De aceea n- 
am mai zăbovit. Am oblicit numai pricinile şi amănunțimile 
frământărilor care zbuciumă ţara leșească, aflată în preajma alegerii 
de crai şi am plecat. Măria ta ai să găseşti în însemnările ieste toate 
cele de trebuință. 

Așeză pe colțul mesei un sul de hârtii și urmă: 

— Până la hotarul de răsărit m-au însoţit oștenii de la curtea 
Cracoviei, ca semn de mare cinstire pentru măria ta. Iar de la hotar m- 
au primit şi m-au purtat oșteni și slujitori de la curtea măriei sale Ivan 
ţar. Asta e o rânduială cum nu se află mai potrivită, pentru că drumul 
până la Moscova e nemaipomenit de lung și cu primejdie. Sunt locuri 
geroase, pe unde se desprimăvărează târziu şi umblă dihăniile, încât 
nu-i chip fără pază. 

Domnul se mișcă în scaun, cu anume nerăbdare. 

— Măria sa Ivan ţar, urmă Prea Sfinţitul Isaia, a primit cu 
bunăvoință darurile ce i-am înfățișat şi s-a bucurat din nou de suirea 
măriei tale în scaunul Moldovei, așa cum ţi-a dat de știre la timp. M-a 
întrebat despre toate ale noastre şi despre cum ai gândit măria ta să 
așezi ţara... l-am spus așa: „Slăvitul meu domn Ion Vodă cunoaște 
luptele pe care măria ta le-ai dat întru rânduirea și așezarea puternicei 
împărăţii a Moscului. A luat deci pilde de la măria ta și multe din ele 
i-au slujit, aflând în Ţara Moldovei unele obiceiuri și întocmiri rele 
potrivite cu cele pe care și măria ta le-ai aflat în Ţara Moscului. Și în 
Ţara Moldovei, boierii sunt plini de bogății pe care stau gata să le 
folosească, numai să răstoarne pe domn și să pună în locul lui pe altul 


care să le facă voile și să le îngăduie să prade țara. Au prădat-o şi sub 
alte domnii și au lăsat-o în sapă de lemn. Și ca să n-o scape din mână, 
vor să domnească ei peste domn”... 

— Așa, așa, șopti Ion Vodă mișcându-se neliniștit în scaun. Și pe 
urmă? 

— Şi pe urmă, zâmbi Prea Sfinția sa, i-am mai spus așa: Numai că 
slăvitul meu domn a învățat de la măria ta, că așa nu se poate domni 
cu adevărat. A învăţat de la măria ta că cerbiciile boierești trebuiesc 
supuse, că jăcmănitul trebuie osândit și că puterea domnului nu stă în 
braţul celor care uneltesc împotriva lui, cu dușmanii țării. De aceea, 
slăvitul meu stăpân a socotit — în înțelepciunea sa — să se ridice cu 
toată urgia împotriva boierilor care nu se supun poruncilor sale și a 
celor care caută sprijin în afară. Unii boieri, și anume cei care i-au 
prins frica, stau de o parte și aşteaptă. În neputința lor au scos 
domnului și o poreclă. Îi zic „Ion Vodă cel Cumplit”, după cum măriei 
tale ţi se zice „Ivan cel Groaznic”... 

— Ai cutezat? își înălță capul domnul, mulțămit dar și îngrijorat. 

Prea Sfinția sa zâmbi subțire și ochii săi licăriră cu veselie. 

— Doar nu i-am spus nicio taină, măria ta! Ştia! Şi a râs și Ivan ţar, 
iaca așa cum râzi măria ta acu, răspunse episcopul privind cu 
mulțămire la chipul domnului său, luminat de un râs tăcut. A râs și a 
întrebat: „A ajuns şi la Moldova porecla asta pe care mi-au dat-o 
boierii mei?” „A ajuns, măria ta! am răspuns eu. Când domnul sau 
împăratul are braţ tare, boierii se răzbună uneori și cu porecla!” 

— Așa, așa, zâmbi iar Ion Vodă cu îngăduință. 

— „Astfel că pilda măriei tale, i-am spus eu, a fost stăpânului meu 
de folos. Numai că în Moldova, greul stă în stăpânirea turcească de 
care nu putem scăpa. Norodul nostru, am spus eu lui Ivan țar, are 
braţe tari, după cum cunoaște şi măria ta, precum că s-a mai măsurat 
cu turcii și i-a biruit și alte dăți. Dar turcii sunt din cale afară de 
mulți... și au arme... şi oaste nenumărată și deprinsă la război... 
Măria ta - am zis eu — slăvitul meu stăpân te roagă să nu uiţi că 
nădejdea sa se îndreaptă către puterea și bunăvoința brațului măriei 
tale. Socoate că nici măria ta nu poţi îngădui ca o ţară creştină, cum e 
Moldova, să stea sub mâna și sub oropsirea necredincioșilor și bănuie 
că atunci când se va arăta ceasul, mâna nebiruită a măriei tale are să 
se înalțe pentru ocrotirea țării noastre și pentru scoaterea ei din 
ghiarele ismailitenilor...” 

Ion Vodă ascultase neclintit această povestire, spusă domol de 
trimisul său către vestitul împărat al Rusiei. Trupul său plecat înainte 
și ochii ațintiți în ochii povestitorului arătau toată însemnătatea pe 
care domnul o dădea celor întâmplate la Mosc, între Ivan ţar și acel 
sol, puţintel la trup și la înfăţişare, din Rădăuţii Bucovinei. 

— Și... cum a primit împăratul rugămintea noastră? întrebă el, 


nestăpânit. 

— „Cunosc, mi-a zis, necazurile Moldovei și ale celorlalte țări 
creştine care au căzut sub jugul turcesc. Știu ce vor turcii și până unde 
vor să se întindă. Chiar și aici, în coasta noastră au pus stăpânire pe 
Marea Neagră, au întărit cetăţi pe țărmurile ei, și cânii lor — tătarii de 
la Crâm - stau veşnic gata să pătrundă în pământurile vecine, în pradă 
şi ucidere și pleans... Acuma, corăbiile genovezilor și venețienilor nu 
mai pot pătrunde într-acoace... Cunosc și nici eu nu pot răbda pământ 
creştin sub stăpânirea necredincioşilor. Numai că o împărăție întinsă 
ca aceasta, are a-și priveghea hotarele de jur-împrejur, nu numai de 
către turci. Și sunt atât de mari și grele nevoile ce are a dezlega, încât 
un ajutor grabnic”... 

— „Nu grabnic, am cutezat eu atunci. Nu grabnic! Domnul meu nu 
are de gând a se ridica chiar acum, pentru a scutura ghiarele 
păgânului de pe umerii țării. S-ar mulțămi să ştie că măria ta ai vedea 
cu ochi buni o asemenea încercare și că dacă atunci, în ceasul acela, ai 
avea putinţa să-i întinzi brațul pentru ajutorința de nevoie”... „Asta 
numaidecât! s-a grăbit Ivan ţar să mă încredințeze. Nici ţara mea nu 
poate îngădui să se înăbușe sub apăsarea necredincioșilor asupra 
hotarelor ei, şi sub amenințarea lor veşnică. Va veni vremea să ne 
ridicăm cu strășnicie împotriva lor şi atunci ţara ta va putea răsufla 
ușurată. Așa să spui domnului de la Moldova!” 

Ion Vodă se sculase în picioare și pusese mânile pe umerii 
episcopului Isaia. 

— Așa a vorbit țarul? mai întrebă el, cu ochii licăritori și glasul 
tulburat. 

— Așa a vorbit! După aceea a rânduit daruri pentru măria ta și a 
poruncit hodină și gazdă cuviincioasă pentru mine și însoţire de 
trebuință până la hotar... Și, iată-mă! 

O clipă, domnul porni să se plimbe prin încăpere, cu mânile 
împreunate la spate, după obişnuința sa. Dar se opri odată, se întoarse 
către episcop și îi vorbi tulburat și mulțămit: 

— Ai umblat în plin, Prea Sfinţite. Îți mulțămesc pentru trudă şi 
pentru vorbele ce-mi aduci. Poţi acuma să te mai hodinești... Mă tem 
că în scurtă vreme, iar va trebui să pornești la drum... 

Episcopul Isaia se sculă. 

— Măria ta, cine se socoate vlăguit în slujba Moldovei, nu are 
dreptul să se numească moldovan. Poruncește și eu sunt gata... 

— Așa te ştiu! vorbi Ion Vodă luându-l de braț și ducându-l până la 
ușă. 

Acolo Isaia se întoarse şi își înălță degetele spre binecuvântare. 
Domnul se înclină smerit. 


Din când în când, marele vornic Dumbravă își întrerupea sfatul cu 
marele vistiernic Iani şi cu marele postelnic Ieremia, se scula în 
picioare și se uita pe fereastră la moș Mihai și la Mitruţ, care, așezați 
pe o piatră, la umbra zidului ce înconjura curtea domnească, pândeau 
răbdători să li se facă semn. 

Marele vornic aștepta ca boierul Pamfil să se arate și să-i spuie că 
poate intra la măria sa. Dar când Pamfil deschise ușa și chemă pe 
Ieremia, Dumbravă nu mai aşteptă. Acuma, soarele se ridicase în 
crucea amiezii și vreme ca moș Mihai și nepotul său să fie înfățișați 
domnului nu mai era. leşi deci să-i ia pe cei doi și să se întoarcă cu ei 
a doua zi. 

Ieremia intră în cămara domnului și se plecă adânc. 

— Poruncă, măria ta! 

— Nicio poruncă, leremie! vorbi Ion Vodă cu bunăvoință. Am 
primit veşti bune de peste hotar și sunt mulțămit. Și totodată am aflat 
că ai venit de la Suceava și am vrut să te văd. Cum ai umblat și cum 
mai arată vechea cetate de scaun? Și mai întâi, stai jos! 

— Am umblat bine, măria ta, zâmbi Ieremia așezându-se. Iar târgul 
Sucevei arată tăcut și parcă mâhnit. 

Domnul râse încetișor. 

— Dacă s-ar putea scula din groapă Olbriht craiul, s-ar mira și el că 
acuma șaptezeci și şase de ani a putut îngădui să moară atâta oştire 
leșească, pentru o cetățuie ca aceea, în faţa căreia s-a făcut de râs! 

— Şi pentru care era să-și piardă și viața, zâmbi Ieremia. 

— Acuma suntem prieteni, leremie, făcu domnul cu mulțămire. 

— Acuma au și ei altă treabă, măria ta. Îşi aleg domn nou. N-au 
grija noastră. 

— Trebuie să avem și noi grija alegerii pe care o fac ei, vorbi iar 
măria sa. Ştii ce poftește franțuzul care vrea să le vie crai? Să așeze el 
pe domnii Moldovei și ai Valahiei, cu mâna lui și după trebuințele 
sale! Să avem, adică, doi stăpâni, leremie! Unul la Cracovia, care să ne 
îngăduie ori să ne fugărească din scaun, când a pofti, și altul la 
Țarigrad, care să ne jăcuiască! Poţi dormi liniștit într-o asemenea 
întocmire? 

— Cunosc că măria ta nu dormi, răspunse Ieremia, potolit. De 
aceea mă bucur că științele domniei tale întru firea și apucăturile 
panilor, îți sunt de folos acuma. Dar altu-i beteşugul pentru care cutez 
să tulbur pacea măriei tale, cu temerile și grijile mele de prieten vechi 
și credincios, precum îţi sunt. 

Domnul îl privi mirat. 

— Ce s-a întâmplat, leremie, de te văd atât de neliniștit, precum 
nu-ți este obiceiul? 

— Vorbele, măria ta, pe care nu le mai aud cât sunt dus, dar care — 
de cum mă întorc — îmi strâng inima și îmi alungă somnul. 


— Mă bârfesc boierii? zâmbi Ion Vodă şi ochii lui ca păcura 
licăriră. 

— Asta n-ar fi nimic, vorbi iar Ieremia. Care domn n-a fost bârfit de 
boieri? Dar te dușmănesc, măria ta, și asta-i mai rău. Aflu că sunt unii 
care tac și așteaptă să te găsești într-un ceas rău, la o strâmtoare, ca 
să-ți arate ce pot. Eu știu și pe unii care îți sunt prieteni și te 
înconjoară cu dragostea lor. Dar asta nu alungă dușmănia, măria ta. 
Iar eu am trăit prea mult în ţara asta, ca să nu știu cât rău poate face 
vrăjmășia și viclenia boierilor noștri. Să mă ierți, doamne, dar eu 
socoteam că cele ce le-ai poruncit pentru osândirea celor răi s-or fi 
isprăvit şi că peste durerile și ura boierilor a pornit a se așeza oleacă 
de linişte şi de împăcare, și mă bucuram în sinea mea pentru binele și 
fără grija măriei tale... Și iată că adineauri am văzut pe logofătul 
Berheaci ieşind din cămara domniei tale, alb ca varul și clătinându-se 
pe picioarele lui bătrâne. Se ducea să-și ascundă rușinea la moșia lui, 
la Ţigănași... Om cu capul alb, care te-a ajutat și a făcut slujbe țării. 
Vra să zică, alt duşman împotriva măriei tale, el și toți cei pe care i-a 
ocrotit cât a fost logofăt. Și dacă merge tot așa, eu îţi spun, măria ta, 
cu strângere de inimă îți spun, că ai să ai din ce mai mulți vrăjmași și 
mă tem pentru măria ta... 

Postelnicul Ieremia se opri, pentru că sprâncenele stufoase ale 
domnului se încruntaseră, fruntea lui se brăzdase în curmeziș de o 
dungă parcă adânc înfiptă în rădăcina nasului, iar ochii săi mici și 
negri luceau a primejdie. 

— Eu nu mă tem, leremie, vorbi el, abia stăpânindu-și mânia care 
clocotea adânc în glasul său. Pe logofătul Toma l-am scos din slujbă, 
ca să nu-l osândesc fără milă. M-am gândit la capul lui cel alb și la 
slujbele pe care le-a făcut țării mai înainte, după cum spui și tu. Dacă 
nu mă gândeam așa, îl trimiteam sub securea gâdelui! Știi ce a cutezat 
să facă? se înălță glasul nemaistăpânit al domnului. A trecut peste 
judecata jurătorilor şi peste pecetea mea, ca să-și ocrotească neamurile 
bogate, în paguba unor sărmani obijduiți și apăsaţi. Eu, asta n-o pot 
îngădui, leremie, și oricare boier va cuteza să treacă peste mine și 
peste porunca și rânduielile mele, va cădea! Ion Vodă își întinse braţul 
de-a curmezișul mesei şi mâna lui se închise într-un pumn uriaș. Va 
cădea zdrobit, leremie, hurui glasul său, ca zăvorât în gât şi pumnul 
izbi masa, cu sunet adânc. 

Ieremia se mișcă neliniștit în scaun și vorbi iar, mai domol. 

— Crede, măria ta, că numai prietenia noastră veche și grija ce-ţi 
port, mă împinge să-ți cercetez căile și judecăţile. Cunosc dragostea pe 
care o arăţi ţării iștia. Dar, măria ta, țara nu e numai târgoveți și 
boieri mici și răzăși. Mai sunt și boierii cei mari care nu toți sunt 
vânzători și nu toți viclenesc... Pe aiștia n-ai de ce să-i osândești și să-i 
stârpești! Și mai au și sprijin peste hotare, la Stambul! Te pot săpa... 


— Mă pot? îi rupse domnul vorba, nerăbdător. Adică tu socoți că 
acuma nu mă sapă? Tu crezi că eu nu știu pe cine are fiecare la 
Stambul, cu cât îl plătește și pentru ce? Ascultă leremie: boierul Alexa 
Albu din ţinutul Covurluiului a cerut îngăduință să vie să se înfățișeze 
la mine. Ştii de ce vine? Să se jăluie împotriva hoților din stufurile 
Siretului și Dunării, care — nu demult — i-au prins o tabără de care și i- 
au prădat-o și i-au ucis slujitorii! Și știi tu, leremie, ce se afla în acea 
tabără de care? Plocoane, leremie! Plocoane și peșcheșuri care 
trebuiau să se încarce la Galaţi, pentru prietenii de la Stambul ai 
domniei sale Alexa Albu! Și asta nu-i întâia oară! De ce-și plăteşte cu 
bani atât de grei Alexa Albu prietenii de la Stambul, leremie? Ca să 
mă întărească pe mine? Ori să mă sape întărindu-se pe el? Tu cum 
crezi? Gem răzășii sub apăsare și sărăcie, umblă băjenari sub iureş 
tătărăsc și se întorc mai săraci decât Iov și mai goi decât viermii 
pământului, şi el nu le iartă datoriile, nu-i păsuiește, și-i stoarce 
înainte, ca să aibă ce trimite la Stambul!... 

— Măria ta, se plecă Ieremia, înfricoșat sub încruntarea domnului, 
mă tem că greșești în scârba și mânia măriei tale! Boierul, pe 
pământul lui şi cu avuţia lui, are dreptul să facă cum i-i voia! Legea 
pământului nu poate fi răsturnată după voia domnului... 

— Are dreptul, leremie, să ia ce-i al lui. Dar nu mai mult! Ce s-au 
făcut atâtea răzăşii ale țării iștia, leremie? Şi cum s-a putut ca atâția 
boieri să-și întindă moșiile de nu le mai știu capătul? Câţi răzăși au 
mai rămas în Moldova? Boierii cei pe care îi aperi tu aşteaptă — cum 
aşteaptă hoţii la potică - un an de secetă, un iurăș de tătari, se 
înfrățesc cu neguțătorii turci care pradă, nu cumpără, și răzășul cade 
la ușa lor istovit, sfârșit, vecin!... 

Domnul făcu câțiva pași spre fereastră și se întoarse iar întunecat. 

— Şi asta nu au dreptul s-o facă, leremie. Nici nu au dreptul și nici 
nu vreau eu! Eu cunosc drepturile boierilor și mă plec lor, pentru că și 
eu sunt boier, stăpânitor de pământuri și eu îmi trag avuţia tot din 
drepturile ieste și tot din munca ţăranului. Nu pot, vra să zică, să mă 
ridic împotriva datinei și a obiceiurilor care-mi ocrotesc mie strânsura 
și banul ce mi se cuvine. Dar, domn fiind, eu am trebuință de răzăși 
stăpâni pe ocinile lor, cât mai mulți și cât mai tari, ca să mă pot 
sprijini pe ei la o nevoie... nu de Alexa Albu și de Toma Berheaci, și 
mai sunt și alții care își dau coate cu dușmanul și-s gata să mă vândă 
și pe mine și țara, pentru un blid de linte... Îi știu pe toți ce prietenii 
au și cât cheltuiesc cu dânsele. Când e vorba de acele cheltuieli, nu se 
scumpesc. Dau să astupe toate poftele și pe toți nesătuii! Dar când e 
vorba de țara lor, de Moldova asta care ne ține pe toți, fură fără rușine 
și pradă și vistieria cum îi pradă pe răzăși! 

Bătu din palme și porunci boierului Pamfil care se arătase în prag: 

— Să vie marele vistiernic Iani! Tu, leremie, ai să vezi îndată pe 


cine aperi! 

Marele vistiernic intră înclinându-și făptura slabă, cu capul sur și 
obrajii scobiți. 

— Spune, domnia ta, vel vistiernice Iani, s-a împlinit osânda pe 
care am rânduit-o pentru vătaful acela al boierului Spânu de la Malul 
Înalt? 

— S-a împlinit, măria ta, după poruncă! se înclină iar vistiernicul. 

— Spune, ca să audă și domnia sa marele postelnic, ce vinovăţie i s- 
a aflat? 

— Vânduse toată roada din coșerele stăpânului său într-ascuns ca 
să nu plătească dajdia din câștig cuvenită vistieriei... 

— Ai auzit, leremie? se întoarse vijelios domnul către marele 
postelnic. Nu ca să-și fure stăpânul! Ci ca să fure vistieria! Şi ai mai 
prins pe careva, vistiernice lani? 

— Măria ta, azi dimineaţă, când se crăpa de ziuă, străjile au prins o 
tabără de care descărcând poloboace la două hanuri de aici din Iași. Şi 
cercetând, au aflat că hangiii cu pricina au cumpărat tot vinul de la 
Armăşeni, de la doi vătăji care i-au pornit noaptea prin întuneric, 
printre ogoare... Am mai aflat că alți vătăji, de la dumnealui Cârstea 
Hulubei, au vândut unor neguțători din Hârlău, roada din coșerele de 
la Deleni, tot așa pe neştiute, iar alt vătaf, de la boierul Sava, a făcut 
la fel cu grâul de la Repedea. L-a cumpărat neguțătorul Gârbea, care 
are moară aici la Ciric... iar până acum, niciunul nu s-a înfățișat să 
plătească dajdia... 

Domnul se sculase în picioare și se rezemase de masă. Ţinea trupul 
puțin aplecat înainte și ochii, în care se adunaseră, subțiri, vinișoare 
roșii, licăreau a primejdie. 

— Am înţeles! întrerupse el pe vistiernic și glasul său furtunos 
răsună în încăperea scundă. La toți acei pe care i-ai prins, Iani, și la 
toți acei pe care îi vei prinde de-acum înainte, oricine ar fi, înţelegi? 
câte un belciug în nas, legaţi, târâți în pieţe și la răscruci, și bătuți 
până își vor da sufletul. Făcu câţiva paşi repezi şi apăsați în jurul 
cămării și porunci din mers, cu pumnul ridicat şi cu glasul zbuciumat: 
Nici să nu-i îngroape! Să-i mănânce cânii acolo! 

Marele vistiernic își plecase capul, iar postelnicul Ieremia parcă se 
făcuse mai mic în scaunul său. O clipă, domnul se opri şi pumnul său 
năprasnic păli, vuind, lemnul mesei. 

— Vătăjii! Numai vătăjii! Și adevărații vinovaţi stau pitiți în spatele 
slugilor ca și cum n-ar ști nimic! clocoti iarăși glasul său, nedomolit. 
Trimite-le vorbă, Iani, că a doua oară au să fie târâți cu belciugul în 
nas și uciși în bătăi! Și averile lor au să se facă zapt pentru țară, ca 
unele ce sunt adunate din tâlhării! Să ia aminte! 

— Măria ta, îndrăzni marele vistiernic, așa fac și vătăjii boierilor 
mari, ai veliților, ai... 


— Oricine! izbucni vijelios glasul domnului. Oricine s-a găsi, să fie 
târât de belciug și ucis în bătăi, dacă fură vistieria! Oricine ar fi! Cu 
averea noastră facem ce poftim — așa spune Ieremia — dar când e vorba 
de averea țării, nu putem avea milă de tâlhari. Am poruncit eu! Și cine 
se împotriveşte, piere! 

Sub freamătul acestei mânii dezlănțuite năprasnic și sub greutatea 
acelei hotărâri pe care știa că nu o va putea schimba, marele vistiernic 
ieşi în vârful picioarelor și parcă gheboșat dintr-odată. Galben ca 
ceara, postelnicul Ieremia se gârbovise în scaunul lui, abia îndrăznind 
să mai sufle. 

Cu pas apăsat, domnul se mai plimbă o vreme prin încăperea 
scundă. Ţinea mânile împreunate la spate, după obicei, și degetele i se 
frământau neliniștite. Pe urmă se opri în faţa marelui postelnic: 

— Ai văzut pe cine aperi? îl întrebă el aţintindu-l cu ochii ca 
păcura. 

— Măria ta, se încurcă Ieremia, eu nu vreau decât binele măriei 
tale... 

Tăcură amândoi o bună bucată de vreme, domnul în dreptul 
ferestrei, cu ochii duşi departe către dealurile târgului și Ieremia 
rămas nemișcat în scaunul său. 

— Te-am chemat să-ţi spun o vorbă bună, leremie, și ai nimerit de- 
a dreptul în grijile și supărările mele! vorbi măria sa cu glasul 
schimbat. 

Tăcu iar și liniştea cobori grea, abia tulburată de bâzâitul unei 
albine. Undeva departe, un dogar bătea cercurile unui butoi și vuietul 
ciocanului ajungea aci slăbit, numai ca o părere. 

— Ieremia! chemă dintr-odată domnul, de la fereastră. 

Marele postelnic se sculă şi se apropie. Măria sa întinse braţul, îi 
arătă ceva spre asfinţit şi întrebă tulburat: 

— Vezi? 

Departe, urcând coasta Miroslavei, pe drumul care duce către 
Târgul Doamnei din ţinutul Cârligăturii, o căruță de neguţător, largă, 
bine acoperită cu covergă rotunjită și trasă de doi cai, urca domol. 
Lângă ea se legănau în şei înalte doi călători. Caii suri arătau a fi 
puternici şi bine hrăniți. Crupele lor curate luceau în bătaia soarelui. 

— Îţi aduci aminte? întrebă Ion Vodă cu glas scăzut, aproape șoptit. 

Ieremia clătină din cap și vorbi încetișor: 

— Drumurile Podoliei și ale Galiției și Cracovia și Vilna și... 
hanurile străvechi de popas și curțile panilor leşi, și truda zilelor 
călare și gazda marilor boieri, prieteni ai craiului... Parcă a fost un vis 
măria ta. Un neguțător și un pribeag căutând mereu către hotarul 
Moldovei lor, peste care nu puteau trece, să se întoarcă, să se 
liniștească... măria ta, pentru că vroiai să te întorci în scaunul care ţi 
se cuvenea și-l apucase altul, eu pentru că eram fugărit de urgia 


Lăpușneanului. Noi doi, ca cei doi călăreți de colo, din coasta 
Miroslavei!... Şi lângă noi, căruța de neguţător a măriei tale, cu atâtea 
scumpătăți... Cum să nu-mi aduc aminte? Doar ne-au legat atâția ani 
de pribegie și atâtea întâmplări... 

— Da, leremie, grăi domnul domol, punându-și palma pe umărul 
sfetnicului său. Am trăit împreună ani grei. S-ar cuveni s-o ducem 
acuma mai ușor și mai fără grijă. 

— Nu știu cum gândești, măria ta, vorbi din nou leremia, dar 
pentru mine, parcă grijile de atunci erau mai puţine... 

— Au să se împuţineze și aici, cu răbdare și înțelepciune. Ai 
nădejde! Eu știu că tu te frămânți pentru mine și ai grija mea... și îţi 
mulțămesc, leremie! Iaca, eu m-am gândit că ţi-ar sta mai bine ca 
portar al Sucevei decât ca mare postelnic. Portar fiind și ducând după 
tine oastea țării la o vreme de primejdie, ai avea putinţa să mă aperi și 
să-ți domolești grijile... Și mai este, portare leremie, pământ destul, 
nedesțelenit, către pustie, pe Răut, cu loc de mori... Să te duci, să-ți 
alegi și să-mi spui și mie, să te întăresc... 

Palma domnului bătu ușor umărul boierului plecat adânc în fața 
dărniciei și prieteniei măriei sale. 

Când noul portar al Sucevei ieși, lon Vodă deschise ușa către 
cămările sale. Doi lefegii, așezați de o parte şi de alta, lângă ușori, 
bătură cu halebardele în lespezi și înlemniră. Măria sa trecu repede 
prin tinda îngustă. De departe, glasul subțire și pătrunzător al 
pruncului domnesc străbătea prin ușile închise. Și măria sa zâmbi și 
grăbi pasul. 
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A doua zi, Dumbravă găsi pe măria sa liniștit, cu fruntea luminată 
şi cu vorba domoală. 

— Cum merg treburile din Ţara de Jos? întrebă domnul zâmbind 
către acest prieten credincios și cinstit. 

— Șchiopătând! zâmbi și marele vornic plecându-se cuviincios. Am 
vrut să intru ieri la măria ta, dar n-a fost chip. Te-a ținut postelnicul 
Ieremia și atâția alții... 

— Da, zâmbi iar domnul. Ieremia se punea curmeziș pentru Toma 
Berheaci și se înfricoșa de dușmăniile tuturor celora care țin cu fostul 
logofăt. 

— Cu Toma Berheaci, postelnicul e prieten, măria ta. Nici nu se 
putea să nu puie o vorbă bună pentru dânsul. Și are dreptate și când 
vorbeşte despre cei ce țin cu dânsul. Toma Berheaci are o mulțime de 
rudenii și prieteni între boierii de țară, mai mari sau mai mici... Asta o 
ştie toată lumea. Nu demult a venit la dânsul, la Ţigănași, un vătaf 
tocmai de pe lângă Milcov... Zicea că l-a trimis stăpânul lui după niște 
leacuri. Că-i bolnav adică, și logofătul îi cunoaște boala și buruienile 


de trebuință... Se poate, dar vezi și măria ta până unde se află 
împrăștiați oamenii lui! 

— Acuma - că nu mai are nicio slujbă — are să poată unelti în 
liniște, cu toți cei ai săi, zâmbi măria sa, înălțând din umeri. 

— Nu trebuie scăpaţi din ochi, măria ta, se îngrijoră marele vornic. 
Mai cu samă cei de pe hotare, cum îi cel de la Milcov, cu leacurile, de 
pildă, trebuie pândiți și ținuți din scurt. Care-i mai rău și mai jăcaș, 
într-acela să ai mai puţină credinţă! La mine a venit, măria ta, un 
străjăr de margine de pe locurile acele. A adus pe un nepot al lui, care 
a căzut vecin la boierul de țară Mândru, de la Putnișoara și nu mai 
poate scăpa... Vor să se plece la mila măriei tale. Nepotul cu pricina 
este și el fecior de străjăr de margine. Taică-su a murit în slujba ţării... 
Ar vrea să fie și el străjăr ca taică-su, nu cioban la boier, fără plată... 
Şi aduc oamenii iștia și o pâră mai grea. Se jăluie către măria ta toți 
vecinii de pe moşia cu pricina și cer îndurare, că nu mai pot! 

Domnul îl privi cercetător și socoti: 

— Trebuie să fie tare grea pricina, dacă au ajuns ei până la mine. 
Spune-o, Dumbravă, cum este? 

Și vornicul istorisi povestea lui Joldea, a lui moș Mihai, a lui Mitruţ 
şi a vădanei, așa cum o aflase şi el de la moș Mihai, în nopțile trecute. 
Pe urmă înfățişă pâra necăjiților de pe moșia boierului Mândru; cum a 
fost cu răpirea pământurilor, cu jăcuitul pentru plata birului, pentru 
cimitir, pentru podeţ, pentru baltă, cum s-au sculat oamenii și au pălit 
în vătăji într-o clipă de deznădejde și cum aceştia i-au zdrobit cu caii, 
şi i-au schilodit, și pe unii i-au ucis, iar pe alții i-au trimis la Crăciuna, 
unde stau închiși fără cercetare și fără mărturie, numai după pâra 
boierului... Spuse apoi și plângerea boierului de ţară Pătrașcu, căruia 
același Mândru vrea să-i rășluiască moșioara și să-i ardă ori să-i 
închidă moara - dreaptă stăpânire tocmai de la Petru Vodă -— și 
înfățișă pe boierul Mândru așa cum era el. 

Și în timpul acesta, domnul se plimba, cu pasul rar, cu barba în 
piept și cu mânile împreunate la spate. Iar când Dumbravă a isprăvit, 
măria sa a stat o vreme cu ochii în pământ, apoi s-a întors către 
fereastră şi a privit îndelung spre dealul Copoului. Dumbravă stătea 
nemișcat uitându-se la dânsul. Într-un târziu, măria sa oftă adânc, ca 
un geamăt și rosti: 

— Asta-i povestea multor boieri și a multor țărani din Moldova 
noastră. Dacă oamenii aceia sunt aici, adu-i să-i văd. 

— Sunt chiar aici, măria ta! s-a repezit Dumbravă la ușă. 

lar peste câteva clipe, Ion Vodă privea mirat pe moșneagul acela 
şchiop şi chior, cu părul ca o tufă de cătină răscolită de vânt, cu 
obrazul netuns de mult, și cu ghioaga aceea grozavă în mână. Și 
privea și la Mitruţ, așa cum era, înalt aproape cât măria sa, tânăr și 
frumos, cu ochii umezi și cu gura încremenită într-un zâmbet de 


neasemuită fericire. Lui Mitruţ nu-i venea a crede că se găseşte în fața 
domnului. lar moș Mihai privea în sus, cu capul dat pe spate, la 
statura de uriaș a lui Ion Vodă, o asemăna cu statura lui Joldea și în 
gândul său își făcea o socoteală îmbucurătoare: măria sa răspundea 
întocmai icoanei pe care și-o făcuse el despre înfățișarea unui domn. 

— Să trăieşti, măria ta! vorbi el cu mare tulburare, încrețindu-și 
obrazul într-un zâmbet fericit;. 

— Să trăieşti și tu, Mihai străjărule, zâmbi domnul cu gura, cu ochii 
şi cu tot chipul luminat. Și ridicându-și privirea către Mitruţ, care 
rămăsese mut, îl întrebă: Și tu... ești Mitruţ al Joldii? 

— Mitruţ al Joldii, măria ta! izbucni Mitruţ bucuros și cu inima 
zvâcnind că se găsește în fața domnului, că l-a cunoscut domnul și că 
i-a vorbit domnul! 

— Iar vornicul spune că Joldea mă întrecea în înălțime, urmă Ion 
Vodă, cu același glas, parcă pornit pe șagă. 

— Nu te întrecea, grăi moş Mihai, dar erați de-o samă. Sameni cu 
dânsul, măria ta, cum nu se mai află! Să nu fie de-o măsură! 

— Numai nu avea bar... se repezi Mitruţ, ducându-și mâna la 
bărbie, dar se opri în mijlocul vorbei și rămase rușinat cu gura 
deschisă într-un zâmbet larg și cu mâna în aer. 

Domnul izbucni în râs și Dumbravă se înecă cu palma la gură. 
Numai moş Mihai își întoarse capul, nemulțămit și dojenitor, către 
îndrăznețul și nechibzuitul său nepot. 

— Nu avea barbă, Mitruţ, vorbi măria sa cu veselie, dar avea 
virtute și inimă și a luptat de şi-a lăsat viața pe hotar. Așa spune 
marele vornic. Aș vrea să fii și tu ca dânsul și pentru că el semăna cu 
mine — să semeni și tu cu mine, dacă asta îţi face bucurie. 

Mitruţ se făcuse roșu, tâmplele îi zvâcneau cu putere, iar în ochii 
lui se citea atâta credinţă și dăruire și bucurie, încât domnul se 
înduioșă. 

— Aud că vrei să te faci străjăr, vorbi el iar. 

— Vreau, măria ta, înghiți Mitruţ un nod îndărătnic, care i se 
pusese în curmeziș. 

— Străjăr să fii, Mitruţ al Joldii, îngădui domnul, cu glasul potolit, 
ca un părinte către copilul său. Du-te, Dumbravă, să i se scrie poruncă. 
Să-l iei, Mihai străjărule, sub învățătură, pentru că după câte aud ai 
fost și tu una cu Joldea. 

— Am fost frați buni, măria ta, vorbi cuviincios bătrânul. Numai că 
el era întreg și voinic, cum nu se mai află. Pălea odată și dobora trei 
oameni! Am fost şi eu întreg măria ta, dar... moș Mihai făcu un semn 
de lehamite cu mâna, şi domnul își coborî privirea către piciorul cel 
beteag al bătrânului și către ochiul lui cel scurs. Piciorul mi l-au 
hăcuit cu coasa într-o harță... mi-au tăiat vinele și de atunci s-a 
zgârcit... iar ochiul o ceată de ticăloși de tătari, pe margine... Fără 


necazuri de-aieste nu se află slujbă la hotar, măria ta, se îndreptăți 
singur bătrânul, ca spre a-și cere iertare că nu e și el om întreg. 

— Și slujeşti și acum? îl întrebă domnul, mirat. 

— Apoi, altfel nu se poate, măria ta! Dacă ne-om oploși pe cuptor 
pentru fiecare zgârietură, cine să mai stea de pândă pe margine? 

Ion Vodă își întoarse faţa către lumina ferestrei, rămase îndelung 
gânditor, şi inima lui se umplu de mulțămire și încredere. Cu oameni 
ca aceştia, care socot că asemenea beteșuguri sunt numai niște 
zgârieturi, Moldova nu poate pieri! Unde-i Ieremia să-l vadă și să-l 
audă? 

Dumbravă veni cu porunca scrisă, și domnul o citi cu băgare de 
samă, pe urmă o iscăli cu pana lui de gâscă și însemnă și ziua 
dedesubt. Porunci să se puie şi pecetea de cuviință și o întinse lui 
Mitrut. 

— lată porunca, Mitruț străjărule, grăi el cu mare îngăduință și 
bunătate. S-o arăţi boierului Mândru, ca să te sloboadă și pe urmă s-o 
duci mai marelui străjărilor, la Crăciuna, să te scrie. 

— Măria ta, încercă să răspundă Mitruţ, câte zile oi avea... și se 
opri, cu chipul roșu și cu vorba înecată. 

— Măria ta -— își ajută moș Mihai nepotul, după ce-l fulgeră cu 
ochiul cel sănătos - măria ta, îţi suntem mulțămitori ca unui părinte 
precum ne ești și om face după puterile noastre, să te slujim și să-ți 
întoarcem bunătatea ce ne arăţi. Tuși și cuteză mai departe: Află 
numai că pe la noi, multă lume este necăjită și sărmană. Le știe toate 
dumnealui vornicul și ţi le-a spune. 

— Mi le-a și spus, Mihai străjărule, și le cunosc. Află și tu că 
necazurile voastre, acolo pe moșia boierului Mândru, au să ajungă la 
capăt. Iaca, dumnealui marele vornic are să vă spuie ce aveţi de făcut 
şi are să vadă ce este şi cu judecata celor întemnițați fără vină și cu 
jăcuirile boierești de care vă jăluiți... Pe urmă are să-mi spuie și mie 
vinovăţiile și răspunderile boierului Mândru... 

Scoase un ban din cutia cu gologani și îl întinse lui moș Mihai. Mai 
scoase unul și îl puse în palma lui Mitrut. Și le vorbi: 

— lată banii cei noi, moldovenești, scoși pentru înlesnirea 
norodului și stârpirea înșelăciunilor pe care le fac unii slujbași 
necinstiți. Dumnealui marele vornic are să vă deie deslușirile de 
trebuință. Umblaţi sănătoși, străjărilor, și stăruiți cu credinţă în slujba 
voastră. Și spuneți oamenilor care v-au trimis, cum are să vă înveţe 
vornicul. 

Moș Mihai şi Mitruţ se plecară adânc și se traseră spre ușă, în 
vreme ce Dumbravă, bucuros, mulțămea domnului și ieşea repede 
după dânșii. 


CAPITOLUL III 
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La Putnișoara, în ograda boierească, largă — de părea fără sfârșit — 
Mihai străjărul și Mitruţ al Joldii stăteau uitându-se împrejur, de un 
ceas de vreme. Spuseseră unei slugi că au treabă cu boierul și acum 
aşteptau să fie primiţi. Forfota din jurul lor, alergătura oamenilor 
după treburi, mulțimea vitelor, cailor, păsărilor, şi vuietul acelei 
ogrăzi îmbelșugate îi făcuse să uite că boierul nu se grăbeşte să-i vadă. 
Stăteau, așadar, ținându-și caii de căpestre, cu toate armele și cu tot 
colbul drumului pe dânșii. 

— N-are vreme boierul de voi, le aduse sluga răspuns, într-un 
târziu. 

— N-are? întoarse capul moș Mihai, ca trezit din somn. Cum n-are? 
se mânie el dintr-odată și ochiul îi licări negru, a primejdie. Prinse pe 
slujbaș de mânecă, îi băgă sub nas ghioaga cea cu colții de fier și se 
răsti grozav: Du-te şi spune-i că-i aduc scrisoare și vești de la domnie. 
Dacă n-are vreme de ele, mă duc și are să umble el după mine. Auzitu- 
m-ai? Şi moş Mihai se răsti atât de fioros, încât slujbașul, scăpat din 
mânile lui, se repezi speriat spre casă. Și nu apucă să se liniștească 
bătrânul, că în cerdacul înalt și larg se ivi însuși boierul Mândru și le 
făcu semn să se apropie. Se apropiară deci și își scoaseră căciulile. 

— Tu eşti Mihai străjărul? se bucură boierul, de parcă văzuse pe 
frate-su. 

— Eu, boierule, răspunse moș Mihai, încă mânios. Ne-am mai 
cunoscut noi și altă dată. 

— Vii de la Iaşi? 

— De la Iași. 

— De la domnie? 

— De la domnie. 

Bătrânul se căută în brâu o vreme, scoase la iveală o scrisoare şi i-o 
întinse de jos. Boierul se plecă peste parmaclâc, prinse hârtia între 
degetele lui ca nişte cârnăciori, scurte și groase, rupse pecetea și 
începu a citi. Moș Mihai rămase cu capul dat pe spate privind în sus la 
dânsul, cu singurul lui ochi, ca un uliu care își țintește prada. 

— Dar de ce nu vii sus? se plecă dintr-odată boierul, din înălțimea 
cerdacului... Glasul i se făcuse blajin și înduioșşat, iar privirea și tot 
obrazul lui zâmbeau, râdeau și se bucurau, ca de o mare fericire, ca și 
cum Mihai străjărul îi făcea o deosebită cinste venind să-i vestească 
ştirile cu pricina. Iată, îmi scrie Dumbravă vornicul, că ai a-mi spune 
lucruri mari şi vrednice de luare-aminte, întrucât le-ai auzit chiar din 
gura domnului... 

Şi moş Mihai zâmbea. Ochiul lui singuratic se făcuse mic și licărea 
vesel și poznaș sub sprâncenele stufoase, iar sub mustața zburlită, 


buzele i se întindeau într-un râs tăcut. Făcu semn cu cotul, lui Mitruţ, 
clipi din ochi cu înțeles și spre cea mai mare mirare a slujitorilor care 
stăteau marturi, urcă, șontâcăind, cu Mitruţ lângă el, și pătrunse în 
cerdac. 

— Îmi aduci vești bune? se grăbi spre el boierul. 

— Bune, boierule, bune de să se bucure toată lumea. 

— Iaca-i bun, iaca-i bun! începu boierul să-și frece mânile. 

— Mai întâi are a se bucura băietul ista, urmă moş Mihai, că a 
scăpat de vecinie. L-a făcut domnul străjăr, așa cum a fost și taică-su... 

— Cum, domnul? se învineţi boierul. Aţi fost la domn pentru treaba 
asta? 

— Am fost, boierule, îl privi moș Mihai pe sub sprâncene. De ce să 
nu ne ducem? Că se duce mult norod la dânsul și află alinare... 

— Nu era nevoie, se frământă boierul dintr-odată. Nu era nevoie! 
Să-mi fi spus mie și-i dădeam drumul, și-l făceam străjăr și gata. De ce 
să ajungeţi până la scaunul domnesc pentru atâta treabă? 

— Apoi, tot ne aflam acolo, vorbi moş Mihai. De ce să nu ne 
ducem? Dæ’ nu-i nicio supărare. Iaca, acuma băietul are pecete de la 
măria sa și nimeni nu mai poate spune nimic. Moș Mihai căută iar în 
brâu și scoase porunca domnului. Cu mâna tremurândă, boierul o 
desfăcu și o ceti. 

— Acuma, boierule, vorbi iar moș Mihai, te-am ruga să ne faci o 
socoteală. Cât ai cheltuit pentru băiet cu birurile, cât ţi-a muncit și cât 
mai are a-ți da, ca să nu-ți datorească nimic... 

— Nimic n-are a-mi da! se lepădă boierul făcându-se a zâmbi cu 
bunăvoință. Chiar dacă a mai rămas ceva datorie, i-o iert. Să-și aducă 
aminte că așa sunt eu la inimă!... 

— Apoi, nu-i vorba numai de el, boierule, se împotrivi moș Mihai. 
E vorba și de maică-sa și de frate-su... 

— De toți, de toți, se grăbi boierul. Sunt slobozi din partea mea, cu 
pământul lor, cu casa lor, chiar de azi. Să afle vornicul Dumbravă și să 
afle și domnul cum mă port eu... 

— Află! se repezi moș Mihai. Numaidecât află! Că tot trebuie să 
alerge băietul ista la Iași cu anume răspuns... 

— Așa? făcu boierul ochii mari. Atunci poate spune acolo că i-am 
dat și cal, și șa, și frâu... 

— Mulţămește boierului! se răsti moș Mihai către Mitruţ. N-auzi că- 
ţi dă și cal? Adică, cum cal? se întoarse el repede către boier. De unde 
cal? 

— Sunt niște prinși pe hotar, lămuri boierul. Aveau cai... Pe ei i-au 
dus la Crăciuna și caii... au nimerit în lanurile mele... 

— A-ha! se dumiri moș Mihai. Cai de pripas! Buni? 

— Ungurești! Buni, care nu se mai află! 

— A-hai! își licări ochiul, bătrânul. Ungurești. Iaca, eu am rămas 


fără cal de la harța ceea de dăunăzi... că mi l-au doborât cu săgeata... 
Şi mă gândeam așa, că dacă mai rămâne vreunul... 

— Rămâne, rămâne! se grăbi boierul. Pentru tine, rămâne. Cu șa, 
cu tot! Să se știe. 

— Are să se știe, nu purta grijă, îl îmbărbătă moș Mihai. Auzi, măi 
Mitruţ? Ce stai? Du-te și ia în primire caii... că n-avem vreme de stat. 
Repede, măi băiete, că iaca boierul dă poruncă... 

— Rașpă! strigă boierul Mândru către ogradă. 

Și Rașpă, care nu era departe, se ivi și primi porunca... Mitruţ 
cobori scara în fugă. 

— Bagă de samă la cai și la şei! strigă moş Mihai de sus. Uită-te 
bine... alege!... Îţi mulțămim cu adâncă plecăciune, se întoarse el 
către boier. Cu toate că pe domnia ta nu te costă nimic, nici caii, nici 
şeile. 

— Ai stat de vorbă chiar cu măria sa? întrebă boierul. 

— Altfel cum? îl aţinti bătrânul, lungindu-se la vorbă. Cum te văd 
şi mă vezi. Ba încă a binevoit a șugui cu băietul care cutezase să-l 
asemuiască cu Joldea, dacă Joldea ar fi avut barbă! Copil, boierule, de 
unde să ştie el cum se vorbește cu domnul țării? Moș Mihai își scoase 
pieptul înainte și îşi drese glasul atâta de cumplit, încât boierul dădu 
un pas înapoi. Ne-a arătat și banii cei noi, pe care i-a scos, urmă 
bătrânul, trăgând din brâu o legăturică de cârpă. O deznodă cu grijă și 
întinse boierului gologanul. Iaca, aista îl am din mâna măriei sale. 

Boierul întinse braţul scurt şi gros, apucă banul și începu a-l 
întoarce pe o parte și pe alta, între degetele lui umflate. Stătea cu 
capul ţuguiat și pleșuv aplecat și cu ochii mici aţintiți asupra 
gologanului. 

— D-apoi aista nu face două parale, străjărule! izbucni el dintr- 
odată și burta lui umflată tresări sub brâul de mătasă roșie. Nu-i de 
aur! 

— Îi de aramă, făcu moş Mihai, de parcă s-ar fi simțit jignit, dar 
face toate paralele! Iaca, are și chipul domnului și pe urmă îi banul 
nostru, moldovenesc. Ban de nădejde, spunea marele vornic, nu ca cel 
turcesc. Și marele vornic știe ce spune! 

Boierul Mândru rămase rezemat de stâlpul cerdacului, dus pe 
gânduri. Nu se îndoia că așa spusese marele vornic, ci se silea să 
priceapă tâlcul acelor vorbe și să cântărească întrucât i-ar fi lui de 
folos sau de pagubă, banul acela „de nădejde și nu ca cel turcesc”. 

Moș Mihai își băgă legăturica cu gologanul în sân, se plecă în fața 
boierului și coborî treptele cerdacului. 
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Când ajunseră în valea cu Răchiți, de unde nu se mai vedea curtea 
boierească, moş Mihai străjărul și Mitruț al Joldii, călări pe caii lor cei 


ungurești, așezați bine în șei și ținând de căpestre caii cu care veniseră 
de la Iași, opriră. Se întoarseră unul către altul, se priviră și dintr- 
odată se auzi un hârâit, ca de moară, dezlănţuit, săltat, cu scări, cu 
suișuri, cu coborâșuri, gâlgâit, întrerupt, și din ce în ce mai puternic. 
Asta însemna că moș Mihai râde! Caii își ciuliră urechile și pielea de 
pe spinarea lor tremură. Un porumbel sălbatic zbură de pe o creangă 
bătând grăbit din aripi, iar o vulpe roșie ţâșni dintr-un tufiş și se 
repezi, într-o goană înspăimântată, de-a curmezișul drumului, printre 
picioarele cailor. Acuma râdea și Mitruţ. Glasul lui tineresc și înalt 
hohotea stârnind ecouri depărtate. Râdea Mitruţ și de bucurie și de 
mutra lui moş Mihai, pe care nu-l văzuse râzând nici nu mai știa de 
când se uita la dânsul și se veselea numai privindu-l. Părul bătrânului 
se învălmășea ca umflat de vijelie. Fruntea i se încrețise, smocurile 
groase ale sprâncenelor i se plecaseră peste găvane, iar din ochiul cel 
sănătos nu-i mai rămăsese decât un punct cât un vârf de ac. Nasul i se 
strâmbase într-o parte, se încreţise și ameninţa să-și ascundă vârful în 
tufărișul mustăţilor și în otava obrazului netuns de zece zile. Iar 
printre mustăţi i se vedeau dinţii încă sănătoși și puternici. Moș Mihai 
întinse un braţ, bătu pe Mitruţ pe umăr și, printre gâlgâiturile 
hohotului său nesfârșit, rosti abia înțeles: 

— Măi străjărule! Măi străjărule, măi! 

Mitruţ îşi aduse aminte de noua lui stare, pieptul i se umplu de o 
bucurie fără seamăn și fruntea i se înălță semeaţă. Întoarse calul şi 
înfipse șporii; după el porni și moș Mihai gonind pe sub pletele 
răchiţilor din lunca Putnei, biciuiți de ramurile prea plecate și 
înclinându-se ușor în șeile tătărăști, dăruite de boierul Mândru. 
Trecură ca o vijelie peste prundurile întinse, străbătură un braţ mort 
al râului, cu stropi împrăștiați de sub copitele cailor și înălțați până 
deasupra capetelor lor. Și nu mult după aceea năvăliră pe toloaca din 
fața casei bătrânești. 

Nică nu se vedea nicăieri. De pe prispă însă, se ridică statura slabă, 
împuţinată și ușor adusă, a mamei. Palma aspră a femeii se ridică la 
frunte umbrindu-i privirile slăbite și îngrijorate la vederea călăreţilor, 
necunoscuţi de departe. Dintr-un salt, Mitruţ intră în bătătură, sări jos 
şi prinse pe maică-sa de umeri: 

— Mamă, strigă el tulburat și vesel, eu Mitruţ al Joldii, străjăr de 
margine în locul tatii, îți aduc slobozenia pe vecii vecilor. 

Mama îl privi cu ochii pierduţi și începu să tremure. Nu-i venea să 
creadă și ochii i se împăienjeniră, încât nu mai vedea nimic. De la 
spatele lui Mitruţ, râsul lui moș Mihai se auzi iar, slobozit ca un șuvoi 
printre mustățile zburlite și mama înțelese numaidecât că este în 
adevăr pricină de veselie. 

— Unde-i Nică? întrebă Mitruţ cu glas înalt, glasul lui Joldea din 
zilele lui de mare pornire. 


— La coșere, vorbi mama printre lacrimi. Face de strajă... 

Mitruţ n-o lăsă să isprăvească. Se aruncă în șa, ieşi ca o furtună, 
străbătu toloaca și se pierdu încolo, spre apa Putnei. 

— Unde se duce? se îngrijoră ea, ștergându-și ochii. 

— Să aducă pe Nică, răspunse moş Mihai. Ce să caute Nică la 
coșerele boierului, dacă e slobod ca pasărea, așa cum ești și tu? 

Mama își simţi picioarele slăbind. Se aşeză pe prispă și moş Mihai 
trebui să-i spuie toată povestea de la început, ca să se bucure și ea. 

— Cum să vă duceţi voi la domn? se sperie ea, nedumirită. Nu v-a 
fost frică? N-aţi păţit nimic? 

— Nu ne-a fost frică și n-am păţit nimic! râse vesel moş Mihai. Nu 
ţi-am spus că la el ne ducem? 

— Ba da, dar cine să creadă o poznă ca aiasta? Şi l-aţi văzut? 

— Vezi-l și tu, îi întinse moș Mihai gologanul. Iată, aista-i măria sa, 
cel care ţi-a dat ţie slobozenie și pe Mitruţ l-a făcut străjăr! 

Mama privi chipul domnului îndelung și deodată își făcu cruce și 
duse gologanul la buze. 

— Şi boierul ce a zis? întrebă ea, parcă nevenindu-i să creadă în 
asemenea fericire. 

— Ce să zică? zâmbi moş Mihai. Ce se poate zice în faţa poruncii 
domnești? Ion Vodă nu șşuguieşte cu boierii. Nici nu stă să-i judece 
mult. Sabia, ţeapa, ștreangul ori jăraticul, și gata! După vina și 
neascultarea fiecăruia. Pe al nostru, dacă l-ar fi simţit așa cum este el, 
întâi l-ar fi jupuit de piele, pe urmă l-ar fi tologit prin sare, pe urmă l- 
ar fi tras în ţeapă, și pe urmă l-ar fi prăjit pe jăratic și l-ar fi dat la 
câni, pentru că așa cum este, nici cânii nu l-ar mânca! Și de scăpat tot 
nu scapă, s-o știi de la mine. El știe ce-l așteaptă, de aceea tremură 
aici la moşie și de aceea l-a pălit dărnicia și milostenia, când a auzit că 
venim de la domn! 

Tropotul unui galop pe toloacă le rupse sfatul. Călare, la spatele lui 
Mitruţ, Nică chiuia cât îl ţinea gura și striga la o scroafă cu purcei, 
care se grăbea să iasă din calea vijeliei ce se apropia. 

— Loc! Loc pentru Mitruţ străjărul și frate-său, Nică al Joldii! 

Mama se ridicase în picioare și lacrimile îi curgeau tăcute în lungul 
obrajilor tăbăciți, iar alături, moş Mihai își slobozi iarăși râsul său 
grozav... 

În toată ziua aceea, străjării din Răchiți și nevestele lor se perindară 
prin bătătura căsuţei lui Joldea. 

— Adevărat? strigau ei de departe, tulburaţi și nevenindu-le să 
creadă. 

— Adevărat! răspundea Zoița mulțămită, ștergându-și ochii și 
împingându-și feciorul în lumină, să-l vadă lumea. 

Iar moș Mihai și Mitruţ trebuiră să povestească cu de-amănuntul 
cele întâmplate și cum arată domnul, și cum vorbește, și cum are de 


gând să așeze o rânduială în țara asta a Moldovei. 

— Vra să zică, de mâne ești învățăcelul nostru, râdeau ei veseli 
către Mitruţ. 

— De poimâne, răspundea Mitruţ, tulburat. Mâne mă duc la 
Crăciuna cu porunca măriei sale, să mă scrie... 

Veni și Irina lui Ilie Sumănarul și își plânse îndelung jalea și 
năcazul ei de vădană fără niciun copil care să-i aducă o bucurie la 
casă. Şi veni și Anica lui Dumitrache Carare, umplând bătătura cu 
glasul său nestăpânit și cu judecăţile ei întunecate. 

— Păduroaia a știut de vestea asta, Zoiţo! De trei zile, cucoșul ei 
sare pe bordei și cântă câte un ceas de vreme, fără hodină, ceea ce 
nezmintit înseamnă veste mare... lar pe Mitruţ l-a văzut în ulcică, cum 
te văd, cu arc și cal și ghioagă... numai n-a știut că-i el! Aș vrea să știu 
dacă părintele Paramon, la care am fost atunci, știi tu, vede în 
ceaslovul lui așa ceva?... 
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În sara acelei zile, ciobanii se lăsaseră într-un cot în jurul focului. 
Liniştea era atât de mare, încât plesniturile subţiri ale scânteilor se 
auzeau lămurit. Amurgise de mult, iar la asfinţit, luceafărul se 
aprinsese într-un cer înalt şi limpede. 

Ziua fusese neobișnuit de grea și fiecare era bucuros să-și simtă 
oasele și mușchii slobozi de încordările muncii. Tăceau, întinși pe 
iarbă, rezemaţi în cot, cu capul sprijinit în palmă și cu ochii pierduţi 
în jocul flăcărilor, care se înălțau în văzduhul neclintit. 

Deodată, din fundul depărtării, se iscă o părere de vuiet, ca o 
tremurare de aer. Încet, încet, vuietul crescu și repede se deosebi 
răpăitul unui galop. De undeva din jur porni un hămăit și îndată toată 
hărmălaia cânilor se ridică vijelios. Galopul se opri și un glas înalt și 
cunoscut strigă vesel: 

— Hoţul! 

Ciobanii săriră în picioare. 

— Tu ești? întrebă glasul gros al lui moș baciu. 

— Eu, moş baciule! strigă Mitruţ și, coborând de pe cal, intră în 
cercul de lumină, în timp ce Hoţu îi sărea cu labele pe umeri și 
scheuna bucuros. Încet, că ai să mă pălești cu ragila! îl domoli el 
luându-l de urechi și așezându-l pe iarbă. Nu mă așteptați? 

— Ba ne gândeam să nu te fi oprit măria sa la masă! râse cineva cu 
mare veselie. 

— Nici nu era mult! râse și Mitruţ și după dânsul toți cei din jurul 
focului. 

— Ai fost, băiete, și ai izbândit ceva? întrebă moș baciu privindu-l 
cu dragoste. 

— Moș baciule, vorbi Mitruţ, cu mare și nouă tulburare, uită-te la 


mine. Eu sunt acu străjărul Mitruţ al Joldii, slobod din robia boierului, 
aşa cum e slobodă și mama și Nică... Aici, glasul lui Mitruţ se 
împiedică și se frânse. 

Anii pe care îi trăise lângă ciobanii de la stâna boierului nu 
trecuseră peste dânsul fără să lase urme. Pe moș baciu și pe toți 
ceilalți, între care se petrecuse copilăria lui săracă și amărâtă, îi iubea 
ca pe niște părinţi şi ca pe niște frați. Se simţea legat de ei cu toată 
viaţa lui de până acuma și cu toate amintirile, și tocmai de aceea nu 
putu să lase să treacă sara aceea, fără să le facă și lor cunoscută noua 
lui stare, fără să le spuie ce a izbândit și pentru ei la Iași și fără să-și ia 
rămas bun de la dânșii. Le mărturisea acum bucuria lui, cu toată 
tulburarea pe care o simţise în fața mamei, și poate cu mai mult decât 
atâta, pentru că lângă ciobanii lui nu se simţea stingherit și copil mic, 
cum se simţea de obicei în faţa ei. Trebui să povestească minunata lui 
călătorie la scaunul domniei, să spuie cine este acel bărbat cumsecade 
pe care îl chema marele vornic al Ţării de Jos, Dumbravă, și să 
dovedească tuturor ce om fără seamăn este domnul, cum a râs de 
dânsul, de Mitruţ al Joldii, cum i-a vorbit ca un părinte și cum l-a 
oblăduit cu vorba și cu fapta. Mitruţ povestea vorbă cu vorbă cele ce 
s-au spus acolo în cămara domnului, cele ce le-a înţeles el și băgând 
mâna în brâu, scoase gologanul și îl întinse celor care îl ascultau cu 
ochii mari de mirare și închinare, în fața minunilor povestite. 

— Aista-i domnul? întrebă moș baciu privind gologanul strălucitor 
la lumina flăcărilor. 

— Aista-i, moș baciule. Dar nu seamănă bine. 

— Pare tare liniștit și blând, socoti moș baciu privindu-l mereu. 

— Pare, moș baciule. Numai pare. Dar de adevăratelea nici nu poți 
sta în fața lui când pornește să spuie și să poruncească. Nimeni nu 
poate sta în faţa lui, fără să se plece și să se supuie. E mare cum era 
tata, dar e mai viu, mai iute, mai blând, mai plin de mângâiere și mai 
crunt. Poate n-aveţi să pricepeți şi n-aveţi să mă credeţi, dar așa e. 
Nici nu s-a pomenit un om ca dânsul. Și pe urmă, când îl vezi că se 
uită la tine ca oricare om cumsecade, că se pleacă asupra necazului 
tău, cum te pleci dumneata, moș baciule, de pildă, asupra noastră, 
când îl vezi că stă să te înțeleagă și să te ocrotească, îl simţi ca pe un 
tată, care poate să te și miluiască şi să te osândească... cu lacrimă... și 
dreptate... 

Mitruţ vorbea cu patimă și obrajii lui se înroșiseră. 

— Ştiţi ce ne-a spus vornicul că a hotărât măria sa? Ne-a spus așa: 
de-acuma, care boier a cere de la oameni mai mult decât zilele de 
muncă hotărâte de datina locului și prin vicleșug le ia pământul — din 
vechi — să veniţi și să mi-l spuneți mie și n-are să vă mai ceară altă 
dată! 

Ceilalți rămaseră încremenijți. 


— Cum, măi Mitruţ? se nedumiri moş baciu. Că aici la noi fac unii 
câte trei sferturi de an pentru boier și tot nu ajunge! 

— Dumneata trebuie să știi, moş baciule, cât îi datina din bătrâni. 
Atâtea zile se cuvine să facem boierului, nu mai mult! 

— Poate că pe dreptate atâta s-ar cuveni, cum spui tu. Dar mai sunt 
datorii, de nimeni nu le mai știe sama. Acelea cine le plătește? 

— Despre dumneata, moș baciule, şi despre toţi cei care sunt aici la 
stână, am întrebat de trei ori pe vornic; „Cum să facă? Cum să zică? 
Cum are să fie?” Și mi-a spus aşa cum v-am vorbit eu acuma. lar 
deslușirile cele de trebuință are să vi le deie moş Mihai, care te 
pofteşte, moș baciule, pe duminică dimineaţa la Răchiţi... Are să-ți 
spuie porunca ce s-a dat de către măria sa, să se cerceteze judecăţile 
cele vechi cu care boierul a tâlhărit pământurile răzășilor și toate 
silniciile ce le-a făcut, fără judecăţi, numai cu putere de la dânsul. Că 
are să fie bucuros boierul să steie de vorbă și să se înțeleagă cu 
binișorul, cu cei pe care i-a tâlhărit, ca să nu mai ajungă altă plângere 
până la domn... 

Oamenii rămăseseră încremeniți. Se uitau la Mitruţ cu ochii mari 
licărind și nu le venea să creadă. Flăcările luminau chipurile lor pe 
care se așternuse un zâmbet neclintit. 

— Vra să zică are să se cerceteze silniciile? întrebă deodată Toader 
ciobanul, cu glas răgușit. 

— Așa-i porunca măriei sale, răspunse Mitruţ hotărât. 

— Și dacă umblă boierul să mă robească și să mă schilodească în 
bătăi, când nu vrau să mă las prădat, pot să mă duc și să-l pârăsc 
domnului? 

— Așa! 

Toader se sculă în picioare, își scoase cușma din cap și o trânti de 
pământ atât de tare, încât pocnetul se auzi până departe. 

Ceilalţi râseră și se mișcară, bucuroși, să se dezmorțească. 

Mitruţ se sculă și își scoase căciula. Se plecă cu mare cuviinţă în 
fața moșneagului și vorbi tulburat dintr-odată: 

— Apoi eu mă duc, moș baciule. De-acuma se cheamă că am altă 
slujbă. Îți mulțămesc pentru pâne și pentru sare și pentru că mi-ai fost 
ca un părinte și mi-ai dat învățătură și m-ai sfătuit atâția ani. N-am să 
te uit câte zile oi avea și am să-ți sar în ajutor, oricând îi avea nevoie 
de mine... Își frânse trupul plecându-se spre mâna groasă, neagră şi 
vârtoasă ca o cremene, a bătrânului. Iar moș baciu își înclină capul și 
sărută pletele băiatului, pe care le netezi o clipă, fără să răspundă, 
pentru că el însuși se simţea din cale afară de tulburat. 

Mitruţ își luă rămas bun și de la ceilalți, strânse în brațe capul 
fioros al lui Hoţu și încălecă strigând: 

— Duminică dimineața, moş baciule! 

Tropotul calului se pierdu în întuneric. 


4 


Înfipt în şaua lui înaltă, cu opincile bine așezate în scările de lemn, 
Mitruţ aleargă pe cărarea plină de iarbă dintre sate. Își dăduse căciula 
pe ceafă și ilicul, bătrânul ilic al lui Joldea, descheiat, flutură în vântul 
dimineţii. Nu are nicio grabă chiar atât de mare, Mitruţ. Dar bucuria 
pe care o simte că o izbândise la Iași, și el și toți cei care așteptau o 
mântuire de la domn, îi umple pieptul, se cere spusă, strigată, ca s-o 
audă toată lumea, să se bucure toți odată cu dânsul. Calul cel 
unguresc, cel dăruit de boierul Mândru, fuge ca vântul, parcă bucuros 
și el. Pământul reavăn zboară de sub copitele lui, în gheme de țărână 
și iarbă smulsă, vântul se înfundă în poalele ilicului și răcorește obrajii 
aprinși ai călărețului. Iată cei doi plopi din marginea satului lui bița 
Gligore... Iată și covălia din marginea drumului... 

— Liţă Saveta! strigă Mitruţ, de călare. 

Covălia rămâne închisă și tăcută. Asta înseamnă că Drăguş e la 
câmp. Dar din spatele căsuţei se ivește încet lita Saveta, cu un topor în 
mână. 

— Tu ești, Mitruţ? strigă și femeia lăsând toporul și alergând în 
drum. Când ai venit? Ce-ai făcut? 

— Bine, liță Savetă! râde Mitruț cu toată fața. A dat domnul 
poruncă să se cerceteze cum e cu judecata ceea. Are să vie bița Gligore 
acasă, repede, repede. 

Liţă Saveta își prinde bărbia în pumn și ochii ei se fac mici și încep 
a lăcrima. 

— Ce spui, băiete? îngână ea prinzând între degete cureaua frâului. 

— Nu plânge, liță Savetă! strigă Mitruţ cu glasul bucuros, nu 
plânge că necazul pe care îl ai are să se aline. Așa a spus domnul cu 
gura lui. Te cheamă moș Mihai să vii duminică dimineața la Răchitți, 
să-ți spuie el ce este de făcut. Să vii numaidecât! 

— Vin, Mitruţ, vin dragul mamei, cum să nu vin! plânge lița Saveta 
de-a binelea. 

La bița Todirașcu nu se vede nimeni. Mitruţ oprește în drum și 
strigă privind în toate părțile. Nu-i răspunde decât un câne de sub 
șopron. Porneşte mai departe, spre Seaca. În marginea satului, pe 
mormântul lui moș Câșu, a crescut iarbă. Vișinul de la căpătâi aruncă 
umbră subțire peste beţele legate în chip de cruce, iar un ied paşte 
liniștit iarba proaspătă. Mitruţ își scoate cușma în fața mormântului și 
trece mai departe. Oprește în fața bordeiului lui bița Niculai Miron și 
strigă din drum. Chipul bălan, cu ochi albaștri și nas ridicat al lui Ilie 
se ivește în ușă. O clipă de nedumirire și Ilie aleargă afară cu brațele 
ridicate. 

— Ce-i, Mitruţ? 

— Sunt străjăr, Ilie! râde Mitruţ bucuros. Hai cu mine la Brusturi și- 


ţi spun pe drum. 

În ușă, lita Raveca își face cruce. Mitruţ râde către ea şi strigă: 

— Să vie biţa Niculai, duminică, la Răchiţi. Îl pofteşte moș Mihai! 

Femeia rămâne în prag cu mâna la gură și cei doi prieteni se duc 
spre Brusturi vorbind. Mitruţ a descălecat și acum țin amândoi calul 
de dârlogi, unul de o parte, cel'lalt de alta. Mitruţ povestește și Ilie se 
miră şi se bucură. 

La Brusturi, bița Lupu Condrea îi vede de departe și îşi pocnește 
palmele una de alta: 

— Veste bună, măi Mitruţ? strigă el de departe, în timp ce Ionică 
iese din casă și aleargă râzând cu tot chipul lui mucalit și cârn și 
pistruiat. 

— Bună care nu se mai află, biță Lupu! răspunde Mitruţ strigând și 
el. Te poftește moș Mihai pe duminică și ţi-a spune. 

Stau o vreme sub un pom și Mitruţ povestește din nou, atâta cât să 
înțeleagă bita Lupu despre ce este vorba. Ionică nu mai poate de 
bucurie. Îi vine să joace! Sare pe cal şi aleargă la deal și la vale. Se 
oprește în dreptul celorlalți și descalecă. Bita Lupu rămâne în drum și 
flăcăii pornesc pe jos spre Putnişoara. Cu calul de dârlogi, Mitrut 
povestește iar și Ionică se bucură ca pentru un sat întreg. Trec pe 
drumul pe care nu demult îl fugăreau vătăjii pe bița Gligore, cu 
mânile legate la spate... Iată unde a pierit Crap, cânele cel roșcat al 
boierului. Iată coșerele arse până la pământ; au rămas numai niște 
movile pe care a crescut iarba... Alături a făcut boierul altele. Iată și 
carpenul din bătătura părinţilor lui Toma. 

Cei trei flăcăi strigă și Toma aleargă speriat. 

— De ce umbli călare și pe un asemenea cal? întrebă el nedumirit. 

ÎI lămuresc toți odată, încât Toma nu mai înțelege nimic. 

— Staţi, măi! răcneşte el zăpăcit și ceilalți se pun pe râs. Ce, 
șuguiți? 

Trebuie să-l lămurească pe rând, cu încetul, și la urmă trebuie să se 
şi jure, pentru că el nu crede așa, cu una cu două. Când înţelege, 
Toma își arată strungăreaţă într-un râs tăcut și nesfârșit. Se bucură și 
el, după feleșagul lui. Pe urmă se învârtește în jurul calului și râde iar, 
frecându-şi nasul lung și bătând crupa calului cu palma. 

Se despart. De aici, Mitruţ trebuie să pornească spre Răchiţi, unde 
se vor întâlni duminică dimineaţa cu toții. Mitruţ încalecă. Prin 
dreptul curții merge la pas și priveşte peste gardul înalt. Cerdacul e 
pustiu. Boierul trebuie să fie ascuns în umbra cămărilor lui. Îşi roade 
unghiile, tremură de frica domnului ori pune la cale alte blăstămății 
cu care să înșele norodul, care va veni la socoteală! Mitruţ își strânge 
pumnul pe dârlogi și ochii lui se întunecă. Pasc în curte câteva vite cu 
viței mici și zburdă un mânz. În fund, pe prispa căsuţelor pentru slugi, 
doi vătăji își înalță capul și îl privesc cu un rânjet tăcut în colțul 


gurilor strâmbe de mirare. Vorbesc ceva între ei, cu ochii la călăreț și 
se mişcă pe prispă, neliniștiți. Mitruţ întoarce capul cu scârbă și 
îndeamnă calul. Din urmă un câne îl hămăie răgușit. 
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Nică a greblat iarba din fața prispei, pe care mama a așternut un 
lăicer. A stropit cu apă bătătura și a măturat-o cu un măturoi de 
crenguțe de frasin. Pe urmă a adus apă proaspătă, a așezat cofa pe 
capătul prispei și a pus alături ulcica de lut, cea cu toartă. Să fie la 
îndemână pentru orice împrejurare. Alte bunătăți nu s-a învrednicit să 
aibă pentru oaspeţii pe care îi așteaptă. 

Întâi vine Saveta lui Gligore din Plopi. Pășește mărunt, cu o nuia de 
răchită în mână. Peste câteva clipe se ivește pe toloacă moș baciu, 
înalt, cu tohoarca pe umeri și cu ciomagul lung și lustruit de vechime, 
în mână. Alături de el, Toader ciobanul pășește îndesat. Bita Lupu 
Condrea vine cu Ionica și cu alți doi oameni, din satul lor. Vestea 
sosirii lui Mitruț și a lui moș Mihai de la curtea domnească se 
răspândise în toate satele și oamenii nu mai aveau răbdare. Tot aşa 
sosește și bita Niculai Miron, cu llieș ai său și cu alți trei oameni 
păşind repede, cu ochii ţintă la căsuţa lui Joldea și la prispa plină de 
cei sosiți înaintea lor. Costache al Vădanei din Putnișoara se arată cu 
Toma și cu două femei. Iar în urma lor vin cei din Răchiţi și alţii de 
prin satele din văi. 

Acum bătătura e plină. Oamenii s-au așezat, parte pe prispă, lângă 
moș Mihai, parte în iarbă, în fața prispei. Stau tăcuţi, neclintiți și moş 
Mihai le povestește, cuvânt cu cuvânt, toate cum au fost și cum s-au 
spus. Banul pe care i l-a dat Ion Vodă trece din mână în mână și 
oamenii îl întorc între degete și privesc cu ochii mari, plini de mirare 
și de bucurie, chipul domnului. Și ascultă. 

— ...Acuma, după socotința mea, urmează moș Mihai, lucrul cel 
mai de samă este să vă aduceți aminte câte sunt zilele de clacă ce 
trebuiesc făcute. Nu cum ar vra fiecare, ci aşa cum este datina din 
vechi, înainte de-a o strica boierul Mândru... 

— Și taică-su! se aude un glas. 

— Și taică-su! repetă moş Mihai. Și pentru treaba asta ar trebui să 
se înțeleagă toate satele, nu unul să spuie hăisa și altul ceala... 
Trebuie să ştie oamenii mai bătrâni cum era înainte vreme... Și după 
ce s-a face înţelegerea de trebuință, să vă duceţi la curte la socoteală: 
„lacă, boierule, atâta-i datina, atât îți facem! Așa-i porunca măriei 
sale! Da-i vorba că până acum ţi-am făcut mai mult. Hai ș-om pune de 
o parte cât ţi-am făcut mai mult decât datina și de altă parte datoriile 
pe care zici că le mai avem și să ne răfuim! Nici noi să nu rămânem 
păgubași, nici domnia ta!” Bun cuvânt? 

— Bun cum nu se mai află, grăieşte moș baciu, tulburat. Numai că 


socoteala asta-i potrivită pentru cei care mai au o bucăţică de pământ, 
ca să se poată hrăni singuri, cum sunt cei mai mulți de aici. Dar cu 
noi, aiștia care nu mai avem nicio palmă de loc și ne ține boierul, cum 
are să fie? Spunea Mitruţ că are să se răscolească judecăţile cele vechi 
și are să se scoată la iveală silniciile... Cum îi, Mihai? 

— Așa-i, răspunse moș Mihai. Domnul știe că s-au făcut silnicii și 
amăgeli şi unele judecăţi strâmbe. De aceea a poruncit marelui vornic 
aşa: dacă boierul nu se înțelege cu oamenii să le întoarcă cele furate și 
să se împace cu ei, marele vornic să răscolească judecăţile cele 
strâmbe și să pornească întrebări şi mărturii până a scoate la lumină 
toate silniciile și hoţiile. Şi atunci, boierul încape pe mâna măriei sale! 
Eu zic așa; tu, baciule, și cei ca tine să cădeţi la învoială cu boierul. 
Deocamdată să vă întoarcă măcar atâta pământ cât îi de trebuință ca 
să vă hrăniți singuri şi să intrați în rând cu ceilalți vecini... adică să-i 
munciți numai atâtea zile câte au să muncească și ceilalți, după 
datină. Pe urmă ne-om sfătui și om vedea ce-a mai fi de făcut. N-a 
vrea? Porniţi plângere! Iacă, Mitruţ a învăţat acum drumul la Iași și-i 
gata să se ducă iar! Și tot așa sfătuiesc pe toți cei care se știu tâlhăriți. 
Care se simte tare pe dreptatea lui, să ceară! Boierul îi înspăimântat, 
măi oameni buni. Are să deie din colț în colț și n-are să-i vină la 
socoteală. Dar nici în mâna măriei sale n-are să vrea să-ncapă! 

Glasurile celor de față se învălmășiră, nestăpânite. 

— Dar cu judecata lui Gligore cum are să fie, moș Mihai? întrebă 
Saveta. 

— Saveto, pregăteşte-i culcușul! grăi bătrânul. Asta-i cea dintâi 
judecată dată pe sama vornicului, cu porunca domnului. Iar eu am 
rugat pe domnia sa vornicul să ne întrebe și pe noi, dacă a fi de 
trebuință. Eu socot că peste două, trei săptămâni, ai să-l vezi la ușa ta! 

Saveta își șterse ochii și își strânse copila în braţe. 

Moş Mihai povestea acum cum arată Ion Vodă și curțile domnești și 
cum vorbește măria sa și cum a șuguit cu dânsul și cu Mitruţ care, 
nepriceput în ale curților și ale domniilor, se apucase să vorbească cu 
măria sa, ca la stâna lui moș baciu... Povesti istoria cu barba pe care 
măria sa o are și Joldea n-o avea și oamenii hohotiră cu veselie. 

— N-am spus nimica de râs! vorbi și Mitruţ. Dar mata, moș Mihai, 
nu i-ai spus că seamănă cu tata? 

— La statură, se dezvinovăți moș Mihai, la statură, nu la barbă! 

Se dădură astfel de gol unul pe altul și își amintiră și cele mai mici 
mișcări și vorbe și înțelesuri. lar oamenii plecară într-un târziu, să 
împrăștie în satele lor povestea minunată a lui Mitruţ al Joldii și a lui 
Mihai străjărul care s-au dus la scaunul domniei să ceară dreptate 
pentru toți. 


CAPITOLUL IV 
1 


Mitrut îşi începu slujba pe hotar, sub învățătura lui moș Mihai. 
Văzu drumurile pe care trebuia să le străjuiască, vadurile asupra 
cărora trebuia să aibă anume supraveghere, precum și potecile și apele 
care stăteau sub răspunderea lor. Cunoscu locurile de pândă, cărările 
tăinuite și neştiute de străini, pe care se scurtau drumurile şi foloseau 
străjărilor să iasă înaintea fugarilor, când aceștia goneau pe drumuri 
bătute. Se întoarse acasă la Răchiţi, trudit, dar vesel și mulțămit, și 
râse din poartă cu același glas cu care cu ani înainte, râdea Joldea 
străjărul. 

În luncile verzi ale Milcovului, Mitruţ purta în fiecare zi aceleaşi 
straie pe care le purtase la stână: cămașa și ițarii de cânepă, unsuroase 
şi negre de zărul în care le spălase, și ilicul lui taică-su, care, în sfârșit, 
îi venea bine, dar ajunsese atât de vechi și ponosit și cârpit, încât dacă 
s-ar fi sculat Joldea, nu l-ar mai fi cunoscut. Pentru că, oricât de 
străjăr era el, sărăcia în care trăia era aceeași, tot atât de cumplită și 
de neîndurătoare ca şi până acuma. E drept, căpătaseră din nou 
pământul pe care îl rășluise cu ani în urmă boierul. Dar pământul 
acela trebuia muncit și abia peste un an dacă se vor putea bucura de 
roadele lui... 

Așa stătea acuma de veghe, alături de moş Mihai, cum stătuse și 
Joldea, umbla prin aceleași locuri și păzea aceleași trecători. Bucuria 
uriașă care se grămădise în pieptul său, în cele dintâi zile de libertate, 
fusese înlocuită, încetul cu încetul, de un simțământ nou. Din mintea 
lui se ștergea gândul ascultării și supușeniei fără împotrivire la 
poruncile altora. Nu mai era un om vândut, pentru care gândeau alții 
şi care nu avea altceva de făcut, decât să împlinească poruncile 
acelora. Acuma trebuia să judece singur, să ia hotărâri singur, cu 
mintea lui, și să le împlinească tot el, așa cum îl tăia capul. Și asta îl 
punea, deocamdată, în încurcătură. Trăia o viață nouă, în care 
alăturarea și ajutorința lui moș Mihai se dovedeau a fi de mare 
trebuință și folos. 

În tăcerea uriașă ce stăpânea lunca Milcovului, în umbra verde în 
care stătea ascuns, Mitruţ frământa în capul său aceste gânduri 
proaspete, își umfla pieptul și câștiga, încetul cu încetul, o încredere 
nouă în sine însuși. Privea drept, păşea cu toată talpa, fără teamă că 
tulbură pe careva, își ținea capul semeţ și își spunea părerile cu glas 
potolit, rar, gândind adânc, cumpătat și hotărât. Când moș Mihai îl 
vedea așa, ochiul lui cel bun începea să râdă, ca luminat de o mare 
bucurie, și chipul său, făcut să înspăimânte dușmanii, căpăta o 
înfățișare nouă, de moșneag hâtru și poznaș, pe care nu i-o cunoștea 
nimeni. 


În ceasurile în care nu era pe hotar, Mitruţ se ducea cu mama și cu 
moș Mihai să muncească în țarină, pe ogoarele lor. Zoiţa era slabă și 
moș Mihai trebuia numaidecât ajutat, pentru că oricât era el de pietros 
şi neobosit nu le putea dovedi pe toate. Mitruţ muncea cât doi și într-o 
parte şi în alta, la prășit, la plivit, la secerat, la cosit, la legat, la 
cărat... Și pe toate le izbutea cu avântul și cu puterea lui care nu mai 
osteneau. lar mama și moș Mihai se uitau la dânsul, cum se uitau 
altădată la Joldea. 

Dar, prins în noua lui viață și muncă, noul străjăr nu mai avea 
vreme să-și vadă prietenii de la stână și din satele din vale, despre 
care nu mai știa nimic. Se gândea adesea la ei și câteodată îi venea să 
lase totul la pământ și să se ducă să-i vadă. Dar când se uita la mama 
şi la bătrân, nu se mai îndura. 

Într-o duminică dimineață, Drăguş și Ionică și Toma și Ilieş intrară 
în bătătura lui Joldea, la Răchiţi. Bucuroasă, mama așternu pe prispă 
un lăicer, îi pofti să șadă și îi lăsă să vorbească între ei. Era mândră că 
feciorul ei era căutat și întrebat... 

— Măi Mitruţ, începu vorba Ilieș, ce fel de om ești tu? Ai venit, ai 
zvârlit piatra și te-ai dat afund! Tu nu vrei să mai știi de noi deloc? 

— Ce piatră? întrebă Mitruţ făcându-se roșu ca un vinovat. 

— Povestea ceea cu datoriile la boier și cu zilele făcute peste 
datină... 

— Ei? se dezmetici Mitruţ. 

— Ei, n-a ieșit nimic din ea! Așa cum ne-a lămurit moș Mihai, era 
bună și limpede cum nu se mai află, dar dacă la curte iese altfel!... 

— A fost tata, vorbi Ionică, să-i roage să ne facă o socoteală. Și a 
ieşit de acolo cu capul cât o dimerlie! Avem de plătit atâta, încât eu 
cred că nici copiii mei - dacă i-oi avea — n-au să ajungă să scape de 
datoria asta! 

— Și tata tot așa! făcu Toma. 

— Parcă bătrânul meu s-a întors altfel? vorbi iar Ilieș. 

— Ia staţi, îi întrerupse Mitruţ. Măria sa a spus că se poate şi dacă a 
spus el așa, înseamnă că se poate. Dar mai întâi, s-a aflat - cum v-a 
sfătuit moş Mihai - câte zile datorează oamenii, boierului, după 
datină? 

— De unde să se afle? ridică Toma dintr-un umăr. Unii zic așa, alții 
altfel... 

Mitruţ îi privi nedumirit. 

— Apoi dacă nu știți nici de unde porneşte socoteala, cum să nu vă 
bolmojească cei de la curte? Aţi vorbit voi cu cei mai bătrâni? Aţi 
întrebat pe moș Bolocan? Nu l-aţi întrebat! Dar de jucat în bătătura lui 
aţi jucat? 

Ceilalţi ridicară din umeri, stingheriți. 

— Moş Bolocan e răzăș, vorbi cu îndoială Ilie. E slobod, nu-i ca noi! 


De unde să știe el? 

— E bătrân, se încăpățână Mitruţ. Și a trăit aici între voi. Trebuie 
să știe ceva, măcar din auzite. Eu așa zic: să grăiți cu dânsul și căutați 
şi pe moș Batcă... Nu se poate să nu-și aducă aminte! Şi dacă aflaţi, 
stăruiți pe lângă oameni să meargă la curte, odată toţi! Altfel are să 
vorbească boierul când are să vadă atâta omenire și altfel te 
bolmojește Raşpă când te vede singur... Și duminică am să vin și eu la 
joc la moş Bolocan... 

Moș Mihai venea șchiopătând pe cărare. 

— Dar cu tata, vorbi Drăguș cu glasul scăzut, ca sfiindu-se de 
bătrân, nu s-a ales nimica până acum. Spuneai și tu și moș Mihai că în 
două, trei săptămâni are să fie acasă! Şi iaca, a trecut atâta vreme... 

— M-am gândit și eu la bița Gligore, grăi Mitruţ stingherit, și nu 
mai știu ce să zic! Să mai vorbim cu moș Mihai! 

— Despre Gligore? întrebă bătrânul apropiindu-se. Așa-i, măi copii. 
Întârzie! Dar mă gândesc că de la Iași la Crăciuna îi loc nu șagă. Și ca 
să răscolească slujbaşii stăpânirii cei de azi, ceea ce au făcut slujbașii 
cei de atunci, de atâția ani în urmă... n-a fi chiar așa de ușor! Pe 
atunci era alt domn și alți oameni ţineau în mână osândele și 
temnițele. Așa să-i spui Savetei, tu băiete! Să mai aibă oleacă de 
răbdare. Este o poruncă a lui Ion Vodă și cu poruncile măriei sale, nu 
se joacă nimeni! 

Cuviincioși, flăcăii mulțămiră și se pregătiră de drum. 
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Duminică, buciumul lui moș Bolocan răsună încă de dimineaţă. 
Chemarea urca limpede peste dealuri, plutea o vreme înfiorând 
cuprinsul şi se stingea ca o joacă sprintenă. Și îndată începea iar, cu 
stăruință. În satele din văi, oamenii înălțau capetele şi zâmbeau, iar 
flăcăii buciumau, din toate zările, răspunsul lor bucuros. Când Mitruţ, 
prins de trebuinţele slujbei lui, ajunse târziu la Seaca, soarele trecuse 
de crucea amiezii și jocul era în toi. Moș Bolocan, cu toiagul poleit în 
mână, pășea ca de obicei în fruntea fetelor, iar bița Lupu Condrea din 
Brusturi, în faţa lui, ducea după el șiragul flăcăilor. Palmașu cânta fără 
hodină, iar pe prispă, gospodarii cinsteau cumpătaţi din urcioarele 
gazdei. Adunarea se dovedea a fi mare și însuflețită. 

Dintr-odată, moș Bolocan își duse mâna la frunte privind la soare. 
Și îndată făcu un semn către bița Lupu și jocul se opri. Gazda se 
apropie de prispă și grăi cu glas de îndemn: 

— Eu zic să mergem, să nu ne apuce noaptea. 

Se vede că oamenii aveau o înțelegere de mai înainte, pentru că 
toți se sculară ca la o poruncă: 

— Mergem! şi se pregătiră de drum. 

— Încotro? săriră fetele, cu părere de rău văzând că și Palmașu s-a 


sculat și își potrivește fluierul în brâu. 

— Până la curte, răspunseră oamenii. Voi rămâneți aici, dacă vreţi, 
și așteptați... 

Dar văzând că și flăcăii se iau după gospodari și că prietenii lui 
Mitruţ ghiontesc și îndeamnă pe cei mai nehotărâţi, porniră și fetele 
după ei. Astfel, în câteva clipe, toată adunarea urca domol dâmbul 
către Putnișoara, cu toate că erau unii care nu știau încă despre ce este 
vorba și cercau să se dumirească întrebând pe ceilalți. Se vedea că 
înțelegerea acelei fapte o ţinea moș Bolocan cu gospodarii cei mai 
vârstnici și numai câţiva din cei mai tineri. 

Când grămada aceea de oameni se arătă în vederea curții de la 
Putnișoara, cei de acolo nu știau ce să creadă. Vedeau bine că nu e 
vorba de nicio răzmeriță; oamenii arătau pașnici și potoliți. Totuși, 
boierul Mândru socoti că ar fi mai înțelept să nu se arate și să 
privească întâmplările pe fereastra cămării sale cea mai din fundul 
casei. 

Rămaseră deci vătăjii singuri, să primească neliniștiți aceea 
mulțime neașteptată de oaspeți. 

— Ce s-a întâmplat, oameni buni, și cu ce vă putem sta într-ajutor? 
întrebă din cerdacul boieresc Raşpă, mai marele vătăjilor, cu mare 
dulceaţă în glas și zâmbind ca de frățească dragoste. 

— Noi - ieşi înainte bița Lupu - am fi tare mulțămitori boierului, 
dacă ar porunci să ni se facă socoteala, ca să știm cât și ce îi mai 
datorăm. 

— Apoi, parcă ţi-am făcut-o odată, bade Lupule, răspunse vătaful, 
cu bunăvoie. 

— Nu așa, răsună glasul înalt al lui Mitruţ. Din gură poți să spui azi 
una, mâne alta! Mai bine să dai omului însemnare la mână, cât anume 
fac acele datorii, bani și roadă. Asta-i una. lar pe de altă parte, câte 
zile a muncit omul de când e vecin, el, femeia lui și feciorul lui. Asta-i 
socoteala, nu aceea pe care umbli tu s-o bolmojeşti! 

— Asta-i socoteala! răsunară izbucnind furtunoase glasurile 
mulțimii! Așa să ne-o faci! Fără bolmojeală! Și văzduhul răsună până 
departe: Fără bolmojeală! 

Slujbaşii schimbară feţe, feţe. Înțeleseră că se află înaintea unei 
puneri la cale întemeiate și căutau să vadă de unde venea lovitura. Cu 
mânile rezemate pe parmaclâcul cerdacului, Rașpă privi ţintă pe 
Mitruţ care stătea înconjurat de prietenii lui, în grămada pestriță a 
oamenilor. 

— D-apoi tu nu mai ai nicio datorie la boier. Ce amestec ai cu 
iștialalți? 

— Niciuna! răspunse Mitruţ, scurt. Dar e vorba să mă duc pe la 
marele vornic și mă tem că are să mă întrebe cum socotește boierul 
nostru pe țărani! Şi cum vrei să răspund dacă n-am să fiu de faţă la 


socoteală? 

Acum o mare tulburare se arătă între slujbași, iar unul dintre ei 
intră în cămara boierului și se întoarse îndată gâfâind anume poruncă 
de dezlegare. Era și vremea. Oamenii începură să se burzuluiască și 
câțiva pari, rupți la repezeală din gard, se și iviseră în mânile 
noduroase ale celor mai dârji. Vătaful ridică mânile să se facă liniște și 
strigă cu glas mare: 

— Bine, oameni buni. Dacă aşa vi-i voia, așa să se facă! Vă facem 
socoteala cum o cereți. Numai să vedem cum... și ce fel... 

Prins între mânia mulțimii care nu mai avea răbdare și pedeapsa de 
la boier, care nezmintit îl va socoti vânzător al socotelilor sale, vătaful 
nu mai putea alege: primejdia cea mai apropiată era mulțimea și 
trebui să se supuie ei. Dar aici stătea toată greutatea. Mai marele 
vătăjilor, asudat, cu mânile moi căzute în lungul trupului și cu vorba 
bâlbâită și ruptă de frică, se văzu nevoit să mărturisească: 

— Oameni buni, cât a plătit boierul pentru voi se găseşte însemnat 
aici... zilele pe care le-aţi făcut se pot număra pe răboj... dar ceea ce 
v-a dat în roadă, ajutorințele adică, nu s-au scris... 

O clipă se făcu tăcere. Oamenii aveau nevoie să înțeleagă ce 
ascunde mărturisirea aceasta. Dacă nu s-a scris, înseamnă că nu se mai 
ştiu, și dacă nu se mai știu, cum se face că ei sunt socotiți datori pe 
viață, mereu, orice ar face și oricât ar plăti? Și dintr-odată, un vârtej 
de strigăte de mânie se învălui și pari și pumni noduroși se ridicară 
amenințători. Slujbașii dădură înapoi înspăimântați. 

— Tâlharilor! Hoţilor! se înălțară din toate părțile răcnete 
zbuciumate. La spânzurătoare cu voi! 

— Dacă nu s-a scris, de unde știți că munca noastră n-a ajuns să 
plătească ajutoarele primite de la boier? izbuti să întrebe întărâtat 
glasul lui Ionică. 

Vătaful înălță umerii și își frânse mânile. 

— Așa se știe, pentru toți... izbuti el să bâlbâie. De când e lumea... 
când a fost altfel? 

Atunci, vijelia răcnetelor celor care descopereau în sfârșit cum erau 
tâlhăriți de atâția ani de zile, se dezlănţui uriașă. Văzduhul tremura ca 
sub bătaia unui talaz și toată liota slujitorilor nenumărați ai boierului 
Mândru se făcu nevăzută, lăsând în cerdac, singur, numai pâlcul celor 
câțiva vătăji rezemați de perete, galbeni și gâfâind de spaimă. 

— Stați! strigă dintr-odată, pe deasupra vuietului, bita Lupu. Dacă 
nu ştie el, știu eu cât mi-a dat mie și știți și voi cât v-a dat vouă. Atâta 
tinere de minte are fiecare. Să se facă însemnarea după știința noastră. 
Iacă, eu îţi spun, an cu an, ce am primit de la curte. Tu, măi Rașpă, 
înseamnă. Dar dacă pe urmă iese altfel, să ştii că se face moarte de 
om. Bine am grăit, oameni buni? 

— Bine! strigară glasurile încă mânioase. Dar să ne dea însemnare 


la mână; altfel până mâne se răzgândeşte și iar nu ne mai putem plăti 
toată viaţa... 

— Așa, așa, răsunară bucuroase strigătele mulțimii și vătăjii 
răsuflară ușurați. Erau scăpați. 

Se grăbiră deci să se aştearnă la lucru, cu mânile încă tremurând de 
înfricoşare. lar oamenii se domoliră cu încetul și se așezară care pe 
unde putea, ca să-și aştepte rândul... 

Şi dintr-odată, bita Lupu, după ce Mitruţ și prietenii acestuia îl 
trăseseră de mânecă și îi vorbiseră repezit, se întoarse către mulțime și 
strigă din nou: 

— Staţi! Staţi că socoteala asta are cântec. 

Oamenii îşi întoarseră capetele şi vătăjii se ridicară de la masa lor, 
cu ochii speriați. Se făcuse tăcere. 

— Nu s-a hotărât câte zile pe an datorăm boierului, după dreptate, 
urmă bița Lupu. Aţi uitat? 

Rașpă își întinse gâtul, mirat: 

— Apoi nu se știe de când lumea? 

— Nu se știe de când lumea! strigă nestăpânit Ilieş și capul lui 
zburlit își cutremură pletele lângă Mitruţ. Se ştie numai cât ne cere 
boierul, nu cât îi cu dreptul să ne ceară. 

Vătăjii se priviră îngrijoraţi. La asta nu se așteptaseră, nici nu se 
gândiseră. 

— Eu, de când mă știu, tot opt săptămâni s-au făcut, îndrăzni 
Rașpă. 

— D-apoi tu nu ești feciorul lui Nică Herghelegiu? se auzi dintr- 
odată glasul moale al lui moș Bolocan, care cu căciula înaltă și cu 
mustaţa albă, căzută ca un caier peste gură, își făcu loc între Mitruţ și 
prietenii săi. Stătea drept, cu umerii înguști și își îndreptase toiagul 
alb către Raşpă, ca un deget nemăsurat de lung. Nică Herghelegiul 
care a pierit dintr-o trântitură de cal, în Cotul Siretului... 

— Ba al lui, mărturisi Rașpă, mirat. 

— De ce-ţi zici tu Rașpă, măi băiete, nu pricep! 

— Da” nu-mi zic eu, moșule! răspunse cu ciudă vătaful și o undă de 
râs fremătă deasupra mulțimii. Îmi zic oamenii care n-au alta ce vorbi! 

— A-ba! Poreclă! pricepu bătrânul. Blând și cumsecade om trebuie 
să fii tu, dacă-ţi zic oamenii Raşpă! Apoi, când trăia taică-tu tot opt 
săptămâni făceau vecinii pentru boier? 

Rașpă rămase tăcut şi oamenii priveau cu capetele întoarse spre 
moşneag. 

— Spune dumneata, moş Bolocan, că trebuie să-ți aduci aminte, îl 
îndemnară glasuri răzlețe. 

Moș Bolocan îşi îndreptă iar toiagul către cerdac. 

— Pe vremea lui taică-tu, măi băiete, trăia baba cea bătrână, 
Mândruloaia, bunica boierului istuia... Era o zgripţuroaică cum nu se 


mai află... Îi zicea lumea: „Holera!” Iar taică-tu era răzăș, din Cotul 
Siretului... gospodar la casa lui... nu ajunsese de cabazlâc ca tine în 
cerdacul boierului... Şi a făcut Holera ce-a făcut și i-a furat răzăşia. A 
ajuns omul vecin, herghelegiu la caii boierului, de unde i s-a tras și 
moartea! Tot Holera a făcut atunci din trei săptămâni, opt! Că trei 
făceam din vechi. Iacă, dacă Batcă cel bătrân e pe aici, poate să vă 
spuie... 

Oamenii se vânzoliră nerăbdători şi câţiva. Scoaseră la iveală pe 
moș Batcă. Era mai bătrân decât moș Bolocan și se ținea adus de 
mijloc. 

— Câte zile făceau vecinii pentru boier, pe vremea dumitale? îl 
întrebară unii. 

Moșneagul își duse palma la ureche, căuș, și deschise gura. Se 
vedea de departe că e surd. Un om se apropie de urechea lui și strigă 
răspicat, repetând întrebarea. 

Moşul înțelese. Îşi înălță capul cu un mărăciniș alb de sprâncene și 
mustăți și rosti cu glas gros: 

— Mama Pădurii a stricat legea veche într-un an de secetă mare... 
Dar până la ea, trei săptămâni făceau oamenii, de când lumea... 

— Așa-i! râse moș Bolocan. Are dreptate surdul! Eu am uitat că-i 
zicea și Mama Pădurii... Ei, pe urmă, când Holera a pierit, boierul 
Gavrilă, tatăl aistuia de azi, a încercat să urce zilele la peste opt 
săptămâni. Dar n-a putut că n-au mai vrut oamenii să iasă la muncă... 
Iar 'Țuguiatul, cum îi zice aistuia de azi, a tras atunci cu arcul de colea 
de pe cerdac și a scos un ochi unui om care se arăta mai dârz... Că era 
să se facă atunci moarte de om și boierul a trebuit să ascundă pe 
Țuguiat o vară întreagă, ca să nu-l prindă oamenii... 

— Vra să zică, trei săptămâni! strigă bita Lupu, întrerupând pe 
moșneag. Auzi, măi Rașpă? Porunca măriei sale domnului este să facă 
fiecare pentru boier numai atâta cât e datina locului, nu cât a binevoi 
boierul. Trei săptămâni să ne socotești. Altfel, noi nu-ți facem nimic 
nici ţie, nici boierului, dar Mitruţ al Joldii, pe care îl vezi de față și 
care a învăţat drumul, are să încalece şi are să se ducă la Iași cu pâră 
la domn! Așa-i porunca... Trei săptămâni. Iar pentru zilele făcute pe 
deasupra, să ne dai însemnare la mână, ca să ne răfuim cu boierul... 
Bun cuvânt? se întoarse el către ceilalți. 

O vijelie de glasuri îi răspunse și iarăși un slujbaș intră în 
ascunzișul boierului și se întoarse cu anume porunci. 

Socoteala începu. 

Şi deodată, un călăreț străin intră în goană în curtea boierească și 
întrebă cu glas mare: 

— Boierul Mândru e acasă? 

— Nu-i acasă! răspunse Raşpă tresărind. 

— A-ha! strigă iar călărețul, zâmbind a batjocură. Rașpă! Ai scăpat 


ca prin urechile acului, când ai vrut să dai foc morii de la Vadul 
Părului. Să spui stăpânului tău să nu te mai trimită nici pe tine, nici pe 
alții. Stăpânul meu, boierul Pătrașcu, a căpătat întărire nouă de la Ion 
Vodă și Ion Vodă spânzură pe cei care dau foc și jăcuiesc. Aşa să-i 
spui! S-au mai legănat în ștreang și alți boieri mai mari decât boier 
Mândru. S-a legăna și el dacă nu se astâmpără! Auzi? Măria sa nu se 
rușinează de unul ca dânsul! 

Călărețul întoarse calul și porni în goană. lar oamenii, strânși în 
preajma cerdacului așteptând socoteala, după o clipă de uimire, 
izbucniră într-o veselie nestăpânită. Până acuma nu cutezaseră nici 
măcar să-și închipuie că boierului lor i se poate aduce o asemenea 
înfruntare! 

— Și-a găsit lelea bărbatul! strigă şugubăț moș Bolocan și un hohot 
uriaș clocoti în ograda boierului de la Putnișoara. 

În sara zilei aceleia se auziră vorbe vesele până târziu pe cărările 
care coborau către sate, iar din unele luminișuri răsunară frânturi. De 
cântece, și chiuituri tinerești se înălțară și se pierdură în lunca 
Siretului, stingându-se în vuietul apelor. 
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Într-o după-amiază, Nică aflându-se pe cărarea care ducea la 
Milcov își văzu de departe fratele, călare, oprit lângă vad și stând de 
vorbă cu cineva. Mitruţ își dădea capul pe spate și râdea cu hohote 
mari, dar calul bătea cu un picior în prund, semn că nu mai avea 
răbdare și că sfatul acela de la malul apei dura de prea multă vreme. 
Jos, cu catrința prinsă în brâu, cu un picior desculț și dezvelit până la 
genunchi în apă și cu celălalt pe prund, cu o bucată de pânză în brațe, 
stătea o fată. Nică nu o mai văzuse până atunci. Ţinea capul înălțat ca 
să-l vadă pe Mitruţ în față, vorbind și râzând și ea, cu glas mare și plin 
de glume și voie bună. Iar când isprăviră sfatul acela vesel, Mitruţ 
întoarse calul și porni spre casă. Din mers întoarse odată și încă odată 
capul, spre apă. Dar fata nu-l mai privea. Se plecase asupra undelor și 
ghilea pânza pe care o lăsase desfășurată, s-o bată apa repede și 
limpede. 

A doua zi, Nică văzu iar fata, în același loc. Era singură. O privi o 
vreme de după un tufar și pe urmă, pentru că o bucată de pânză gata 
ghilită și întinsă la uscat se răsucise pe iarbă din pricina vântului, 
căută două pietre, ieşi din ascunzătoare și le aşeză pe cele două capete 
ale pânzei, după ce le întinse frumos pe iarbă. Când se întoarse, fata se 
uita la dânsul. Ţinea alt val de pânză de un capăt, ca să nu i-l ia apa, 
avea părul împletit în cosițe bălăi, prinse în jurul capului, roată, și 
ochii ei albaștri, cu sprâncenele ridicate, cătau la Nică, veseli și 
jucăuși: 

— Să trăieşti, flăcăule, pentru facerea de bine, strigă ea ca să 


acopere murmuratul apei. Al cui ești tu? 

— Al Joldii, de colea de peste deal, răspunse Nică roșindu-se. 

Fata ridică și mai mult sprâncenele și zâmbetul ei se adânci. Făcu 
un pas spre mal și îl întrebă iar privindu-l cu băgare de samă: 

— Tu știi că semeni cu cineva? 

— Cu bădița Mitruţ, scăpă Nică vorba fără să vrea. 

— Mitruţ îl cheamă? 

— Mitruţ! Nu ţi-a spus? 

— Nu. Dar iacă, acuma știu, se bucură ea arătându-și dinţii 
mărunți. 

— Să nu mă spui! se sperie Nică gândindu-se că Mitruţ iar afla 
poate pricină de supărare. 

— ȚŢi-e frică? râse fata iar, cu veselie. E așa de rău? 

— Nu e rău, îl apără Nică cu aprindere. Frate ca Mitruţ nici nu se 
mai află. Dar să nu se supere... 

— Nu te spun, îl încredință ea prietenește. Dar dacă isprăvesc de 
ghilit, îmi ajuţi să duc vălurile acasă? 

— Unde acasă? întrebă Nică. 

— Colea pe coastă, lângă pădure. 

— Eşti fata lui badea Tudose pădurarul? 

— A lui. 

— Îţi ajut, făgădui el, numai să nu vie până atunci bădița. 

— Și dacă vine? 

— Dacă vine şi îmi dă voie... Dar poate ţi le duce el. 

— Călare, râse iar fata. Cum i-ar sta cu arc, cu ghioagă și cu pânza 
în braţe, ca femeile? 

— Asta, în adevăr, nu se poate! gândi Nică rușinat. Dar nu avu 
vreme să gândească mai mult, pentru că dintre tufe răsări Mitru, ca 
adus de vânt. 

— Nică, stăi! strigă el oprind calul lângă apă. Încalecă tu și du calul 
acasă, că eu mai rămân puţin pe aici. Hai! Sus! 

Fericit, Nică se aburcă pe cal, faptă care se arătă mai grea decât s- 
ar fi părut de la început. Mai întâi, calul era prea înalt și Nică prea 
scund, și deci nu putea ridica piciorul până la scară. Pe urmă, scările 
erau prea lungi și picioarele lui prea scurte. Şi la necazurile acestea se 
mai adăugau și arcul și săhăidacul cu săgeți pe care Mitruţ i le agățase 
de umăr, iar un genunchi trebuia să-l ție depărtat, pentru că dădea 
peste ghioaga atârnată la oblânc și ghioaga era mai grea decât 
genunchiul lui. Se văzu totuși călare, în chip de străjăr de margine și 
plecă atât de fericit, încât uită să-și ia ziua bună de la fata lui badea 
Tudose pădurarul. Izbuti să-și potrivească tălpile goale în curelele 
scărilor şi dădu la spate săhăidacul și arcul, ca să nu-l mai 
stingherească. Acuma era chiar ca un Alexandru Machedon! Păcat 
numai că se isprăvise drumul și calul intrase în ogradă. 


Dar, de a doua zi, lucrurile se rânduiră altfel. Nică învăță cum să 
scurteze scările ca să ajungă pe măsura lui, cum să poarte săhăidacul 
şi arcul, ca nici să nu le simtă și cum se poate lega ghioaga, cu o curea 
mai lungă, ca să nu mai stingherească pe un călăreț atât de mic. 

Acuma se ducea în fiecare zi, la vremea știută, să-şi primească 
fratele care se întorcea de pe hotar. Îi lua calul, încăleca voiniceșşte şi 
uneori își îngăduia chiar o goană bună până acasă. Dar până venea 
Mitruţ, Nică stătea de vorbă cu fata. Astfel aflase că o cheamă 
Domnica și că are numai șaptesprezece ani, ceea ce, pe lângă cei 
treisprezece trecuţi ai lui, nu înfățișau chiar așa de mare lucru. Mai 
aflase că n-are mamă și că îngrijea singură de badea Tudose şi de casă. 
Badea Tudose știuse pe Joldea și istorisea o mulțime de poveşti despre 
dânsul. Și pe mama o cunoștea badea Tudose. Numai fata nu cunoştea 
pe nimeni dintr-ai lui Joldea și nici ei n-o știuseră până acuma. Lucrul 
nu era de mirare. De la Răchiți și până la pădurărie era o bună bucată 
deloc și nimeni din casa Joldii nu avea treabă pe acolo. Tocmai de 
aceea Nică nu putea pricepe o faptă care trecea de înțelegerea lui. 
Într-un rând adusese moș Mihai nişte faguri. Și mama învelise doi din 
ei în frunză de lipan și-i pusese în mâna lui Nică: 

— Aiștia să-i duci Domnicăi deseară când îi ieși în calea lui frate- 
tu! 

Nică i-a luat cu bucurie și a plecat spre vad, dar în drum s-a oprit 
lovit de un gând ciudat: de unde o fi știind mama că el se duce să 
aştepte pe Mitruţ la vad, unde vine și Domnica? Deci aşteptă pe Mitruţ 
cu grijă mare și îi spuse gândurile și bănuielile lui, în taină, șoptit, și 
cu glasul împiedicat de mare tulburare. Mitruţ însă nu se tulbură. Luă 
pe Nică de gât, râse hohotind așa cum râdea el când era tare vesel și îi 
făcu o moară în cap, în glumă. 

— De ce te amesteci, măi tâlharule, dacă nu te pricepi? îl întrebase 
el în joacă și Nică se roși de bucurie că bădița Mitruţ glumește cu el și 
de rușine că, în adevăr, nu pricepuse nimic. 


4 


La curte, răfuiala cu oamenii se isprăvise. Acu știa fiecare că nu mai 
are nicio datorie pe anii trecuți și zilele de muncă ce aveau a împlini 
vecinii pentru boier fuseseră hotărâte de isnoavă, la trei săptămâni. În 
privinţa aceasta, boierul se arătase cum nu se află mai împăciuitor și 
mai înțelegător. „Parcă nu-i a bună, ziceau unii oameni, mirându-se 
foarte. Ori i-i frică de altă pâră către domn, ori clocește el ceva!” 

Mai greu mergea cu cei care rămăseseră fără nicio palmă de loc. 
Pentru că erau unii cărora boierul nu le dăduse pământ de hrană, așa 
cum era legea vecinului, ci îi pusese la stână, la vite, la cai, la treburi 
unde munceau tot anul pentru stăpân, și unde-i hrănea el, cu te miri 
ce. Pe aceștia boierul îi tot amâna de azi pe mâne și-i tot purta cu 


vorba. Dar încet, încet, cei mai îndărătnici şi mai stăruitori, tot 
zmulgeau din mâna lui câte ceva. Moş baciu, de pildă, izbutise să 
capete o bucăţică de pământ pe care să se hrănească muncind-o. Dar 
căzuse la înțelegere cu boierul să mai stea la stână până când își va 
agonisi cele de trebuinţă la o gospodărioară săracă... 

În anul acela, toamna venise devreme. Vânturi fierbinți suflaseră 
toată vara dinspre miazăzi, meiul rămăsese chircit, iar frunzele lui 
îngălbeniseră și se făcuseră șfarog. Lujerii de mazăre care se urcau de 
obicei pe tulpinele de mei se uscaseră, iar păstăile rămăseseră goale. 

Noroc avusese numai boierul. Grâiele sale, secerate la începutul 
lunii lui Cuptor, avuseseră vreme bună. Dar de atunci, nicio picătură 
de ploaie nu mai căzuse pe pământul uscat și peste holdele arse. 
Frunzele începuseră a rugini de la începutul lui august și pe urmă 
căzură și se sfărâmară. Iar din cele dintâi zile ale lui octombrie, cerul 
porni a se întuneca și într-o dimineaţă începu să fulguiască. Pe urmă, 
vânturile suflară hăulind peste întinderi și pământul îngheță. 

Pe o vreme ca aceasta, Mitruţ întâlni pe Toma mai amărât decât 
oricând. Împingea la o cărucioară goală, făcută dintr-un coș de leasă 
pus pe două roate, cu care cobora de la curte. Opri în dreptul lui 
Mitrut și clătină din cap a mustrare: 

— Ai văzut cum a ieșit? 

— Ce să iasă? întrebă Mitruţ, nedumirit. 

— Cu boierul! Ce folos că am rămas fără datorii, dacă el nu mai 
vrea să ne dea nimic la o vreme de nevoie și de foamete ca aiasta? 
Zice că a păţit-o odată cu oamenii, nu mai vrea s-o pățească și a doua 
oară. Dacă vrem mălai, să se ducă tătuţa la curte să se învoiască cât 
să-i muncească la vara viitoare. Altfel nu ne împrumută! 

— Cu cât să se învoiască? întrebă Mitruţ făcând ochii mari. 

— Câte un mertic de grăunțe pentru fiecare trei zile de lucru... El 
zice așa: „Nu vă silesc, zice. Care vrea, bine. Care nu, să nu vie la mine 
după împrumut!” Și dacă nu ne ducem, ce să mâncăm? 

— Bine, măi Toma, se mânie Mitruţ. Tu nu vezi că vă tâlhărește? 
Tu nu vezi că dacă are să-ți împrumute treizeci de mertice, are să 
trebuiască să-i muncești peste trei luni de zile? Cum are să facă taică- 
tu o învoială ca asta? 

— Dacă n-o face tata, o face mama, vorbi Toma. Ea are de hrănit, 
pe lângă noi, trei copile mai mici și un băiat de-o șchioapă. Și toți 
mănâncă! 

— Vra să zică pe de o parte vă stinge datoriile cele vechi și pe de 
alta vă împinge să faceţi altele noi și starea voastră să ajungă iar cum 
a fost! se mânie Mitruţ strigând în vijelia vântului care mătura 
câmpia. 

Dar Toma nu-l mai auzea. Se ducea împingând la cărucioara lui, 
învăluit în palele de viscol, care se învârtejeau pe drum. 


În iarna aceea, Mitruţ întâlni multe cărucioare de acestea, la care 
împingeau mai ales femei, coborând dealul curții, cu chipurile 
întunecate și cu broboada ridicată până peste gură. 

Și se duceau și ele la vale, aşa cum se dusese şi Toma, fără să 
întoarcă ochii, închise în necazul și obida lor fără de leac. 

— Boierul Mândru își scoate paguba! gândea Mitruţ privindu-le și 
clătinând din cap. Adică socoate el că toate astea n-au să ajungă la 
urechea marelui vornic, și de la dânsul la domn? Doar să mor eu, 
înainte de a vedea pe vreunul din ei... 

Şi-ar mai fi făcut el și alte gânduri, ca omul singur la drum, dacă nu 
i s-ar fi speriat calul și n-ar fi sărit în lături, gata să-l trântească. 
Răsărise la o cotitură un om necunoscut. Nalt, slab, corogit, se 
sprijinea într-un ciomag și şchiopăta tare. Vântul îi flutura flendurile 
unui ilic rupt și omul cu ițarii destrămaţi, cu căciula spartă și cu 
opincile sparte târându-și obielele pe omăt, dârdâia de frig. Chipul îi 
era vânăt și mustăţile lui cânepii, lăsate peste gură, păreau o tufă 
mică, plină de chiciură. 

Mitruţ își domoli calul și privi la străin. 

— Încotro? strigă el tare, ca să se facă auzit în vâjâitul vântului. 

Drumeţul se opri în marginea șanțului și se sprijini greu în ciomag. 
Privi pe călăreț dându-și capul pe spate. Sprâncenele groase, îmbinate, 
i se ridicaseră spre frunte şi atunci Mitruţ scoase un strigăt nestăpânit: 

— Biță Gligore! 

Omul îl privi cu băgare de samă și cu gura puțin deschisă. Strângea 
cu amândoi pumnii ciomagul și își lăsa asupra lui toată greutatea 
trupului. Părea năucit, înfricoșat și își înălța umerii, ca şi cum ar fi 
vrut să-și ascundă capul de primejdia unei lovituri. 

Mitruţ sări jos și se apropie de dânsul. 

— Eu sunt, biță Gligore! Mitruţ! Nu mă cunoşti? 

Gligore al Jitarului își înălță ochii spre chipul lui și o clipă lungă 
păru a socoti ceva în amintire. Apoi, o scânteie de cunoaștere licări în 
privirea lui. Întinse o mână, apucă pe Mitruţ de suman și capul i se 
plecă tare într-o parte: 

— Sunt degerat, Mitruţ!... Du-mă acasă!... 

Mitruţ își simți inima strânsă. Se uită în jur. Cum să-l ducă acasă? 
Dacă ar trece careva cu o cărucioară dintr-acele, l-ar sui în ea și l-ar 
duce. Dar drumul era pustiu. 

— Poţi să te sui pe cal? îl întrebă el fără multă nădejde. 

Gligore se apropie și întinse brațele să se prindă de oblânc și de 
coamă. Ciomagul lunecă și căzu în zăpadă. Mitruţ se plecă, apucă un 
picior al degeratului, îl așeză pe scară, puse umărul, aburcă omul în șa 
şi trecând pe cealaltă parte, îi băgă în scară și celălalt picior. 

— Ţine-te de oblânc, biță Gligore. Nu de frâu. Mai bine de coamă... 
Eu duc calul de dârlogi. 


Vântul răbufni șuierând și Gligore se făcu ghem. Mitruţ prinse calul 
de dârlogi și porni. 

— Să vezi ce are să se bucure lița Saveta! strigă el peste umăr. Și 
Profirița... S-a făcut mare... Vra să zică ai scăpat! 

Întoarse capul zâmbind către omul din şa. Dar Gligore se plecase 
atât de tare pe gâtul calului, încât părea culcat. Mitruţ opri. Cu cele 
din urmă puteri, Gligore își încleștase mânile în coamă sprijinindu-se 
cu picioarele în scări. Mitruţ îndemnă din nou calul și începu să alerge 
alături de dânsul uitându-se din timp în timp la călăreț. 

Spre răsărit, sub cerul vânăt, se înălțau zbuciumaţi de vânt cei doi 
plopi către care mergeau. 


PARTEA a III-a 


CAPITOLUL I 
1 


Când au intrat pe poarta curţii de la Ţigănași, și cal și călăreț erau 
din cale afară de vlăguiți. 

— Da l-ai mânat, n-ai şuguit! băgă de samă Truţă, flăcăul de la caii 
boierului Toma Berheaci. 

— De, măi băiete, oftă călăreţul coborând greu din șa. Mai faci 
câteodată și cum nu ţi-e voia. 

Truţă se uită lung la el și clătină din cap. Îl cunoştea, că a mai venit 
de câteva ori pe aici. Dar mare lucru despre el nu știa. Om închis: „Vii 
de departe, bădiță?” „De departe tare. Din jos”. „i fi de la Bacău?” 
„Mt! Tocmai de pe hotar. O săptămână fac până aici!” „Ai treabă cu 
boierul?” „Am!” Și atâta. Cine poate înţelege ceva de la un asemenea 
mut? Truţă se uită din nou la cal și la călăreț și îl căinează în legea lui, 
domol: 

— Ai avut grabă mare, bădiță. Grea slujbă la boieri și aici și 
oriunde. 

— Grea, măi Truță! Iacă, în patru zile am făcut eu atâta drum... Și 
parcă văd că boierul tot n-are să fie mulțămit. 

— Patru? Parcă spuneai că faci o săptămână... 

— Altădată, da. Dar acuma... Așa-i porunca! Cade într-o noapte la 
curte un necunoscut venit din lumea lui... ca un fugărit... ca un scăpat 
din praștie, doamne iartă-mă... se închide cu boierul o bucată de 
vreme și pe urmă boierul te scoală în puterea nopții și te trimite cu 
scrisoare la Iași! Ca și cum Iașul îi colea! „Ia aminte, Rașpă! Să nu bei, 
să nu mănânci, să nu dormi... Numai să ajungi îndată și să nu pierzi 
scrisoarea!”... „Numai să nu crape calul”, zic eu. „Poate să crape, că 
ţi-a da boierul Toma altul!”... Ce poți să faci? Încaleci și gonești. Și 
dacă eşti om de credință boierului — așa ca mine — crapă și trei cai sub 
tine, dar ajungi! la uită-te la cal. Tot are să trebuiască să-mi deie 
boierul Toma altul! E acasă? 

— Boierul? Acasă. 

— Du-te şi-i dă de ştire că am venit. Spune-i că-i grabă mare... 

Truţă aleargă. Boierul sare în sus: 

— Rașpă, ai zis? Să vie numaidecât! 

Şi Raşpă intră la boierul Toma, cu cușma în mână. 

Truță a rămas în ușa grajdului, cu mâna la falcă. De o bucată de 
vreme se petrec atâtea ciudăţenii la curte la Ţigănași, încât el nici nu 
se mai miră. Toată iarna au venit, în puterea nopții, sănii peste sănii. 
Fără clopote, fără zurgălăii! Pe tăcutelea, ca muțţii! Au coborât boieri 
necunoscuți, s-au închis cu boierul Toma în iatac, au stat ce au stat și 
au plecat înainte de a se face ziuă... Mare lucru să nu fi dat lupii peste 
unii... Au venit și călăreți, iată ca aista de azi... Vin acum la curte unii 


boieri mai des decât în vremea când boierul Toma era logofăt! Truţă a 
început a-i cunoaște. Nu-s mulți. Vreo patru, cinci, iar pe cel de la 
Bucium îl cunoaște mai demult, că e doar cumnat cu boierul Toma... 

— Truţă! 

— Aud! sare Truţă ca fript. 

Boierul Toma stă plecat peste parmaclâcul cerdacului, cu capul gol. 
Îi bate vântul în pletele albe și-i zburlește barba rară. 

— Încalecă și fugi la Bucium. Spune boierului Sandu să vie îndată 
la mine. Da, ai venit? 

Truţă încalecă pe deșelate și gonește. E drum lung. De la Ţigănași 
la Bucium treci Iașul în curmeziș. „Parcă i-a apucat strechea! gândește 
el. Cel care l-a trimis pe Rașpă, tot așa, al meu tot așa... Ce, dau 
turcii? Ba nu dau turcii, pentru că boierul Toma se arătase vesel... Și 
parcă zâmbea chiar... Numai că era grăbit peste samă!” Truţă 
îndeamnă calul cu pana căpăstrului și cu călcâiele. Vântul îi vâjâie pe 
la urechi și se înfundă în pulpanele ilicului. E răcoare. Nu s-a 
desprimăvărat încă. S-a topit zăpadă multă, dar tot a mai rămas. Până 
la zilele Babei mai este. Calul a încetinit de tot la deal şi acuma merge 
la pas. N-are ce-i face. Sus pe tăpșan, în poarta viilor, moș Ştirbu taie 
crengile uscate din pomii rari, cu securea. Se opreşte din treabă și 
priveşte la călăreț. 

— Tu ești, măi Truţă? 

— Eu, sărut mâna, nânașule! 

— Pun rămășag că te duci la boierul Sandu. 

— La dânsul. Mort, copt, să vie chiar acuma la Ţigănași, la curte. 

— Dar ce, dau turcii, măi Truţă? 

— Da” cine ştie? A picat un călăreț din jos, tocmai de pe hotar vine 
şi a adus o scrisoare... Și de aceea boierul îl cheamă și pe boierul 
Sandu... ca de obicei... 

— Care obicei, măi băiete? 

— Apoi n-a mai făcut așa, nânașule? De câte ori vine omul ista din 
jos, de atâtea ori cheamă și pe boierul Sandu. Da’ așa de grabnic ca 
acu, parcă niciodată nu l-a chemat! Ca să facă acela patru zile de pe 
hotar până la Ţigănași, vezi bine că-i grabă mare!... 

Moș Știrbu se gândeşte o vreme și degetul lui cearcă în neștire 
tăișul securii. 

— Cum vine asta, măi Truţă, că eu cu pricep? Ce a mai fost? Când 
a mai fost? Ce om? Ce scrisoare? 

— Mă grăbesc, nânașule... 

— Spune, măi, când te întreb! se mânie moș Știrbu. 

Și Truţă n-are încotro. Spune tot ce știe despre Rașpă, despre cum a 
venit și alte ori cu scrisori, cum se închide boierul Toma cu unii, 
noaptea, în iatac, și tăinuiesc și nu mai primesc nici un slujitor la 
dânșii, și despre cel care, după cum a spus Rașpă, a venit noaptea 


acolo pe hotar, ca un fugărit ori ca un scăpat din praștie, după care 
boierul de acolo l-a trimis pe Rașpă în puterea nopții și în goana mare 
la Ţigănași... 

Truţă a terminat, a zis „sărut mâna, nânașule!” și s-a dus în treaba 
lui, iar moș Știrbu tot mai stă în poarta viilor cercând cu degetul 
ascuţișul securii. Se uită undeva unde nu vede nimic. Într-un târziu, îşi 
dă căciula pe ceafă, intră între copaci, se pierde în desișul lor și nu 
mult după aceea iese călare și porneşte la vale. Se duce la Iași... 
Coboară repede clinul pe care omătul se topește, trece peste apa mică 
și miloasă a Bahluiului, pătrunde în mahalaua calicilor, intră în târg și 
gonește întins spre curțile dumnealui vornicului Dumbravă. 

— Spune-i c-a venit sutașul Știrbu, vorbeşte el către un slujitor, 
descălecând în ograda marelui vornic. 

Slujitorul se întoarce repede şi-l duce în cămara boierului. 

— Ce-i, moș Știrbule? zâmbește dumnealui Dumbravă. lar ai 
necazuri cu stolnicul Sandu? 

— Eu nu, dar să nu avem necazuri toți cu dânsul! grăiește bătrânul 
întunecat. 

— Cum vine asta? se miră vornicul. 

Moș Știrbu se apropie de el şi coboară glasul. Își roteşte ochii, să se 
încredințeze că nu-l mai aud și alţii, și spune — dintr-o răsuflare — tot 
ce știe și tot ce bănuiește. Ţine capul plecat privind pe sub sprâncene 
drept în ochii vornicului. Și când isprăvește de povestit, întinde palma 
lui lată, groasă, și numără îndoind deget după deget. 

— Vra să zică, de când a fost dat afară din slujbă și își roade frâul 
la Ţigănași, boierul Berheaci a început să aibă purtări ciudate, 
primește musafiri noaptea, fără zurgălăi la sanie - să nu-i simtă 
nimeni — și musafirii iștia se fac nevăzuţi înainte de a se crăpa de ziuă. 
Ce pun la cale toată noaptea, nu știe nimeni, pentru că niciun slujitor 
nu poate pătrunde în cămara boierului, când sunt ei acolo. La fiecare 
sfat de taină este chemat numaidecât și stolnicul Sandu, care și el 
clocește pricini de dușmănie împotriva domnului, de când l-a lăsat 
mofluz de via de la Bucium! Iar pe deasupra, iacă trimis de pe hotar, 
care ajunge până aici numai în patru zile betejind calul, aduce 
scrisoare grabnică și — într-același ceas — stolnicul Sandu este chemat 
grabnic la Ţigănași să vadă scrisoarea... Cum ţi se pare domniei tale, 
mare vornice? 

Dumbravă îl privește întunecat și cu fruntea încrețită. Moș Știrbu se 
pleacă iar către urechea lui: 

— Omul ista, căruia îi zice Raşpă și care zice că e trimis tocmai de 
pe hotar, a mai fost pe la Ţigănași. Aduce scrisori. De la cine și ce 
scrie în ele, nimeni nu știe. Numai boierul Toma și boierul Sandu... Și 
pe urmă mi-a spus Truță chiar vorbele lui. Zicea așa: „Vine într-o 
noapte la curte, pe hotar, un străin din toată lumea... ca un fugărit, ca 


un scăpat din praștie... aduce scrisoare și se închide cu boierul o 
bucată de vreme... Și pe urmă, boierul mă scoală în puterea nopții și 
strigă la mine! Ia aminte, Rașpă, să nu bei, să nu mănânci, să nu 
dormi, numai să ajungi îndată și să dai scrisoarea!”... Bătrânul se uită 
țintă la marele vornic și adaugă dârz: Și un copil ar bănui că lucru 
curat nu-i! 

Dumbravă se scoală în picioare. Îşi aduce aminte că a mai venit şi 
altă dată un slujitor la logofăt, după niște leacuri... Se plimbă de două 
ori în jurul odăii, apoi se linişteşte și bate din palme. Un slujitor intră. 

— Să vie Niculiţă! 

Slujitorul dispare și vine Niculiţă. E subțirel și sprinten ca o 
zvârlugă. Poartă încălțări de piele și pinteni cu șpori ascuțiți. Se pleacă 
adânc și își înalță capul cu mustața mică, bălaie şi nas ascuțit: 

— Poruncă! 

— Este un slujitor străin, venit din jos, la curte la Ţigănași, grăi 
vornicul, scurt. Îl cheamă Rașpă. Are să plece călare peste un ceas, ori 
peste o zi, ori peste mai multe, pe drumul Romanului, către Milcov. 
Duce o scrisoare. Îmi trebuie scrisoarea și omul... în mare taină... Ia 
aminte! 

Niculiţă se pleacă și iese, după ce îngână bărbătește: 

— Am înţeles, luminate! 

Marele vornic se întoarce spre sutaș: 

— În Truţă aista ai nădejde? 

— Mi-e fin, răspunde moș Știrbu. 

— Dacă-i om de credință, să vie şi să-ți spuie tot ce vede și simte pe 
la curtea boierului Berheaci. Nu i-a fi degeaba. Boierul acela trebuie 
pândit fără răgaz... lar mișcările stolnicului Sandu poţi să le oblicești 
dumneata singur, moș Ştirbu, pentru că toate drumurile lui pe la 
poarta dumitale trec... 

— Pe stolnic lasă-l pe mâna mea, se înclină moșneagul luându-și 
rămas bun. 
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În cămara sa de la Ţigănași, boierul Toma Berheaci, fostul logofăt, 
se plimbă încetișor între divane. Trupul lui subţire, cu umerii aduși, 
slabi, împungând giubeaua căptușită cu blană ușoară de iepure, se 
corogise parcă și mai mult, de când Ion Vodă îi luase slujba de 
încredere pe care o îndeplinise și de când boierul găsise că e mai 
cuminte să se țină departe de curtea domnească, la moșie. Capul lui 
albise şi mai mult și barba puţină, cu peri rari, nu mai era potrivită 
frumos, ca mai înainte. 

Din timp în timp se oprește în dreptul ferestrei, scoate din 
buzunarul giubelei scrisoarea pe care i-a adus-o vătaful boierului 
Mândru, citeşte o clipă slovele mari, strâmbe și lătăreţe, și iar își 


pornește plimbarea între divane, cu capul plecat, cu gândurile duse. 

Încremenit în pragul ușii, Raşpă îl urmăreşte cu ochii lui suri şi îşi 
face fel de fel de socoteli în minte. Iaca, de pildă, boierul Toma parcă 
s-a înveselit. Are în colțul gurii o adâncitură, care seamănă a zâmbet 
ascuns. Şi pricina e, fără doar şi poate, scrisoarea. 

— Când zici c-a venit... acela? întreabă dintr-odată boierul 
oprindu-se. 

— Luni noaptea, tresare Rașpă din gândurile lui. 

— Vra să zică acum cinci zile? 

— În zori se împlinesc cinci nopți... 

Boierul pășește rar, încet, între divane, și degetele lui se strâng unul 
după. Altul în palma palidă, ca și cum fac o numărătoare, mereu 
înnoită. 

Un tropot repezit de cai se aude în ogradă. Boierul Toma își oprește 
plimbarea și se uită pe fereastră. 

— Poţi să te duci să te hodinești, vorbește el către Raşpă. Și ţine-ți 
gura, nu uita! 

— Se poate să uit? se pleacă Raşpă umilit, ieşind în vârful 
picioarelor. 

În cămară năvălește acum stolnicul Sandu. Nalt, gros, cu bărbuță 
săracă pe obrazul smead și cu dinţii mari și puternici, pare om pornit, 
voinic, trăit bine și aplecat spre hotărâri repezi și necugetate. 

— Ai ceva? întrebă el cu glas mare și vorbind repede, de cum 
închide ușa. 

— Citeşte! îi spune scurt fostul logofăt întinzându-i hârtia. 

Stolnicul o despăturește nerăbdător, o depărtează de ochi spre 
fereastră și întinde și cealaltă mână ca să urmărească rândurile cu 
unghia. Se vede că nu e obișnuit cu astfel de îndeletnicire. Citește 
încet și își mișcă buzele groase. Și deodată sare de pe divan. 

— Vra să zică? întrebă el repezit. 

Boierul Toma face un semn cu mâna sa slabă și palidă, parcă ar tăia 
ceva cu un cuțit. 

— Gata! 

— Chiar acuma? 

— Chiar acuma. E pe drum. Petru a făgăduit turcilor de două ori 
atâta haraci cât plăteşte Ion Vodă. 

— Și dacă dă și Armanul de două ori atâta? 

Boierul Toma se oprește în faţa lui și râde fără glas: 

— Nu-l cunoşti, Sandule. De unde să dea? Din punga lui? Că de la 
norod n-ar lua un ban peste ceea ce dă el acuma, să-l tai! Nu vrea să 
se strice cu răzășii! Nu-i rămâne decât să plece! 

Stolnicul Sandu îşi freacă mânile cu putere, își lărgește gura într-un 
început de râs, care însă se opreşte scurt și boierul se întoarse iar spre 
fostul logofăt 


— Și dacă ia de la boieri? 

— Și noi suntem nebuni să-i dăm? Sandule, până la Milcov nu-i 
departe. Am pus la cale cu Mândru, cu Hudăi, cu Voilă tot ce trebuie. 
Petru abia ne așteaptă. Iar vel-vornicul Ivașcu din Ţara Românească 
ne primește cu brațele deschise. Toate sunt socotite cu mare 
înțelepciune și scumpătate. Cum nu ne-a simțit când am trimis 
plângerea la Stambul, aşa n-are să ne simtă nici acu. N-ai grijă. Se 
înțelege că am cheltuit cam mult... Turcii sunt nesăţioși, n-ai ce le 
face... Dar ia gândește-te. Scăpăm de paloșul care ne stă veșnic 
deasupra capului și pe deasupra, banii pe care i-am împărţit la 
Stambul ni-i întoarcem în jumătate de an. Petru nu știe cum să ne 
mulțămească pentru binele pe care i-l facem. Doar cu mânile noastre îl 
aşezăm în scaun. Are să ne dea slujbele pe care i le-om cere. Ivașcu a 
şi pus la cale cele de trebuință. Numai să ne păzim de Golăi... 

— Nu te teme! vorbi stolnicul ridicând din umeri. Nici el nu-l are la 
inimă pe Arman. 

— Una-i să nu-l ai la inimă și alta-i să faci ce-am făcut noi, cu 
primejdia vieţii noastre. Ia gândeşte ce-ar fi fost dacă prindea Armanul 
plângerea către sultan ori vreo iscoadă care ne aducea ori ducea de la 
noi scrisori peste hotar. Ai? Și pe urmă mai e și cheltuiala... 

O slugă intră să aprindă lumânările. Stolnicul Sandu se învârteşte 
în jurul său ca un prâsnel, căutând ceva cu care să arunce în slujitor 
şi, negăsind, se repede şi-l păleşte cu pumnul în ceafă. 

— Ticălosule! Să te înveți minte să mai intri nechemat! 

Sluga fuge afară apărându-și capul cu braţele și lăsând pe cei doi 
boieri în întuneric. 
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Rașpă cobori repede treptele cerdacului, străbătu ograda și se opri 
în ușa grajdului căutând cu ochii în toate părțile. 

— Truţă! striga el întorcându-se spre umbra în care se întindeau 
ieslele cailor. 

Nu răspunse nimeni. Vătaful intră în grajd, mai strigă de câteva ori 
și ieși. Se lăsase sara și înlăuntru era întuneric. 

— N-ai văzut pe Truță? întrebă pe un slujitor care trecea grăbit. 

— Acu era pe aici, răspunse omul, din fugă. 

— Truţă! strigă în gura mare Rașpă și nerăspunzându-i nimeni, se 
lăsă pe tânjala unui car, să aștepte. 

Din grădina din fund, Truţă sări pârleazul și alergă către grajd. 

— Mata strigai, bădiţă? 

— Eu, măi băiete. Da’ aşa faci tu slujba? 

— Am fost oleacă în grădină, se dezvinovăți Truţă șovăind și 
încurcându-se în vorbă. 

— Asta o văd, dar eu știu că sluga cu credință întâi își isprăveşte 


slujba și pe urmă umblă după fete! îl probozi Rașpă. 

Truţă își înclină capul și obrazul lui de băiețandru se aprinse ca de 
rușine. 

— Dă fuga după grăunţe și hrănește șargul până s-a sătura, vorbi 
iar vătaful. Şi să pui și la desagă, să am grăunţe pe drum. 

— Şargul? se miră Truţă. 

— Șargul! Așa a poruncit boierul Toma. 

Truţă se opri în prag, cu traista în mână. 

— Mare grabă trebuie să ai, bădiță, dacă își dă boierul șargul. Îi 
iute ca vântul! Vra să zică, mâne dimineață pornești? 

— Înainte de a se crăpa de ziuă îs pe drum. 

— La dumneata acolo... la... cum îi ziceai? 

— La mine acasă, măi băiete. La boierul meu. Hai, nu mai lungi 
vorba! 

Truţă alergă să aducă grăunțe de la sarai. Rașpă își căută un culcuș 
în fân. 

Lângă colțul saraiului, Truţă se opri, privi o clipă îndărăt și se 
mistui în niște nalbă înaltă. Alergă în lungul gardului, sări un pârleaz 
și se topi în întunericul grădinii. În umbra unui nuc se opri şi cătă 
înapoi. Nu se clintea nimic. Nici cânii nu-l simţiseră. Alergă tupilat pe 
sub pomi și când ajunse sub împrejmuirea de cătină bătrână din 
fundul grădinii, tuşi încet. Din cătină tuși cineva, tot aşa de încet. 

— Mata ești, bade Niculiţă? 

— Eu, şopti cineva, nevăzut. 

— Rașpă porneşte înainte de a se crăpa de ziuă, suflă grăbit Truţă. 
I-a dat boierul cel mai iute cal din grajd. Şi se duce acolo de unde a 
venit, la boierul lui... n-am putut afla unde anume. 

— Nu-i nimic, șopti Niculiță. Aflu eu. Tu numai să știi că până ce 
pleacă el, eu aştept aici. Dacă se schimbă ceva, vii şi-mi spui. 

— Vin! îl încredință Truţă apucând în goană cătră sarai. Dar se opri 
dintr-odată și se întoarse din drum. 

— Bădiţă Niculiţă, șopti el, calu-i şarg, se cunoaște de departe... 
Asta ca să știi... 

— Pavele, șopti Niculiţă în întuneric, după ce Truţă se făcuse 
nevăzut, ia pe Roşu și pe Gherman și alergaţi la Cele Cinci Izvoare, la 
răscrucea către drumul Sucevei. Alt loc de trecut n-are. Până la miezul 
nopții să fiți acolo. Să-l așteptați între sălcii. Are cal șarg. Greșeală nu 
poate fi. Dacă-l scăpăm noi până acolo, îi ieșiți voi înainte și-l prindeți 
viu. Ai înțeles? 

— Am înţeles! răspunse glasul unui om ascuns în cătină și îndată 
trei umbre se desprinseră din întunecimea gardului lat și înalt și se 
depărtară tăcute. În urma lor, liniştea căzu grea, neclintită. 

În zori, Raşpă ieși călare din ograda boierului Toma de la Ţigănași. 
Stătu o vreme în poartă, privi în toate părțile cu băgare de samă, apoi 


își îndesă cușma pe cap și dădu pinteni. Șargul porni în trap mare pe 
marginea crângului care se vedea înnegurând spre asfinţit. O bucată 
de vreme, Raşpă se ținu în umbra copacilor. Apoi părăsi drumul, intră 
între niște tufari și urcă un dâmb. Se opri pe creastă și privi înapoi. La 
răsărit, o geană sură lămurea zarea. Drumul era pustiu și tăcut. Doar 
niște umbre negre fâlfâiră departe în vale și se șterseră în desimea 
Crângului. Rașpă coborî câţiva pași de cealaltă parte a clinului, 
descălecă și îşi plecă urechea la pământ. Stătu mult, ascultând cu 
fruntea încrețită și cu ochii întunecați. Apoi se sculă și se uită 
îngrijorat în toate părțile. Căuta o scăpare. Drumul bătut făcea un cot 
lung ocolind văiugi și dâmburi și tufe. Trecea apoi pe muchea unui 
deal, în zare, și de acolo se îndrepta spre răscrucea Celor Cinci 
Izvoare. Era cale lungă, dar umblată și uşoară. De-a dreptul, ca să tai 
adică de-a curmezișul toate acele locuri ocolite de drumul bătut, 
trebuia să cobori povârnișuri și văiugi, să urci culmi și creste şi să 
străbați tufărișuri nesfârşite. Era greu, dar scurtai din drum și nu te 
mai ajungeau urmăritorii. Raşpă își privi calul dându-i ocol. Bătu cu 
palma peste crupa plină a șargului și se plecă din nou cu urechea la 
pământ. Acuma nu mai rămânea nicio îndoială. Tropotul înăbușit și 
depărtat al celor ce veneau pe urma lui se auzea deslușit. Se ridică 
grabnic și îngrijorat și încălecând porni în goană printre tufe. 

În adevăr, pe calea ştiută grăbea Niculiţă cu ai lui. Veneau alergând 
pe marginea drumului și urmărind cu privirile urmele proaspete ale 
şargului, în colbul jilav de rouă. 

— Stați! strigă dintr-odată Niculiţă ridicând brațul. Nu se mai văd 
urmele! 

Se învârtiră în loc cercetând cu ochii drumul. Pășiră pe iarbă 
printre tufe, ascultară cu gâturile întinse și se plecară cu urechea la 
pământ. 

— Uite-l! făcu dintr-odată Niculiţă întinzând mâna spre asfinţit. Pe 
sub fagii cei groși... Vedeţi? 

Departe, urcând o costișă, pe lângă un pâlc de fagi cu trunchiurile 
sure, căciula neagră și înaltă a lui Raşpă se vedea săltând ușor, în 
trapul calului, pe deasupra unor tufe. 

— Spre izvoare! făcu unul dintre călăreți. 

— Spre izvoare, dar nu știu dacă îl mai putem ajunge! vorbi 
Niculiţă. 

Porniră cu cea mai mare repeziciune pe drum. Până la răscruce, 
Rașpă mai avea de urcat o coastă înaltă și foarte lungă, pe care niciun 
cal de pe lume n-ar fi suit-o în fugă. 

Vântul dimineţii fâșâia uşor pe la urechile călăreților. Caii împunși 
cu șporii alergau în copci întinse. Dar era uşor de închipuit că o 
asemenea goană nu poate dura mult. 

— Să nu ne omorâm caii! strigă Niculiţă. Fără ei nu facem nimic. 


Domoliră fuga şi priviră din nou spre costişa cu fagi, dar nu mai 
văzură pe fugar. Rașpă își odihnea și el calul, într-un desiș, undeva. 
Soarele răsărise. Călăreţii își scoaseră cușmele, își șterseră frunțile de 
sudoare și bătură caii cu palma peste greabăn. 

— Hai! strigă Niculiţă neliniștit. 

Departe, în niște tufe de alun, Rașpă se ivise din nou, urcând 
coasta. Șargul mergea cu pas mare și grăbit, dar nu mai alerga. 

— Îl prindem! se bucură Niculiţă dând pinteni. 

— Punem mâna pe el chiar la izvoare! socoti unul dintre călăreți, 
alergând. 

Acuma se țineau mereu în umbra tufelor, să nu fie zăriți de fugar. 
Dar Rașpă îi știa acolo. Ştia de asemenea că numai calul îl poate 
scăpa. De aceea încetinise fuga, ca să nu-l vlăguiască prea tare. Iar 
când va ieşi în drum, s-o poată lua înaintea urmăritorilor, care acum 
alergau aplecaţi pe gâtul cailor, tăcuţi, cu dinţii strânşi. Deodată, la un 
cot, zăriră pe Raşpă trecând culmea costişei și urcând în drum. 

— Uite-l! strigă Niculiţă strângând pulpele. 

Calul său ţâșni într-un galop vijelios și ceilalți îl urmară. Dar 
depărtarea între ei și cel urmărit era mare. Rașpă își pusese toată 
nădejdea în șargul său și șargul se dovedea a fi un cal puţin obișnuit. 
Acum se vedea de departe răscrucea cu cele Cinci Izvoare şi Rașpă 
gonea spre ele, socotind să intre din nou între copaci și să se facă 
nevăzut. Dar dintr-odată strânse frâul și se ridică în scări: între sălciile 
de la izvoare zărise căciulile înalte ale celorlalți călăreţi, care se țineau 
în umbră, și bănui capcana către care fugea. 

— A-ha! își strânse el dinții sucindu-și capul ca în şurub și căutând 
o scăpare. Zări spre stânga un drumeag care se depărta de izvoare 
intrând sub niște copaci și îşi îndreptă calul într-acolo. 

— Scapă! strigă Niculiţă întinzând arcul. 

— Scapă! strigară şi cei ascunși în umbra sălciilor și unul dintre ei 
întinse arcul, ca și Niculiță. 

— Ochește calul! strigă altul îngrijorat. 

— Ochește calul! strigă și unul din însoțitorii lui Niculiță. 

Şi cele două săgeți porniră. 

Când șargul se prăbuși cu gâtul străpuns și cu capul înainte, Rașpă 
se rostogoli alături, cu o săgeată între umeri. lar săgeata rămase acolo 
tremurând. 


— Nu suntem vinovaţi! se îndreptăți Niculiţă în ţaţa marelui 
vornic, în sara aceleiași zile. S-au tras două săgeți în același timp. 
Ceasul rău! Iar scrisoare n-a avut. Numai atâta am găsit la dânsul, 
arătă el un inel de aramă cu piatră roșie, pe care îl scoase din colțul 
unui ştergar. În sân îl ţinea, cu ştergar cu tot... 

Marele vornic luă inelul și îl cercetă pe gânduri. 


— Semn! vorbi el încet. Vestea pe care o ducea era atât de 
însemnată, încât boierului Toma i-a fost frică s-o scrie... Niculiţă, 
curtea de la Ţigănași să nu scape de sub pânda ta, nici zi, nici 
noapte... 
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Pe coborâșul Buciumului Ion Vodă își făcea plimbarea de dimineață 
însoţit de o ceată de curteni, când un pâlc de călăreți alergară în 
întâmpinarea sa şi marele vornic Dumbravă strigă de departe, 
stăpânindu-și fugarul: 

— Să trăiești, măria ta! 

— M-ai găsit și aici, Dumbravă? zâmbi Ion Vodă credinciosului său 
boier. 

— Ştiam că ai plecat să te mai plimbi oleacă, măria-ta, şi n-aş fi 
cutezat, dacă n-aș fi primit chiar acum veste din jos, că sosește un 
ceauș de la Țarigrad. Căpitanul Lascăr de la Bârlad îmi dă de știre că 
ceaușul este însoţit de o roată de călăreţi, pe care i-a luat de la 
seraschieratul Dunării, de la Silistra. 

— Am primit şi eu o veste, ieri. Dumbravă. Ne vin porunci de la 
măria sa sultanul, spuse voievodul, domol. 

Dumbravă îi văzu chipul îngrijorat și tăcu. Nu cuteza să întrebe, 
pentru că ştia că de câte ori era vorba de anume legături cu alți domni 
şi cu alte țări, măria sa se sfătuiește numai cu episcopul Isaia. Dar 
bănuia că scrisoarea primită ieri nu adusese vești bune și iată că 
mâhnirea pe care o citea pe obrazul domnului îi întărea bănuiala. 

Cu Prea Sfinţitul Isaia, vornicul nu avea nicio dușmănie. Dar îl 
simțea pe domn legat prin anume taine cu acest călugăr tăcut, care 
putea să se strecoare printre vorbe și întrebări ca un ţipar printre 
degete și de câte ori îi vedea împreună, se îngrijora. Cu firea lui 
deschisă, bărbătească, vornicul ar fi vrut să cunoască, el întâi, 
primejdiile care îl amenință pe domnul său, ca să se arunce întru 
apărarea sa, faptă pe care n-o putea face Prea Sfinţitul, aşa slab și 
domol cum era, cu zâmbet subțire și privire nepătrunsă... 

Călărind alături, pe coasta Buciumului, Dumbravă, nemaiputând 
răbda tăcerea și îngândurarea, îndrăzni: 

— Măria ta, te văd întunecat... 

Ion Vodă își ridică ochii neguroși și vorbi cu glasul surd: 

— Ai mai văzut tu trimis de la Stambul care să vie și să ne aducă 
vreo bucurie? Eu știu că de câte ori au venit, au cerut... Va cere și 
acesta și cine știe ce va cere!... 

Erau acum pe culmea dealului, acolo de unde zarea se deschidea 
departe cuprinzând în vale toată priveliștea Iașului ca într-un fund de 
blid uriaș. Pe întreaga coastă de către miazăzi coborau, ca niște mici 
movile înșiruite, butucii de viță încă nedezgropați. Iar sus, pe tăpșanul 


larg, o livadă bătrână își întindea crengile negre ale nucilor rotaţi și 
ale merilor rari și goi. Pe unele locuri se arăta o urmă de împrejmuire, 
un şanţ plin încă de omăt sau un șir de cătină bătrână, prelungit de 
hălăciuga unor soci înnegriți. 

Ion Vodă opri în fața unui podeţ dărâmat și privi departe, la 
potecile de omăt care albeau ici, colo sub copaci. 

— Să oprim puţin la răzăşia fostului sutaș Știrbu, spuse el domol. 

Și îndată, un călăreț din urmă sări peste șanț și alergă să vestească 
pe stăpânii locului, iar măria sa și Dumbravă intrară în pasul cailor pe 
cărarea dintre pomi. Din fund, moș Știrbu, cu căciula în mână, cu 
pletele în vânt și încins cu brâu peste cămașa de cânepă de sub suman, 
se grăbea călcând repede cu pașii lui bătrânești. 

— Să trăieşti, măria ta! se plecă el în fața domnului și chipul lui 
arăta mare bucurie și mulțămire. Ai mai venit pe la noi? 

— Am venit să văd cum îţi arată gospodăria, iarna, spuse Ion Vodă 
zâmbind bucuros și descălecând. Și am vrut să te întreb de sănătate. 

— D-apoi, văd că iarna se călătorește, măria ta, vorbi bătrânul 
arătând cu braţul întins coasta dealului din spre miazăzi, pe care nu 
mai rămăsese nici urmă de zăpadă. Iar cu sănătatea, cum o știi. Te mai 
doare ici, te mai înjunghie colea, cu bătrâneţea nu se poate lupta. 

— Eu te văd destul de voinic încă, moș Știrbule, zâmbi domol. Ba, 
pe stolnicul Sandu l-ai doborât, cât e el de mare și de tânăr. 

Bătrânul își întoarse chipul cu barba netunsă de mult, înălțându-l 
spre domn și își scoase cușma din cap. 

— Mulțămesc măriei tale, pentru facerea asta de bine, spuse el. De 
când a aflat că pe cumnatul său, pe logofăt, l-ai scos din slujbă, 
dumnealui stolnicul nici nu mai suflă! Iaca ce-i trăsnise prin cap să-mi 
ia, întinse bătrânul brațul spre costișă. Toată via și toată prisaca! Le-a 
primit bunicul din mânile slăvitului Ștefan-Vodă și el se jura că-s ale 
lui! Ba mai aducea și marturi! Noroc, măria ta, că ai aflat la vreme! 
Altfel mă lăsa calic, stolnicul! 

Ion Vodă își plimba privirile pe locurile arătate de braţul 
moșneagului și clătina din cap, tăcut. Le cunoștea de mult, pentru că 
în toate plimbările pe care le făcea peste dealul Buciumului, către 
Vaslui, avea obiceiul să se oprească în livada aceasta liniștită, să stea 
de vorbă cu bătrânul și cu feciorii lui și să guste o frântură de fagure și 
o gură de apă de la izvorul din vale. 

Pășea acum încet către prisacă, între bătrân și Dumbravă, călcând 
peste frunzele moarte, scuturate an cu an sub nucii bătrâni. 

— Mă gândesc, cum ai putut afla aici, ce pusese la cale logofătul 
Toma, se miră măria sa. 

— Dar cine nu știe? zâmbi moșneagul, poznaș. Toate dealurile 
înapoi spre Vaslui și tot prăvălișul către Iași, cu satele lor, au aflat, 
măria ta. Și râd de stolnic și de logofăt, cu fel de fel de vorbe și de 


porecle, după obiceiurile lor cele proaste, iar la numele măriei tale se 
închină mai plecați decât la icoane! Parcă nu mie mi-ai făcut 
bunătatea asta, parcă le-ai făcut-o tuturor, atâta se bucură și te 
pomenesc... 

leșiră acum în prisacă. Locul era gol și negru și știubeiele fuseseră 
puse la adăpost. Nu era ce să vezi pe tăpșanul acela, pe care vara 
zumzăiau albinele și iarba își legăna florile ca un val pestrit și 
îmbălsămat. Dar de acolo, de sus, privirea străbătea nestingherită de 
jur-împrejur, până în fundul depărtărilor care se topeau în zare, unde 
pământul se întâlnea cu cerul. În liniştea aceea neclintită, Ion Vodă 
stătu şi privi îndelung la drumul Vasluiului, pe unde, în curând, aveau 
să sosească veştile de la Stambul. 

O fetiță cu părul bălai, strâns în codițe subțiri pe cap, lipăi cu 
picioarele încălțate cu opinci și se ascunse după trunchiul unui pom, 
de unde i se vedeau numai ochii albaștri licărind în umbră. 

— Tot sperioasă ești, Ilenuță? zâmbi domnul vorbind cu glas 
moale, parcă de frică să nu fugă copila. Iaca, ţi-am adus ceva frumos! 
Şi între degetele sale, potrivit așa ca să strălucească în soarele palid, se 
ivi un gologan de aramă din cei noi. 

Ilenuţa făcu ochii mari, dar nu cuteză să iasă din ascunzătoarea ei. 

— Apoi, dacă nu-l iei tu, îl iau eu și nu-l mai vezi! zâmbi moș 
Știrbu. 

Dar fetița nu putea îngădui o asemenea nelegiuire. Făcu câțiva pași 
călcând cu teamă și trăgând cu coada ochiului înapoi, ca să-și 
cunoască bine locul pe unde s-o rupă de fugă la o vreme de primejdie, 
cătă cu ciudă la moșneag și întinse mâna subţire spre banul lucios. 

— Ca gaițele! râse moş Știrbu. Cum văd ceva strălucind, gata! 

Ilenuţa alerga acuma fericită, strângând în palmă gologanul și 
săltând într-un picior, ştrengărește, printre pomii goi. Călăuzit de 
bătrân, Ion Vodă intră în căsuţa care mirosea a busuioc și a poame 
coapte. Pe culmea care se întindea cât ţinea păretele din fund, se 
odihneau câteva cojoace de oaie, cu blana în afară. Câteva arcuri, 
sahăidace şi ghioage spânzurau în cuie de lemn. Domnul se așeză pe 
laiță. Îndată, ușa se deschise și Ilenuţa intră purtând cu băgare de 
samă, pe brațele întinse, un blid cu faguri, acoperit cu un ștergar 
curat. Așeză blidul în brațele bătrânului și lipăi din nou, după o cofiță 
cu apă. 

— Todeauna mă gândesc - cum nu ţi-e frică de albine, moș 
Știrbule! zâmbi măria sa primind darul bătrânului. 

— D-apoi că mă cunosc, măria ta. Îmi umblă pe obraz şi pe mâni de 
parcă-s îmblânzite, și nimica nu-mi fac. 

Ion Vodă gustă dintr-un fagure şi din apă, își udă degetele ca să se 
spele de mierea care se prelinsese pe ele, le șterse de ștergar și 
mulțămi. 


— Dar feciorii unde-ți sunt? întrebă măria sa împingând cofița 
către Dumbravă. 

— În vie, răspunse moșneagul cu o uşoară mândrie în glas. Dacă 
vine primăvara... Ei muncesc, măria ta, de cum se scoală până 
noaptea târziu, că alte ajutoare n-am. Dar le-am trimis vorbă și trebuie 
să se arate numaidecât. 

Şi în adevăr, pe ușa scundă intrară pe rând cinci bărbați potrivit de 
înalți, dar pietroși și bine legaţi, cu cojocele pe umeri, cu fețele 
deschise şi bucuroase. Își scoaseră cuşmele şi se plecară adânc. 

— Să trăiești, măria ta! 

— Parcă v-aţi mai împlinit de când n-am mai fost pe aici! se bucură 
Ion Vodă așa cum făcea el de câte ori vedea un om în care se vădea 
putere și vrednicie. 

— Ne silim să călcăm pe urmele tătuţii! răspunse în șagă unul 
dintre ei. 

Râseră și domnul, și Dumbravă, şi bătrânul, și ceilalți. 

— Se cheamă că la o vreme de nevoie, eu am oastea mea! se 
mândri moșneagul. 

— Mai bine să nu vie acea vreme de nevoie! se întunecă măria sa la 
față. Nimeni nu dorește o asemenea vreme, moș Știrbule, dar mă 
gândesc că totuşi ar putea să vie și parcă îmi mai astâmpăr grija 
uitându-mă la feciorii tăi. 

— Și la mine, măria ta, vorbi bătrânul, că doar la o asemenea 
nevoie, n-ai să mă lași singur acasă. 

— Noi, măria ta, vorbi feciorul cel mai mare al Știrbului, o viață 
avem și aceea e a măriei tale și a țării. Când măria ta ai sărit să ne 
aperi ocina și dreptul nostru, numai niște mișei le-ar lăsa în mânile 
dușmanilor. 

— Și nu numai ei, vorbi iar moșneagul, pe când ieșeau din căsuță. 
Iaca, uită-te de jur-împrejur, măria ta, încotro vrei, și în susul și în 
josul țării, unul nu este printre răzăși care să nu gândească la fel. Toţi 
avem în casa noastră un arc și un săhăidac. Toţi avem o coasă și un 
îmblăciu, iar o ghioagă știm s-o tăiem într-o rădăcină de ulm, s-o 
pârlim şi s-o ghintuim cu niște piroane... 

— Știu, moș Știrbule, spuse Ion Vodă cu glasul tulburat. Numai că 
sămânţa voastră, a răzășilor s-a împuţinat de la o vreme. Câţi mai 
sunteți? Unul din zece? 

— Om păli și noi unul cât zece, măria ta! îndrăzni cel mai mare 
dintre feciori, dacă așa e vorba. Nu ne tocmim. Numai să suni 
buciumul, măria ta, și ai să vezi! 

Mustăţile vornicului Dumbravă se mișcau, ca să acopere zâmbetul 
de bucurie pe care nu și-l putea stăpâni la vederea acestor oameni 
hotărâți şi cu pumnii tari ca fierul. Domnul îi privea pe gânduri și 
ochii lui mici și negri licăreau sub sprâncenele stufoase. 


— S-ar putea să-l sun mai degrabă decât vă așteptați voi! vorbi el 
într-un târziu, ca trezit din adânci gânduri. Pe urmă își luă rămas bun 
de la bătrân și de la feciorii lui și încălecă. Dumbravă se grăbi în urma 
voievodului care călărea la pas, cu capul plecat, gânditor. Se alătură 
de el, pe nesimţite, și merseră o bucată, tăcuți. 

— Are să trebuiască să rânduim gazdă cumsecade pentru acel 
ceauș, vorbi măria sa dintr-odată, înălțându-și capul... Iar mâne are să 
trebuiască strâns sfatul de dimineață, pentru primirea lui... 
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Afară, nori de ploaie întunecaseră soarele și călătoreau mânați de 
vânt, către asfințit. În lumina mohorâtă care se strecura prin ferestrele 
înguste, în cămara de sfat a curților domnești de la lași, adunarea 
boierilor chemaţi din porunca domnului părea, de departe, neguroasă 
şi nedeslușită. Ici-colo sticleau cătărămile de preț cu care se încheiau 
hainele lungi de postav sau le împodobeau căciulile de blană scumpă. 

Cămara aceasta, în care se primeau de obicei trimișii altor țări și 
domni, era scundă și lungă. În curmezișul tavanului, făcut din stejar 
lustruit, treceau grinzi groase de lemn afumat, aproape negre. Scaunul 
domnului, de asemenea din stejar dăltuit cu meșteșug, purta săpat pe 
spătarul înalt capul zimbrului Moldovei. De o parte și de alta se aflau 
două divane lungi, iar între ele, la un capăt, unul mai scurt. Păreţii 
erau împodobiţi cu fel de fel de arme, arcuri, buzdugane, suliți, 
halebarde, iatagane, săbii drepte și archebuze. În fund, în spatele 
scaunului domnesc, se vedeau două armuri întregi, înălțându-se 
strălucitoare între platoșe și scuturi și straie de zale. Iar într-o latură, 
doi oșteni împlătoșați păzeau cu halebardele în mâni o ușă ascunsă de 
o perdea roșie. 

Așezaţi pe cele două divane lungi, față în față, boierii adunaţi la 
sfat stăteau de vorbă cu glasuri scăzute, în așteptarea domnului și a 
ceaușului turcesc, care venise cu porunci de la Stambul. 

Erau de față Ion Golăi, mare logofăt al Ţării Moldovei, Dumbravă, 
mare vornic al Ţării de Jos, Grumază, mare vornic al Ţării de Sus, 
Lupe Huru, socrul domnului și pârcălab de Hotin, Toader, pârcălab de 
Neamţ, Ion Caraghiuzel, pârcălab de Roman, fostul pârcălab Ieremia, 
nu demult înălțat portar al Sucevei, Danciul, pârcălab de Orhei, Petru 
Mălai, proaspăt postelnic, Grigore spătar, Iani vistier, Bucium ceașnic, 
Bilăi stolnic și pan Cozma Murgu care nu avea nicio dregătorie, dar 
care de o bucată de vreme căpătase încrederea domnului și era chemat 
la toate sfaturile. 

Boierii vorbeau aproape în șoaptă. Se știa că Ion Vodă primise 
alaltăieri o scrisoare grabnică. Se zvonea că și marele vornic 
Dumbravă primise alta, alaltăieri, și că a alergat cu ea tocmai pe 
dealul Buciumului, în calea măriei sale, să i-o arate... Unii aflaseră că 


de la acea plimbare, domnul și marele vornic veniseră întunecaţi și 
îngrijorați, cum de mult nu-i văzuse nimeni. Deci veştile pe care le 
primiseră erau rele. Iar dacă acele vești priveau poruncile pe care le 
aducea ceaușul de la Stambul, atunci lucrul era de la sine înţeles... 

Într-un astfel de sfat, de care Ion Vodă se înconjurase cu chibzuinţă 
şi alegerea sa, s-ar fi putut crede că nu se găsesc decât oameni de 
credință, încercați prieteni ai măriei sale, boieri de nădejde și de 
sprijin în zile grele şi de mare îngrijorare într-o clipă ca aceasta, în 
care se putea bănui și aștepta orice. Și cu toate acestea se aflau unii 
care priveau ţintă în ochii altora, îşi coborau ușor pleoapele, așa 
numai ca o părere și pe nesimţite și fără să se uite la vecin, îi 
împungeau genunchiul cu genunchiul lor, ca într-o înțelegere care nu 
avea nevoie de vorbe. Așa îşi vesteau unii altora bănuielile, credințele 
şi nădejdile, pentru că nu le puteau vesti cu glas mare. Nu puteau, 
pentru că se fereau de urechile marelui vornic Dumbravă, care de la 
locul său pândea pe fiecare cu ochii săi negri, de sub sprâncenele 
groase și tăcea îndărătnic și întunecat. ÎI ştiau credincios domnului, cu 
trup şi suflet şi se temeau de dânsul. Tot așa tăcea și asculta și 
portarul Ieremia. El era un om închis, care nu se dezvăluia niciodată 
nimănui și nimeni nu știa ce gânduri cloceau în capul lui. Era deci mai 
bine și mai înțelept să te ferești de dânsul. 

Şi mai era unul care tăcea: marele logofăt Ion Golăi. Cu fruntea 
înaltă și îndărătnică, cu plete lungi, căzute până pe umerii puternici și 
cu barba albă, plină, marele logofăt se așezase trufaș în capătul unui 
divan, lângă scaunul domnesc și stătea ca şi cum s-ar fi găsit singur 
într-o pustie. Ochii lui priveau pe deasupra capetelor celorlalți, fără 
fudulie deşartă, dar cu încredințarea că cel mai însemnat din toată 
adunarea aceasta, el este. Aștepta să i se facă temenele, ca el să 
răspundă ușor din cap și să nu învrednicească pe nimeni cu o vorbă de 
bunăvoință. Și chiar i se făceau temenele, și — cu dânsul de față — 
ceilalți mai mult șopteau decât vorbeau, semn că înfățișarea acelui 
boier îi stingherea, îi sfioșa, și că ei singuri recunoșteau însemnătatea 
lui de om cu averi nemăsurate, cu moşii nenumărate și cu legături 
puternice peste hotare. 

În sfârșit, un slujitor trase perdeaua care acoperea ușa îngustă și 
unul din oșteni bătu cu halebarda în pardoseala de lespezi. Măria sa 
intră cu pasul repede și mlădios. Chipul său ajungând aproape de 
grinzile groase ale podului era atâta de încruntat și privirile atât de 
reci, încât, în cămara lungă și îngustă, parcă intrase un vânt de ghiață. 

— Să trăieşti, măria ta! îl salutară boierii într-un glas, sculându-se 
în picioare. 

O clipă, Ion Vodă îi ținu sub privirea sa licăritoare şi nepătrunsă, 
apoi se așeză în scaun și boierii parcă răsuflând mai ușuraţi, se lăsară 
pe divanele lor. În încăpere nu se mai auzi niciun zgomot şi nu se mai 


simţi nicio mișcare. 

Cu glasul stăpânit, măria sa începu să vorbească: 

— Dragii mei boieri de sfat, am primit veste că astăzi se 
încoronează la Cracovia urcându-se în scaunul Lehiei, prietenă și 
ocrotitoare a Moldovei, craiul cel nou, de neam franțuz, Henric de 
Valois, pe care norodul leah și l-a ales să-i fie lui domn și ocârmuitor. 
Aflu că alegerea sa a căpătat încuviințarea măritului sultan și așa fiind 
nici noi nu putem decât să ne bucurăm și să ne punem toată credința 
în înțelepciunea înaltei porți... 

Se înțelege că pentru Ion Vodă și pentru interesele Moldovei, 
aceasta nu era veste plăcută. Candidatul francez, care fusese ales, 
încercase cu tot dinadinsul să capete îngăduința porţii otomane a 
așeza el pe viitorii domni ai Moldovei, după trebuinţele și nevoile sale 
şi ale Lehiei. Măria sa Ion Vodă spusese nu demult portarului Ieremia: 
„Un stăpân la Cracovia, care să ne îngăduie sau să ne fugărească din 
scaun, când a pofti, şi altul la Țarigrad care să ne jăcuiască”... Dar pe 
de o parte, încercarea noului crai nu izbutise, iar pe de alta, în fața 
sfatului, voievodul Moldovei nu putea vorbi altfel. Știa doar că unii 
boieri, dușmani și trădători ai domnului și țării, urechi ai împărăției 
de la miazăzi, stau la pândă și așteaptă o singură vorbă, un singur gest 
necugetat, ca să trimită pâră la Stambul... 

— Doamne - vorbi cumpătat marele logofăt - de vreme ce 
strălucirea sa sultanul a aflat mulțămire în alegerea făcută de prietenii 
noștri leşii, socot că noi nu avem decât a ne bucura și a trăi în bună 
pace și înțelegere cu măria sa, craiul cel nou... 

— Așa socot şi eu, rosti Ion Vodă curmând vorba asupra acestei 
trebi. Al doilea, urmă el, avem, de ieri, un musafir scump, întrucât ne 
aduce veşti de la scaunul împărăției. Să-l primim deci cu cinste și să 
vedem cu ce vorbe și porunci ne învrednicește măritul sultan. 

Făcu un semn și ușa care răspundea între cele două divane se 
deschise, iar ceaușul împărătesc intră cu pas măsurat și ținându-și 
capul sus. Pășind semeţ, în straiul de mătasă cu cealmaua lucitoare, cu 
barba neagră, rotundă și cu faţa smolită, trimisul sultanului înaintă 
până în faţa scaunului domnesc, unde se opri, își înclină capul cu o 
mişcare scurtă și îl înălță iar, cu mândrie. În același timp, pe o ușă 
lăturalnică, se ivi şi tălmaciul, care se opri în spatele scaunului 
domnesc, în stânga. 

— Fii binevenit - rosti măria sa în moldovenește — și spune-ne, 
rogu-te, ce porunci ne aduci de la slăvită poartă. 

Tălmaciul rosti în turcește aceleași cuvinte, după care, trimisul turc 
vorbi pe limba lui şi întinse domnului scrisoarea împărătească. 

— Strălucirea sa sultanul, vorbi tălmaciul în limba moldovenească, 
trimite sănătate măriei sale lui Ion Vodă și această poruncă scrisă. Să 
binevoiască domnul să o cetească, după care trimisul are să 


deslușească cu viu grai cele cuprinse în scrisoare. 

După aceste vorbe, întinse mâna să primească scrisoarea și s-o 
cetească tălmăcind-o. Dar Ion Vodă rupse pecetea, desfăcu porunca și 
o ceti singur, în gând. Pentru măria sa, mijlocirea tălmaciului nu era 
decât o simplă formă cerută de ceremonial. El știa turcește tot atât de 
bine ca și moldovenește și vorbea bucuros în limba turcă - în 
împrejurări neoficiale — de câte ori se ivea prilejul. Dar Ion Vodă — 
domnul — socotea că din scaunul Moldovei nu se putea vorbi decât 
moldovenește și o făcea cu toată mândria și cu toată dragostea pe care 
o purta țării sale. 

Tăcuţi, cu gâturile întinse şi ochii ţintă, boierii așteptau lămurirea 
pe care avea să le-o dea voievodul și - după el — ceaușul. 

În timpul acesta, chipul smead al măriei sale se întunecase şi în 
albul ochilor ațintiți asupra scrisorii, se adunaseră vinișoare roșii, iar 
dunga adâncă dintre sprâncenele stufoase, atât de cunoscută de boieri, 
se înfipse, neagră în rădăcina nasului. În tăcerea care cădea grea ca o 
spaimă, hârtia foșni în palma sa și se încreţi între degetele strânse 
dintr-odată, ca într-o încleștare puternică. Apoi Ion Vodă își înălță 
capul și aţinti pe ceauş drept în luminile ochilor. 

— Porunca strălucitului sultan, vorbi el cu glas stăpânit, are să fie 
vestită de către domnia mea boierilor de sfat. Iar trimisul are să fie 
chemat la vreme, spre a i se face ştiut răspunsul nostru. 

După tălmăcirea de nevoie, ceaușul îşi drese glasul pregătindu-se să 
rostească desluşirea despre care vorbise adineauri. Dar măria sa făcu 
un semn tălmaciului și urmă tot în moldovenește: 

— Până atunci, trimisul strălucirii sale va putea petrece în liniște și 
pace la gazda aleasă bucurându-se de toate bunătăţile cu care îi putem 
sta înainte. De alte desluşiri nu mai avem nevoie. 

Mai făcu un semn și ușa din spatele ceaușului se deschise, și turcul, 
după ce se uită nedumirit la domn și la boieri, înclină capul și ieși tot 
atât de repede precum venise, iar ușa se închise în urma lui. 

În cămara de sfat, tăcerea căzu şi mai grea și ochii boierilor 
străluceau cătând spre Ion Vodă al cărui chip întunecat îi înspăimânta. 
Iar el, cu toată greutatea trupului uriaș sprijinit în cotul rezemat de 
braţul scaunului și cu hârtia împărătească între degete, rămase o clipă 
lungă cu ochii aţintiți asupra ușii care se închisese. Pe urmă, privirea 
sa se opri asupra boierilor, între care deosebi obrazul îngrijorat al lui 
Dumbravă. 

— Ne cere îndoirea haraciului, vorbi el atunci cu greutate, și cu 
glas străin. Nu știu ce vom face, boieri dumneavoastră, dar de dat, nu 
văd cum am putea da. 

— Să chibzuim, doamne, să vedem de unde luăm și cum... vorbi 
domol vistiernicul Iani. Poate aflăm putinţa... 

— Putința ar trebui s-o aibă ţara, și domniile voastre ştiţi că ţara nu 


mai poate da. Haraciul nu-l plătesc eu și, după câte știu, nici domniile 
voastre. Îl plătește norodul de rând... care s-ar cuveni întrebat dacă 
mai poate ori nu mai poate da... 

— Dar dacă ne-am învoi cu mai puţin? cuvântă și Grumază 
vornicul. Mai dăm noi, mai lasă ei... 

— Dacă nu dăm noi atâta, dă Petru Șchiopul, fratele domnului Ţării 
Româneşti, care s-a legat că poate scoate din Moldova cât cere 
sultanul! lămuri măria sa privind scrisoarea pe care o ţinea încă în 
mână și glasul său se înălță zădărât. 

Atunci, cu toată sfiiciunea pe care cei mai mulți dintre boieri o 
simțeau în fața lui Ion Vodă, tulburarea nu mai putu fu stăpânită. 
Vestea era din cale afară de însemnată. Câţiva își dădură coate și se 
priviră cu înţeles iar Petru Mălai, noul postelnic, se sculă mânios și 
mișcându-și barba şi mustăţile castanii, strigă cu glasul său puternic și 
hotărât: 

— Vra să zică s-a pus la cale o adevărată capcană! S-a şi găsit om în 
loc și a rămas acuma pe „care dă mai mult!” Iar cel care dă, adică 
ţara, nu ştie nimic. Cheam-o măria ta, și ai să vezi că n-are să dea, și 
n-are să facă gustul turcului. Încă n-a pierit virtutea din Țara 
Moldovei! 

— Să avem iertare, măria ta și domnia ta, pan Petru, se sculă 
pârcălabul Danciul. Dar de când e lumea, niciun norod n-a plătit 
bucuros, haraci. Dacă ai să-l întrebi de poate, se înțelege că are să-ți 
răspundă că nu poate. Iar dacă ai să-l întrebi de are, se înțelege că are 
să se jure că nu are. Vra să zică, de ce să-l mai întrebăm? Plătim și 
gata! Așa s-a făcut totdeauna... 

— Pentru că s-a făcut așa cum spui domnia ta, până acuma -— rosti 
domnul, cu vorba mereu zădărâtă — de aceea a ajuns turcul atâta de 
îndrăzneţ. Nu-s nici doi ani de când s-a hotărât un haraci. Dacă acuma 
îl îndoiește, de ce peste alți doi ani nu l-ar îndoi din nou? Sau l-ar 
întrei, sau l-ar împătri? Și atunci de unde mai dai? Îţi dăruiești domnia 
ta averea pentru acest sfârșit? 

Încolţit, pârcălabul se aşeză pe divanul său, sub privirea licăritoare 
a domnului. 

— Vorba măriei tale de la început e sfântă, se sculă și vornicul 
Dumbravă. Cheamă țara, așa precum ai spus, și cum a hotărî, așa să se 
împlinească. 

Atunci, marele logofăt Ion Golăi se sculă și în jurul lui se făcu 
tăcere. Spătos, cu fruntea înaltă, înclinată, și cu barba albă rezemată 
de pieptul scos înainte, semeţ, boierul cuvântă cu glas măsurat, dar 
răsunător: 

— Măria ta, fie-mi îngăduit să vorbesc întocmai cum cuget, fără 
frică şi fără gând ascuns. De când mă știu, turcii n-au luat în samă 
hotărârea noroadelor. Au poruncit și au cerut. Dacă nu li s-a dat, și-au 


luat singuri. Cine să li se împotrivească? Hotărârea norodului 
moldovan, pe care măria ta vrei să-l întrebi? Dar ce înseamnă norodul 
moldovan și voia lui, în fața puterii padișahului? Nu cumva tulburarea 
zadarnică a norodului cu asemenea răscoliri și întrebări să aducă urgie 
asupra ţării... 

— Rău faci, logofete, că-ți nesocotești norodul din care ai ieșit, 
strigă postelnicul Mălai cutremurându-și barba. Padișahul însuși nu-l 
nesocotește! Norodul moldovan i-a înfruntat și altă dată urgia și nu s-a 
căit! 

— Socot că turcii n-au uitat încă usturimea de la Racovăț! se sculă 
și vornicul Dumbravă, înfierbântat. 

— Acestea nu sunt vorbe chibzuite într-un divan în care nimeni nu 
se gândeşte și nici n-ar fi nimerit să se gândească la un război cu 
turcii! își înălță iar glasul marele logofăt. Ba chiar socot că nici 
norodul — dacă ar fi întrebat — nu s-ar arăta bucuros de o asemenea 
întocmire... 

— Nimeni nu s-a gândit să întrebe norodul asupra unui război cu 
turcii, îl întrerupse Ion Vodă. S-ar părea, boieri dumneavoastră, că ne- 
am adunat aici ca să vorbim de război sau ca să se audă la Stambul că 
s-a vorbit de război, nu de ce ne doare în clipa aceasta. Nu de război 
ne-am gândit să întrebăm norodul, ci dacă poate și are de unde să 
îndoiască haraciul. Pentru că dacă norodul n-are și n-are, degeaba mai 
hotărâm noi aici. De unde nu-i, nici dumnezeu nu cere! 

— Să-l întrebăm, măria ta! strigă postelnicul Mălai. 

— Să-l întrebăm! strigă vornicul Dumbravă. 

— Să-l întrebăm! strigară câteva glasuri, în timp ce ceilalți boieri 
stăteau tăcuțţi, cu privirile în pământ. 

De sus, din scaunul său, Ion Vodă îi privea ţintă și ochii lui licăreau 
negru, a primejdie... 


CAPITOLUL II 
1 


Când se zvoni pe hotar, dinspre Crăciuna, că domnul cheamă 
norodul la sfat, moș Mihai se uită cu înțeles la Mitruţ. Stătu așa o 
vreme prubuluind ceva în minte și ochiul lui singuratic parcă zâmbi. 

— Mergem? întrebă el deodată, bucuros. 

— Mergem, moș Mihai! strigă Mitruţ, vesel şi nerăbdător. 

— Aşa măi băiete! grăi moșneagul. Să mergem! Poate are nevoie 
măria sa de noi! Degeaba nu cheamă el țara acolo! 

Se pregătiră de drum și rânduiră cine să stea pe hotar în lipsa lor. 
Iar sara, Mitruţ se mistui în întuneric furișându-se către gospodăria lui 
Tudose pădurarul. 

Dar cum se făcu nevăzut, mama se și întoarse către moș Mihai 
privindu-l drept. O luminiţă de zâmbet juca în ochii ei înfundaţi sub 
frunte. Şi moş Mihai zâmbea. I se încrețise obrazul păros, nasul stătea 
gata să-și ascundă vârful în tufărișul mustăţilor și ochiul lui cel 
sănătos licărea poznaș şi neliniștit. 

— Râzi? îl întrebă mama stăpânindu-și zâmbetul. 

— Râd de tine! grăi moș Mihai râzând de-a binelea. De câte ori îl 
vezi că se duce, parcă îți dă cu cuțitul în inimă! 

— Nu chiar așa, Mihai! Ba parcă uneori mă bucur! Dar îl socot crud 
încă... cu caș la gură! 

— Îi străjăr, Zoiţă! Câţi ani avea Joldea când făcea pe cucul în 
preajma bătăturii lui taică-tu? 

De data aceasta, Zoița râse cu glas. Povestea aceea cu cântecul 
cucului o făcea întotdeauna să râdă și îi umplea inima de duioșie. Era 
pe atunci Joldea tânăr și ea tânără... Umbla Joldea primprejurul casei 
ei şi când n-o vedea pe afară, îi dădea de știre cântând ca cucul!... Așa 
era între ei înțelegerea. Numai că odată, sara târziu, tatăl Zoiţei era 
acasă şi ea nu putea ieși pe prispă. Și, nerăbdător, Joldea începu a 
cânta. 

— la pune mâna pe culișerul cela și vezi ce fel de cuc cântă 
noaptea prin preajma casei? s-a răstit tatăl Zoiţei către mama ei. 

Iar mama Zoiţei a prins a râde din inimă, Zoiţa s-a făcut la faţă ca 
para focului și tatăl ei a râs și el, gros și mucalit, și a ieșit în tindă să 
cheme cucul în casă!... 

Despre aceste lucruri vechi, Mitruţ nu știa nimic. El nu cânta ca 
păsările codrului și nici nu avea nevoie de asemenea cântare. El știa 
vremea la care badea Tudose se aținea la anume poteci în pădure și la 
care Domnica îl aștepta pe prispa bordeiului. Bătea luna așternând o 
brumă de argint peste copacii care înconjurau poiana, peste iarba 
naltă și peste cosițele împletite cunună pe capul fetei. Susura ușor, în 


frunze, un vânt nesimţit ca o șoaptă a pădurii, ca un cântec abia auzit. 
Şi inima lui Mitruţ începuse a cânta la fel de o bucată de vreme. La 
început a fost ca o șagă. Vedea fata la râu, la ghilit, glumea cu ea și 
atât. Pe urmă, în floarea albastră a cicorilor înalte care creșteau pe 
lângă locul lui de pândă, pe hotar, începu să vadă ochii ei jucăuși. 
Atunci el râdea, rupea o floare, se uita la ea și pe urmă o arunca, 
pentru că dacă te uiţi la flori, nu te poți uita pe hotar, unde-i slujba ta! 
Într-un rând, ea i-a spus că se duce la joc, la moș Bolocan, unde o 
aşteaptă cineva... S-a dus și el numai așa, de-o glumă, să vadă cine o 
aşteaptă. Dar băgând de samă că în afară de dânsul n-o așteaptă 
nimeni, pricepu șaga și râse bucuros şi mulțămit. Iar sara au plecat 
amândoi... În duminicile care au urmat, toată lumea i-a văzut 
împreună. Iar într-o sară, Mitruţ a întârziat pe prispa ei. Acum întârzia 
mereu pe prispa aceea. Nu prea aveau mare lucru să-și vorbească. Dar 
cum se făcea târziu și pleca spre casă, Mitruţ își aducea aminte că 
parcă tot ar fi avut ceva să-i spună. Ba chiar ceva atâta de însemnat și 
grabnic, încât nicio amânare nu se putea îngădui. Atunci se întorcea 
îndată, repezit şi hotărât. Numai că până la prispă uita iar! Se așeza 
deci încurcat, îndrăznind uneori să ia mâna fetei în palma lui largă, în 
tăcere... 

Aşa a fost la început. Pe urmă lucrurile s-au mai schimbat. Într-o zi 
venind spre casă vorbeau bucuroși și Mitruţ îşi lăsase palma groasă, 
mare, între mânile ei mici. Și dintr-odată ea îi prinse degetele și i le 
strânse cu toată puterea. Voia adică, să-i arate cât de voinică este și 
ea. Mitruţ zâmbi, își strânse palma ușor și fata trebui să se rezeme de 
pieptul lui. Mâna lui Mitruţ nu îngăduia niciun fel de împotrivire și 
nicio putere n-ar fi putut-o înfrunta. Era ca o capcană de fier care însă 
nu voia să zdrobească. Și fata, ghemuită la pieptul lui, roşie de 
tulburare și nemaiputând să facă nicio mișcare, își asculta inima 
bătând ca într-o păsărică prinsă din zbor. 

Râzând, Mitruţ se plecă asupra obrazului proaspăt, cu gene lungi și 
cu gropiţe. Îl privi de aproape, de mai aproape, și pleoapele fetei se 
zbătură. lar după sărutarea aceea, care nu ținu decât o clipă în care 
inimile amândurora li se ridicaseră în gât, înăbuşindu-i și umezindu-le 
ochii, se desprinseră și merseră tăcuţi, încet, alături. Dar mânile lor 
rămăseseră ca lipite una de alta. Abia pe prispă vorbi Mitruţ, privind 
în altă parte și încercând să risipească stinghereala care se așternuse 
între ei: 

— Nu știam că ai atâta putere în mâni! Ai putea să mânuiești o 
suliță! 

— O suliță, nu știu! zâmbi Domnica și dințișorii ei licăriră albi şi 
bine rânduiți. Dar să trag cu arcul, știu! 

Mitruţ se miră. 

— Nu se poate! îşi deschise el ochii mari. De unde știi? 


— M-a învăţat tătuța. 

— Şi poţi? 

Ea alergă în casă și ieşi cu arcul lui badea Tudose. 

Era un arc mare, cu cornurile îndoite. Domnica își propti piciorul 
stâng înainte, apucă cu o mână arcul ridicându-l la înălțimea 
obrazului, își plecă ușor capul pe umărul stâng și cu mâna dreaptă 
trase coarda spre ea. O ţinu așa, chip să aibă timp să ochească, îi dădu 
drumul și își întoarse fața zâmbitoare spre Mitruţ. Obrazul ei era roșu 
de încordarea la care se supusese. 

Mitruţ luă arcul, îi încercă și el mlădierea și puterea și întrebă: 

— Dar să ţintești, poţi? 

— Stai! se repezi ea în casă, întorcându-se îndată cu săhăidacul lui 
badea Tudose. Uite ici! Și potrivind o săgeată, se întoarse către 
poiană, ochi mult trunchiul unui copac și trase. Săgeata zbură alături 
de ţintă și se pierdu într-un tufar. Stai! se mânie ea și potrivind altă 
săgeată, ochi iar. 

— Nu așa! se apropie Mitruţ pe la spate. Și apucând-o de coate, îi 
ridică brațele cu arcul la înălțime potrivită. Așa! zise. Și capul, uite 
aşa! mai zise el, aplecându-i capul cu cosițe bălăi pe umărul stâng. Era 
de mirare cum mâinile acele mari și vârtoase, puteau să umble cu 
atâta gingășie. Prinde săgeata, sus, între două degete, o sfătui el, să nu 
vâşte nici în dreapta nici în stânga. Închide ochiul stâng, potriveşte 
vârful săgeții spre țintă... Când ţinta nu se mai vede din pricină că o 
întunecă vârful săgeții se cheamă că ai ochit bine... De acu poţi trage 
coarda, dar nu mișca umerii că se mișcă şi săgeata și greșește... Trage 
aşa! îi apucă el cotul drept trăgându-l înapoi, în vreme ce cu pieptul îi 
sprijinea umerii să steie drepți. Ai ochit? 

— Da! îngână ea. 

— Dă-i drumul! 

Nici acu nu nimeri ţinta. Dar săgeata zbură mult mai aproape de 
copac. 

Ea rămase așa, cu umerii sprijiniți de pieptul lui și el nu se mișcă. 
Amurgul cădea încet, într-o pace desăvârşită și de departe se auzi 
buciumul lui badea Tudose, vestindu-și sosirea... 

Astfel cei doi tineri născociră o nouă joacă. De acuma înainte 
copacii din poiană începură a fi scrijeliți de vârfurile săgeților 
Domnicăi și Mitruţ se simțea mândru de ucenica lui. Îi arătă cum se 
poate păli și cu jungherul, de departe. Sârguincioasă și fudulă să-și 
arate dibăcia, Domnica apuca jungherul de mânerul de corn de cerb, 
își încorda braţul și-l repezea spre ţintă. Fierul zbura ca un fulger, se 
înfigea în lemnul copacului și rămânea acolo tremurând abia simțit. 
Din zi în zi, depărtarea între ucenică și ţintă se făcea tot mai mare. 

— Tu ştii că ai putea să fii un ostaş de nădejde? râdea Mitruţ 
alintând mâna ei mică, dar vârtoasă. 


— Dacă nu pot mânui ghioaga, degeaba, se întrista ea, lăsându-se 
sprijinită de pieptul lui larg și puternic. 

— Încearcă! 

Şi ea încerca. Dar ghioaga lui Mitruţ nu putea fi mânuită de o 
fetişoară ca dânsa şi Domnica se lăsa păgubașă și se cuibărea trudită, 
pe prispă, cu capul pe umărul lui. 

— Dacă ştii să arunci jungherul de departe, o mângâia Mitruţ, cel 
cu ghioaga nu mai are timp să te ajungă!... 

Din zi în zi cei doi tineri se despărțeau tot mai greu și tot cu mai 
multă părere de rău. Şi Mitruţ n-ar fi lipsit nici într-o zi de pe prispa 
lui badea Tudose și cu niciun preţ... 

În sara aceasta însă a trebuit să-i spuie că se duce la Iași, că-l 
cheamă acolo măria sa, nu se știe pentru ce și că are să întârzie, poate 
două, poate trei săptămâni. lar Domnica a lăcrămat, s-a prins de gâtul 
lui cu amândouă brațele și a stat îndelung tăcută, cu fruntea pe 
umărul lui. Pe urmă l-a petrecut până la marginea poienii ţinându-l de 
mână și a rămas acolo mult, luminată de lună, în şopotul pădurii... 

Când se lumină de ziuă, cei doi străjări se aflau gata de drum, cu 
caii hrăniți, cu armele toate și cu desaga cu merinde pentru ei și cu 
grăunţe pentru cai. 

Porniră şi se îndreptară spre Siret, pe drumul jilav de rouă. 
Departe, oamenii care începuseră a ieși la arat, cu toate că vremea 
încă nu se încălzise și se mai așteptau și zilele babei Dochia, se 
îndreptau de șale și priveau la cei doi călăreți, care treceau cu tropot 
mare. Stoluri de vrăbii săltau gălăgioase în crengile încă goale ale 
copacilor și cârduri de ciorii zburau sub cerul cenușiu. Un iepure țâșni 
departe și dispăru în copci lungi, între tufele unei dumbrăvi. Iar 
călăreții mergeau în trap domol, așa cum se merge la drum lung, cu 
grijă de cal şi de puterile lui. 

Când ajunseră în lunca Siretului, se întâlniră cu alții care urmau 
același drum. Erau și unii boieri și conducători de oaste și erau și 
țărani şi străjări ca dânșii. Se alăturară boierii între dânșii și ceilalți 
între ei și merseră împreună. Curând se cunoscu că în adevăr mulți 
moldoveni aleargă la scaunul domniei, la chemarea domnului. 
Aduceau oamenii vești din toate părțile, le spuneau în gura mare, se 
sfătuiau și vorbeau după cum le era feleșagul. Iar sara poposeau în 
jurul focurilor și adormeau înveliți în cojoace, cu stelele înghețate 
deasupra şi cu murmurul Siretului nesfârșit și fără hodină umplând 
noaptea. 

Şi într-o sară se pomeniră sub zidurile Iașului. lar a doua zi 
dimineaţă, când începură a bate clopotele, intrară în cetate și se 
buluciră pe tăpșanul care se întindea până departe, în fața curții 
domnești. Vuietul adânc al mulțimii se împrăștia în văzduhul liniștit. 
Erau acolo oameni de toate stările, oșteni și meșteșugari și boieri de 


mâna a doua și a treia și răzăși și preoți, norod venit cu traista de 
merinde la șold și cu bâta în mână. Și pridvorul cel deschis al curților 
era plin. Forfotea de mulțimea boierilor celor mari, a celor cu slujbe 
însemnate la curtea măriei sale și a mai marilor oștirii și cetăților. Şi 
drept în mijlocul acestei mulțimi se deschidea o cărare de loc slobod, 
care cobora de la ușile cele mari ale curții până la parmaclâc, 
împărțind în două și pridvorul și boierimea adunată. Iar dacă cineva 
ar fi privit cu băgare de samă, ar fi cunoscut că pâlcurile marilor 
boieri stăpânitori de pământuri, nu se amestecau bucuroase cu 
pâlcurile marilor povăţuitori de oști, comandirilor de cetăți și 
celorlalți boieri ridicați de mâna lui Ion Vodă. Aceștia erau oameni 
credincioși măriei sale, fără putință de tăgadă. Doar măria sa îi suise 
în ranguri înalte și pe lângă puterea țării, le dăduse pe mâni și avuţii 
însemnate, ca răsplată credinţii lor. Erau deci oameni a căror stea ar fi 
apus odată cu steaua măriei sale şi care aveau numai folos să-l sprijine 
în toate. Boierii cei mari însă, a căror putere și dobândă se trăgea din 
stăpânirea pământurilor lor din vechi, aveau alte gânduri, alte 
cumpăniri, şi — ţinându-se mândri de obârșia și starea lor — se arătau 
făloși şi se amestecau mai mult cu cei de o samă cu dânșii întru 
ranguri și avuţii. 

De pe dealurile din jur coborau alți oameni, străbăteau în târg și se 
alăturau celor strânși pe tăpșan, iar mulțimea creștea mereu și larma 
ei se zbătea ca un talaz și se ridica până la cer. 

lar în timpul acesta, în cămara sa, lon Vodă se plimba cu pași 
apăsaţi şi cu mânile împreunate la spate. După fruntea înclinată tare și 
după ochii neguroși, aplecați spre pământ, se cunoștea că era 
frământat de gânduri grele. Dintr-un scaun înalt de stejar lustruit, Prea 
Sfinția sa Isaia îl privea cu o umbră de mare îngrijorare în ochii 
adânciți sub arcul subţire al sprâncenelor. În lărgimea scaunului 
aceluia cât o strană de biserică, trupul său firav şi slab părea și mai 
îngust şi mai puțintel. 

Ion Vodă îşi opri plimbarea în faţa sa: 

— Vra să zică, eşti încredinţat că cu toată primirea care ti-au făcut- 
o la Cracovia și cu toată prietenia ce ne-au arătat-o, leşii n-au să ne 
ajute? 

Prea Sfinţia sa Isaia clătină ușor din cap. 

— N-au să ne ajute, măria ta, vorbi el moale, dar lămurit. Pentru ce 
să ne ajute? Craiul lor cel nou - franțuzul — s-a suit în scaunul Poloniei 
cu îngăduința sultanului. Ţara lui de baștină este prietenă cu 
Stambulul, cu care, ţara lui cea nouă - Polonia -— este legată prin 
tratate. Și noi cine suntem pentru dânșii? O țărișoară supusă de turci, 
înglobată în hotarele acestora și care se ridică împotriva stăpânilor! 
Dacă ne-ar ajuta și-ar strica prieteniile călcându-și tratatele... N-au să 
ne ajute, măria ta! 


— Și totuşi vrei să le scriem și să le cerem ajutorul... 

— Asta da, măria ta! Să le scriem și să le cerem, ca să ne ușurăm 
sufletul și de această datorie și să ținem minte că s-au împotrivit! Ziua 
de mâne nu se știe niciodată. 

Ion Vodă îl privi adânc și își urmă plimbarea. De afară, vuietul 
mulțimii pătrundea prin zidurile groase, numai ca o părere. 

— Şi cazacii? întrebă deodată măria sa oprindu-şi mersul. 

— Ei nu au nici tratate, nici prietenii cu turcii, măria ta! 
Dimpotrivă! Pentru dânșii ar fi încă un prilej să pălească în cei care 
stau veșnic gata să le cotropească pământurile și slobozenia. Cazacii 
ne vor ajuta, măria ta. Numai că ajutorul lor nu va putea fi atât de 
însemnat cât ne-ar trebui într-o asemenea împrejurare. Ei au a-şi apăra 
pământurile lor de cânii turcești de la Crâm, de tătarii lui Ghirai care 
atâta așteaptă: să-i vadă împrăștiați și cu puteri puţine. N-ar putea 
deci veni prea mulți la Moldova... 

— M-aş mulțămi și cu atâta! vorbi Ion Vodă. Dacă ei izbutesc să ție 
pe loc năvala tătarilor lui Ghirai — care nesmintit vor primi poruncă de 
la Stambul să ne sară în coastă — și dacă pe deasupra ne vor trimite și 
ajutor de oaste, ce am mai putea cere de la dânșii? 

Măria sa tăcu o clipă, cu ochii duși spre priveliștea care se vedea pe 
fereastră. 

— Ai dreptate, Prea Sfinţite, urmă el cu glas neliniștit, parcă 
zbuciumat. Așa am gândit și eu despre leși și despre cazaci. Am vrut 
numai să știu cugetul Prea Sfinţiei tale, să văd dacă nu cumva 
greşesc... 

— Și cu toate acestea, măria ta stărui în hotărâre! clătină din cap 
episcopul. 

— ȚŢi-e frică? îl întrebă Ion Vodă ridicându-și capul. 

Sfinţia sa îşi înălță umerii înguști, ușor, abia simţit. 

— Nu mi-e frică! vorbi el domol. Numai sunt îngrijorat. Am vorbit 
şi eu cu unul și cu altul... Cunosc că mai mult de zece mii de oameni 
nu putem ridica... și încă cu strânsură cu tot. Vistieria nu are bani mai 
mulți, iar boierii cu oastea de strânsură se lasă greu! Să nu le rămână 
pământurile nelucrate... 

— Și cazacii? își ridică măria sa glasul. Uiţi cazacii? Câtă oaste a 
avut Ștefan bătrânul la Racovăț, Prea Sfinţite? A izbutit el, om izbuti 
şi noi! I-au prins frica - turcii — lui? Ne-or prinde-o şi nouă! Și când or 
da în Ţara Moldovei peste aceeaşi virtute și hotărâre şi-or lua de 
samă! Părinte — urmă Ion Vodă cu glasul schimbat, mai adânc, mai 
greu — eu poate am să mor din încercarea aceasta. Dar vreau ca în 
ceasul cel din urmă să nu-mi fie rușine că am trecut prin scaunul 
Moldovei și am lăsat-o tot atât de ticăloşită, precum am găsit-o! Am 
vrut să fac oleacă de bine norodului istuia și sărman și flămând și 
rufos... Și el a văzut și a simţit! Și era atâta de însetat de o facere de 


bine şi de un gând și o faptă cu dreptate, atâta de flămând de 
slobozenia lui și a Moldovei lui, încât abia am aruncat o vorbă și o 
chemare, și iată-i... Măria sa întinse brațul către fereastra pe care 
vuietul de afară străbătea acuma ca un val. Și îndată ai să-l auzi — 
urmă el -ai să-l auzi, Prea Sfinte, cum cere el singur să răspundă 
turcului, aşa cum se cuvine! Să mergem, Prea Sfinte, și să-l întrebăm... 
În ușă se opri și adăugă: De șapte ori a trimis până acum turcul după 
răspuns. Acuma are să-l audă! 

Afară, tăpșanul se umpluse. Vuietul mulțimii se înălța puternic și se 
amesteca cu sunetul clopotelor care pornea din toate clopotnițele 
Iașului auind peste întreaga întindere dintre dealuri. Și toți ochii erau 
îndreptaţi asupra pridvorului în care trebuia să se ivească Ion Vodă. 

Deodată, un slujitor deschise ușile cele mari din fundul pridvorului 
şi în spatele lui se iviră câţiva ostaşi cu halebarde. Toate capetele se 
întoarseră într-acolo. Vuietul începu a se potoli, iar clopotele tăcură 
lăsând în aer numai un fior, ca o tremurare a liniștei ce se lăsase. 

În sfârșit, Ion Vodă se ivi în pragul ușilor, iar în urma sa se strecură 
și Prea Sfinţitul Isaia. Norodul se descoperi. Măria sa aruncă o privire 
repede peste capetele mulțimii care rămăsese mută și neclintită și, cu 
mersul său mlădios și tânăr, înaintă către mijlocul pridvorului, pe 
cărarea rămasă slobodă între cele două pâlcuri de boieri. Era mai înalt 
cu un cap decât toți cei din preajma sa, iar umerii largi și întreaga lui 
statură, față de cei din jur, vădeau putere neobișnuită. Boierii se 
plecară adânc și rămaseră nemișcaţi, în așteptare. 

Măria sa îi privi cu o ochire repede, își înălță capul nedomolit și 
porni să vorbească cu un glas pătrunzător și limpede, care se auzea 
până la cele din urmă șiruri ale mulțimii: 

— Dragilor mei boieri şi voi iubitele mele slugi, greul de astăzi 
întrece toate relele de mai înainte. Tăcu o clipă, ca pentru a răsufla 
adânc și urmă cu glas și mai puternic: Lăcomia turcilor cere un haraci 
îndoit!... Un murmur surd străbătu mulțimea și scăzu treptat. De-l 
vom da — urmă domnul -— el nu va zăbovi a ne stoarce și mai mult, 
până ne va stinge cu totul, căci aceasta o vrea păgânul... Stătu ca 
norodul să priceapă grozăvia zilelor ce-l așteptau, și ca vuietul care 
crescu dintr-odată, ca o apă, să se potolească. De nu vom da -— își 
înălță el din nou glasul - ne aşteaptă război, stricarea ţării, foc și 
sabie... Tăcu iar. De data aceasta nu se auzi niciun vuiet și norodul nu 
se tulbură. Amenințarea rostită nu-l neliniștise și nu-l înspăimântase. 
Cugetaţi și alegeţi, întinse domnul braţele în lături, asupra tuturor 
celor adunați. Supunându-ne orbește vrăjmașului nostru vom pieri 
desigur şi vom pieri ca mişei. Sculându-ne asupră-i, chiar de nu vom 
izbuti, pentru păcatele noastre, tot încă vom avea mângâierea de a 
pieri bărbăteşte, noi, femeile noastre, copiii, cu toţii!... Răsuflă iar, 
adânc și urmă: Voi știți că haraciul nu-l plătesc eu, ci voi și ai voștri. 


Puțin dară mi-ar păsa, de nu m-ar durea inima pentru ţară. Mi-e milă 
de voi și pentru voi toți îmi voi pune capul, dragilor mei. Să chemăm 
pe dumnezeu într-ajutor, ca să plece pe vrăjmașii noștri, sub picioarele 
noastre. Să trăim slobozi, ori să piară până și urma noastră. Fiți cu 
mine și cu noi va fi izbânda! 

Domnul tăcu şi liniștea rămase neclintită. Norodul, luat pe 
nepregătite, fără un sfat și o chibzuială mai adâncă, după obiceiul lui 
şi cum s-ar fi cuvenit la o cumpănă ca aceasta, nu ştia ce să răspundă. 
Iar boierii se pândeau, se măsurau și aşteptau să vadă cine va apuca 
taurul de coarne. 

Deodată, din pâlcul celor care înconjurau pe bătrânul Berheaci, se 
înălță un glas ascuțit: 

— Să ne ierți, măria ta, dar mirarea de care ne vezi cuprinși ne-a 
amuţit glasurile. Măria ta ai rostit vorbe care ne umple de adâncă 
mâhnire și îngrijorare. Să nu uităm că se află în târgul nostru un sol al 
strălucirii sale sultanul, care ar putea pârî la Înalta poartă cele ce s-au 
vorbit aici. Şi atunci, cine ne va scoate capetele de sub primejdie? Se 
cuvine dar să vorbim cu cumpăt și dreptate și să dăm fiecăruia 
cinstirea ce i se cuvine... 

— Dacă vrei să săruţi tălpile dușmanului, fă-o singur! izbucni glasul 
marelui postelnic Petru Mălai. 

— De ce dușman? se ridică alt glas din pâlcul lui Berheaci. Sunt 
doar aceiași care acum doi ani l-au adus și l-au așezat pe măria sa în 
scaun. Atunci nu erau dușmani? Și tot lor le-am plătit haraci până azi 
şi nu i-am mai socotit dușmani. Cum așa, deodată?... Pentru că ne-au 
mărit haraciul? L-au mărit și mai înainte și nu au mai fost socotiți 
dușmani. Dacă ei sunt aşa cum cutezaţi a-i numi, ce sunt aceia care 
îndrăznesc a înălța capul și a nu se supune înfricoșatei lor puteri? 

— Oameni întregi! răsună iar glasul lui Petru Mălai. Și moldoveni. 
Nu vânzători, care-şi pleacă fruntea în țărână și sărută urmele pe unde 
au călcat vrăjmașii. 

— Nu sunt vânzători cei care se supun poruncilor slăvitului 
padişah, se ridică zădărât alt glas, din stânga pridvorului, ci sunt 
oameni cumpăniți, care ştiu că noi nu putem lupta cu puterea lui. Cei 
pe care îi numești domnia ta vânzători, nu vor să strice ţara și să 
omoare lumea, pentru ca la urma urmei să îngenunche tot în fața 
aceleiași puteri. Nu uitaţi că grumazul plecat, sabia nu-l taie! N-a fost 
așa în vremurile de mai demult? 

— Pe vremurile acele poate erau mai puțini moldoveni care să se 
arate orbi și surzi, când era vorba de necazurile și slobozenia țării! se 
ridică dintr-odată mânios glasul marelui vornic Dumbravă. Poate că 
aveau mai multă rușine și mai multă vârtute. Zicala aceea cu 
grumazul plecat și cu sabia a scornit-o un vânzător ca toți aceia care 
se fac a nu vedea că ţara piere sub apăsarea și stoarcerea turcilor! 


La aceste vorbe, pâlcurile boierilor celor mari se vânzoliră 
zbuciumându-se, și un murmur lung se umflă ca un val și crescu 
deasupra mulțimii de pe tăpşan, care asculta sfada dintre boieri. 

— Măria ta, după cum înţelegem noi, chemi ţara la război! se înălță 
glasul fostului logofăt Toma Berheaci. Socotit-ai oare, dacă nu cumva 
războiul pe care îl cauţi, va sărăci Moldova mai tare decât haraciul 
care ni se cere cu pace și vorbă bună? Nu cumva războiul pe care îl 
stârnești are altă pricină? 

De data aceasta, murmurul crescu chiar în pridvor, în preajma lui 
Ion Vodă. Numai el rămase împietrit, tăcut și cu ochii duși departe, pe 
deasupra capetelor mulțimii. 

Acum, înfățișarea trufașă a marelui logofăt Golăi, care ascultase 
neclintit, cu un zâmbet şters în colțul buzelor strânse, se schimbă și 
căpătă viață. Trupul lui păru a se înălța cu pieptul înainte și cu capul 
sus. Barba, ca o coamă albă, tremură pe straiul de mătasă și pletele 
boierului se clătinară pe umerii lui puternici. 

— Cu cine te încumeţi să te măsori, măria ta, și pentru care 
pricină? întrebă el pe domn, cu glas pătrunzător și cu mare cutezanță. 
Cu oastea turcească? Cea care a cuprins lumea întreagă? Cea care este 
atât de tare și de făloasă încât n-are să se hodinească până n-are să 
plătească toate batjocurile îndrăznețţilor ce, socotind că se găsesc acum 
la adăpost, cred că n-are să-i ajungă niciodată mânia strălucitului 
sultan? Tremură lumea înaintea padișahului și îngenunche, și cu toate 
acestea, eu văd aici pe unii care socot că a venit vremea să tremure 
padișahul înaintea lor! Înaintea Moldovei! Înaintea unui pumn de 
oameni! Zic că dacă nu plătești aduc pe altul? Au să-l aducă, dacă 
măria ta te împotrivești poruncii! Ci din două alege-ţi pe cea mai 
bună: sau pleacă-ţi capul înaintea sultanului, sau întoarce spatele și 
părăsește țara! Dar cu turcii nu te apuca la luptă! 

Cele din urmă vorbe se pierdură în vuietul care începuse a clocoti 
când cutezătorul boier rostise cuvintele „părăsește țara”. Pâlcul 
boierilor din dreapta pridvorului se zbuciumă năprasnic, iar 
Dumbravă duse mâna la jungherul care-i spânzura la brâu. 

— Asta vreţi! strigă el către ceata boierilor care îndrăznise să 
înfrunte pe domn. Asta vă doare! Nu durerile Moldovei! 

Dar Ion Vodă ridică mâna deasupra capetelor tuturora şi îndată se 
făcu tăcere. 

— Așadară - vorbi el cu un glas de parcă nimic nu s-ar fi petrecut 
în jurul său, care să-l zădărască și să-l mânie — așadară, fără să mai 
întrebe norodul, boierii cei mari ai țării hotărăsc să plătim cât cere 
turcul și să ne plecăm capul, aşa cum zice cinstitul nostru boier Golăi. 
Asta, nezmintit înseamnă că domnia sa a și aflat de unde putem lua 
banii care ne sunt de trebuință pentru această întocmire... 

Tăcu și toată lumea tăcu la fel și aşteptă. Dar niciunul dintre boierii 


cu pricina nu ridică glasul sau ochii. Stăteau cu privirile în pământ 
neîndrăznind să se uite măcar unul la altul. 

— Ori n-am înțeles eu cum se cuvine? întrebă Ion Vodă şi ochii săi, 
ca două picături de păcură, licăriră sub sprâncenele stufoase. Dacă 
haraciul trebuie plătit, așa cum stăruiți domniile voastre, apoi negreșit 
trebuie luat de undeva. De unde socotiți să-l luăm? 

— De unde l-am luat și până acuma! răspunse marele logofăt. 

— Adică de la norod! spuse Ion Vodă apăsat și cu glasul răsunător, 
ca să fie auzit până departe. 

Tăcu și privirea sa grea căzu peste pâlcurile de boiernași, târgoveţi, 
meșteșugari și răzăși, grămădite pe tăpșan. Mai aşteptă o clipă, dar 
nimeni nu îndrăzni să înalțe capul. 

— Atunci să spuie norodul dacă mai dă! Dacă mai poate da! vorbi 
de nou măria-sa înaintând către parmaclâcul de care se sprijini cu 
amândouă mânile înclinându-și trupul înainte. Privi mulțimea care îl 
privea și ea în tăcere și nimeni nu cuteză să ridice glasul, ca să 
rostească răspunsul așteptat. 

— Poate că încă nu sunteți destul de deslușiți, spuse Ion Vodă către 
norod, de data asta cu glas mai potolit și parcă mai mâhnit. Am să vă 
deslușesc eu, după puterile mele, ca să puteţi judeca cu toată știința și 
înţelepciunea voastră. O clipă tăcu și pe urmă glasul său căpătă acea 
mlădiere sfătoasă, care te apropie de moldoveni și care te 
încredințează că cele ce se spun sunt nezmintit adevărate. 

— Este, oameni buni, în Ţara Românească un slăbănog, un bicisnic, 
care poftește scaunul Moldovei. A făgăduit turcilor celor mari de la 
Stambul că dacă i-l dau, el are să plătească un haraci de două ori mai 
mare decât acesta pe care îl plătim noi. Și stăruie și se roagă de turci 
și împarte în dreapta și în stânga peșcheșuri și bacșișuri, numai să-i 
capete de partea lui şi să-i dea Moldova pe mână. Banii ce-i sunt de 
trebuință pentru treaba asta, îi ia de la fratele lui, care și el îi stoarce 
de la necăjitul și sărmanul norod al Ţării Românești, al cărui domn 
este. Se înțelege că dacă acel bicisnic are să ajungă în scaunul acesta, 
are să stoarcă de la voi cât i-a trebui, ca să-și despăgubească fratele. 
Vra să zică vinde țara înainte de a-i fi păşit hotarul! Îi vinde avuţiile, 
slobozenia și vă robește turcilor pe vecii vecilor! Iată pentru ce turcii 
mi-au trimis vorbă că dacă nu dau eu atâta cât le făgăduiește acel 
Petru Șchiopul, îl ridică pe el în scaunul Moldovei... 

Tăcu, își roti privirea peste mulțimea care îl asculta cu capetele 
înălțate și cu mare băgare de samă și urmă: 

— Faceţi-vă o socoteală: are să-i trebuiască să-și despăgubească 
fratele, să plătească haraciul îndoit și să agonisească și el cât a putea 
mai mult, pentru zile grele... Asta face cam de patru ori haraciul pe 
care îl plătiți acuma din sărăcia voastră! 

Un murmur ca un freamăt de pădure bătută de vânt se înălță din 


mulțimea care se frământa pe loc. 

— Eu ştiu, urmă Ion Vodă, că de patru ori haraciul înseamnă ca 
munca voastră să fie de patru ori mai mare și sărăcia voastră de patru 
ori mai cumplită. 

Oamenii se frământară iarăși și freamătul crescu astfel, încât măria 
sa fu nevoit să se oprească din nou. Așteptă să se potolească și urmă 
cu glas împăciuitor, de părinte care înțelege și pe care îl doare inima 
de copiii lui. 

— Pe mâne însă, mă dor necazurile voastre și ale Moldovei. De 
aceea, eu nu pot să fac ceea ce are de gând să facă acel Petru. Dar nici 
să plec așa cum ar vrea unii — și domnul întinse brațul către stânga 
pridvorului — și să las Moldova de izbeliște, pradă turcului și gâtuită 
de însuși domnitorul ei, nu se poate. 

— Nu se poate, măria ta, izbucni dintr-odată glasul bătrânesc al 
sutașului Știrbu care se urcase pe o piatră în mijlocul mulțimii. 

— Nu se poate! strigară îndată după dânsul glasurile feciorilor lui, 
iar strigătul lor trecu din om în om, se învălmăși și se înălță în 
văzduh, ca un vârtej uriaș! 

— Asta nu se poate, măria ta! 

Ion Vodă se plecă mai tare peste parmaclâcul cerdacului 
cuprinzând mulțimea cu privirea. Astfel stătu și așteptă, cu inima 
bătând de mulțămire, să se potolească vuietul. Iar când sutașul Știrbu 
cobori de pe piatra lui, domnul își înălță capul și vorbi iar: 

— Ştiu că are să fie greu și pentru mine și pentru ţară. Ați auzit 
doar din gura dumnealui boierului Golăi și știți și voi cât de 
înfricoșată este puterea turcească și cât de tare şi neîndurată și gata de 
răzbunare este oastea sa. Cu oastea aceasta are să vie turcul să-și ia 
singur ceea ce nu vrem noi să-i dăm de bunăvoie. Are să trebuiască să 
ne împotrivim, să-l biruim și să-l gonim din hotarul nostru pentru 
totdeauna. 

O clipă, tăcerea rămase neclintită și parcă plină de spaimă și 
nehotărâre. Și deodată, un glas tânăr și înalt izbucni de undeva din 
mijlocul mulțimii: 

— Să poftească!... Și-ai să vezi măria ta, cum știm noi să le 
plătim!... 

Privirile domnului căutară pe cel care buciumase acest strigăt de 
bărbăție, neauzit încă. 

— Cine a vorbit? întrebă el, cu o lumină de bucurie în ochii 
întunecați. 

— Mitruţ al Joldii, străjărul, se auzi același glas și o ghioagă 
grozavă se ridică deasupra capetelor celorlalți. 

Domnul îl privi cu bucurie. 

— lată, s-a nimerit să fii tu cel dintâi, care să ne arate că nu șovăie, 
şi cutează a se împotrivi poruncii sultanului, Mitruţ al Joldii, zâmbi 


măria sa, cu mare îngăduință, uitându-se peste mulțimea care parcă 
încremenise. 

— Și Mihai străjărul! se înălță un glas cunoscut și mânios. Și altă 
ghioagă, tot atât de fioroasă, se arătă alături de cea a lui Mitruţ. 

— Vra să zică, doi! numără Ion Vodă. 

— Măria ta, se înălță limpede glasul boierului Pătrașcu de la Vadul 
Părului, eu socot ca poţi să ne numeri pe toți! Și pe cei de aici și pe cei 
care au rămas acasă! 

— Așa e! izbucniră feciorii Știrbului înălțându-și ghioagele. Dacă-i 
vorba de bătaie, aici suntem, măria ta! 

— Şi noi, şi noi! se auziră glasuri din toate părţile și alte ghioage se 
înălțară, urmate de simple ciomege, purtate de oameni care nu aveau 
asupra lor arme. După ele se înălțară altele și după acestea altele, 
până când, deasupra mulțimii părea că crescuse o pădure de ghioage 
şi de ciomege acoperind grămada de oameni, care striga acum 
furtunos: „Și noi, şi noi, măria ta!”, într-o larmă care nu se mai 
sfârșea. 

Inima voievodului creștea de bucurie. De o jumătate de secol, 
poporul moldovenesc nu mai fusese tulburat de un asemenea 
simțământ de înălțare vitejească. Ion Vodă aşteptă să se liniștească 
vuietul și întrebă iar, cu un zâmbet de mare tulburare: 

— Vra să zică toţi? 

— Toţi, toți, măria ta! repetară glasurile oamenilor învălmășite din 
nou ca într-o vijelie. 

— Vă daţi sama, vra să zică, de greutăți și totuși nu vi-i teamă și nu 
dați îndărăt? găsi domnul cuvintele potrivite pentru acea pornire 
vitejească a mulțimii. 

Atunci, bătrânul sutaș Știrbu își ridică statura înaltă, cu pletele sure 
în vânt și — cu căciula în mână — cuteză să vorbească el pentru toți: 

— Nu ni-e teamă și ne dăm sama, măria ta. Are să se întâmple ce s- 
a mai întâmplat și înainte de măria ta. Au să vie turcii cu putere și au 
să năvălească în țară. Asta — cum spun - s-a mai întâmplat. Numai că 
acuma s-a petrecut ceva ce nu s-a mai petrecut de când ţin eu minte. 
Anume, acuma ne-a chemat domnul ţării la sfat și a stat cu noi, cum 
ar sta cu cei de-o samă cu dânsul! Și ne-a întrebat ce-i de făcut, ca pe 
niște oameni vrednici și plini de virtute, fără să caute că sufletul în noi 
este umilit și bolnăvit de ticăloșiile oamenilor și vremurilor prin care 
am trecut. Iaca, asta n-au făcut-o domnii pe care i-am apucat. Apoi, 
dacă măria ta crezi că și noi suntem oameni și dacă socoti că suntem 
vrednici, credem și noi că suntem vrednici și ne ridicăm capul. Şi dacă 
ai cunoscut în noi virtute, apoi oi face şi eu ca Mitruţ al Joldii: să 
poftească! 

— Chiar dacă ei or fi de zece ori mai mulți decât noi? îl zădări, cu 
zâmbetul strâmb, fostul logofăt Berheaci. 


— Chiar și așa, boierule, hotărî moş Știrbu dârz. Iaca, feciorii mei 
au spus nu demult că iau pe samă câte zece duşmani de fiecare. Câtu-s 
de bătrân, iau şi eu zece! Voi câţi luați? se întoarse moș Știrbu către 
ceilalți. 

— Şi noi! Şi noi! Şi noi! se auzi din toate părțile și pădurea de 
ghioage și ciomege se înălță din nou deasupra mulțimii. 

— Parcă au mai multă cutezanţă și vitejie decât domnia ta! spuse 
Ion Vodă întorcându-se către boier și privindu-l ţintă. 

— Au şi mai puţină cunoaștere și înțelegere, măria ta! se plecă 
boierul zâmbind veninos. Chiar de aceea am vrut să încerc dacă nu 
cumva cutezanţa cu care se laudă e un fel de joacă... 

Fără să-i răspundă, Ion Vodă se întoarse către norod făcându-i semn 
să se liniştească. 

— Așa se și cuvenea să răspundă niște moldoveni cu durere pentru 
țara lor, se bucură măria sa cu glas puternic. Dacă ne mântuim de 
turci, se cheamă că vom putea duce aici o viaţă slobodă, liniștită și 
mai bună decât până acum. Asta se știe. Iar dacă nu vom izbuti, mă 
gândesc... 

— Nu mai încape gând, măria ta! strigă moș Știrbu. Și după dânsul, 
feciorii lui și pâlcul de răzăși mai bătrâni care-l înconjuraseră strigară 
într-un glas: 

— Nu mai încape gând, măria ta! 

— Dacă a fi să murim, urmă moșneagul, om muri! Parcă viața asta 
de îngenunchiere în fața dușmanului, cu țara închinată turcului, viață 
se numește? 

— Nu uitaţi că mai sunt şi nevestele și copiii... adăugă Ion Vodă 
privindu-l adânc. 

— Şi nevestele și copiii, măria ta! Decât să rămâie robi la turci, mai 
bine să se isprăvească odată. Nu-i așa, măi oameni buni? se întoarse 
moș Știrbu către ceilalți. 

O învăluire de strigăte cutremură văzduhul și ghioagele și 
ciomegele se înălțară din nou. Glasul tineresc al lui Mitruţ se auzi iar 
acoperind vuietul. 

— Murim lângă măria ta, pentru Moldova! Du-ne și nu te îngriji de 
viaţa noastră! 

— Murim lângă măria ta, pentru Moldova! repetă mulțimea 
aprinsă. Dă-ne arme și du-ne! 

— Să juruim! strigă Mitruţ mai tare decât toți. 

Şi glasurile celorlalţi se dezlănțuiră ca o răbufnire de vânt: 

— Să juruim!... 

Ion Vodă își înălță capul și răsuflă adânc. Privi în vălmășagul acelei 
omeniri - tulburată ca o mare în furtună - cu inima bătând de 
bucurie. Ochii lui cercetau feţele aprinse ale acelor oameni care nu 
demult trecuseră printr-atâta umilință și zdrobire şi care acum se 


ridica ca un talaz uriaș, în fața căruia nimic nu mai putea sta. Văzu 
statura înaltă a lui Mitruţ al Joldii învârtind ghioaga pe deasupra 
capetelor și strigând mai tare decât toţi și întinse braţul către el. Iar 
când se făcu puţină liniște, îi strigă: 

Primejdia are să vină dinspre Ţara Românească. Acolo-i cel ce ne 
pofteşte scaunul! Să nu treacă nici paserea dinspre ei încoace, fără 
știrea voastră și a mea! 

— Să n-ai grijă, măria ta! strigă Mitruţ, aprins. 

Şi glasul lui moș Mihai hui îndată, adânc: 

— Să n-ai grijă! 

— lar cât despre juruință, dacă așa vă este voia, să juruim unul 
altuia, după datina și legea creștinească. Nu mie, ci ca frații de cruce, 
pe viaţă și pe moarte... 

Şi în scurtă vreme, printre cele două pâlcuri de boieri din cerdac, 
statura înaltă și subţire a Prea Sfinţitului Isaia își făcu loc înaintând 
spre parmaclâc, cu evanghelia în mână. Se plecă așezând-o pe 
prichiciul unuia din stâlpii de piatră și, ridicându-se din nou, întrebă 
cu glasul său adânc: 

— Cine vrea să înceapă? 

— Eu! răspunse repede sutașul Știrbu făcându-și loc cu coatele, 
spre cerdac. 

Şi ajuns acolo, în timp ce episcopul făcea asupra lui semnul crucii, 
bătrânul ridică brațul, atinse cu degetele marginea evangheliei și rosti 
rar şi limpede, după Isaia, în timp ce oamenii ceilalți îl ascultau în 
tăcere și cu căciulile în mâni: 

— Juruim aici, în faţa domnului din cer și înaintea celui de pe 
pământ, noi, norodul moldovan care ne aflăm aici, credință și 
ascultare și ajutorință unul altuia, întru nimicirea dușmanului, până la 
izbânda de istov asupra lui, până la izbăvirea norodului de vrăjmași 
sau până la pieirea noastră, cu arma în mână. lar pe cel care își va 
hicleni credința, să-l bată pământul, și focul, și apa, și văzduhul, și 
pânea, şi vinul, și sabia, şi dumnezeu și Maica Domnului. 

Moșneagul îşi dezlipi degetele de pe marginea cărții sfinte, le sărută 
și împreunându-le își făcu cruce și se dădu la o parte. Îndată, cel mai 
mare dintre feciorii săi, cu chipul liniștit și senin, cu pletele pieptănate 
frumos peste cap, atinse marginea evangheliei și rosti și el, apăsat: 

— Juruiesc! 

Iar după dânsul veniră la rând ceilalți feciori ai Știrbului și Mitruţ 
al Joldii, şi moș Mihai, și tot norodul adunat pe tăpșan, boiernași de 
țară și târgoveţi, şi meșteșugari și țărani, unul după altul, cu aceeași 
mișcare a brațului ridicat și același cuvânt răsunător „juruiesc”, care 
se înălța în aerul limpede și se amesteca cu vuietul clopotelor ce 
începuseră să bată. 


Întru acestea, boierii de sfat fură poftiţi în divanul cel mic, pentru a 
sta de față când domnul va chema pe solul turc, spre a-i face știută 
hotărârea sfatului cu țara. 

Marele logofăt păși drept până în fața scaunului domnesc, se 
înclină adânc și rosti deslușit: 

— Măria ta, mă știi! Eu ce gândesc, aceea spun. Am socotit să apăr 
ţara și pe măria ta de primejdie și am spus-o! Ţara vrea altfel, să fie 
aşa cum vrea ea și măria ta. Dar cugetul meu a fost curat și cinstit. Mă 
rog de iertare. 

Domnul îl privi fără mânie. 

— Tocmai pentru că vorbeşti ceea ce gândești, mare logofete, și nu 
umbli cu ascunzișuri și înşelăciune, îmi place să te ţin alături de mine! 
Nu sunt supărat și nu am ce-ţi ierta. Așază-te la locul domniei tale, să 
chemăm pe ceaușul turcesc, care trebuie să fie nerăbdător. 


Măria sa porunci ca ceaușul să fie lăsat să intre. lar când acesta 
pătrunse în cămara de sfat și se opri în fața domnului, semeţ, cu capul 
sus, cu straiul de mătasă și cealmaua strălucitoare, Ion Vodă îl privi o 
clipă cu ochii aceia negri care biruiau și nimiceau, și rosti puternic și 
cu mândrie: 

— Pleacă! Pleacă și spune împăratului tău că de azi înainte necum 
să-i plătim optzeci de mii de galbeni, dar nu va vedea nici cât primea 
până acu. Cu banii haraciului, am să-mi fac oști și apoi vom vorbi. 
Pleacă. 

Plin de cutezanța neamului său, care pe atunci ţinea ridicat asupra 
Europei un pumn de veșnică ameninţare, solul își înălță fruntea să dea 
răspunsul îndrăzneț pe care îl socotea potrivit. Dar ochii săi întâlniră 
privirea domnului, fulgerându-l întunecat de sub sprâncenele 
încruntate și citi în ei atâta ură și pornire, încât se cutremură, își 
înclină capul și ieși înspăimântat. 


CAPITOLUL III 
1 


Acuma, la curtea domnească de la Iași se statornicise o grabă, un 
du-te-vino şi o frământare, cum nu se mai văzuse până atunci. 
Portarul Sucevei, Ieremia, marele logofăt Golăi, marele vornic 
Dumbravă, marele vornic Grumază și marele vistiernic Iani erau 
chemaţi de mai multe ori pe zi la domn și toată lumea îi vedea 
umblând repede, tăcuţi și plini de griji. 

Alergători pe cai iuți soseau din toate zările și plecau în toate 
părțile ducând poruncile şi răspunsurile măriei sale. Căpetenii de 
oştire descălecau la poarta curților de pe cai în spume, așteptau 
nerăbdători să fie primiți la voievod, iar când ieșeau, coborau în fugă 
treptele, încălecau și porneau gonind. Cămara largă și scundă, cu 
lespezi și stâlpi de piatră, de lângă canțelarii, era veșnic plină de 
oameni care își așteptau rândul să intre la măria sa. 

Ion Vodă aproape nu mai ieșea din cămara sa de lucru. Trimisese 
sol la Cracovia și la pragurile Dniprului şi rânduise adunarea oștilor de 
nevoie. Crainicii săi îi purtau ca vântul poruncile, până în cele mai 
depărtate colțuri ale țării și în urma lor, focuri de veste se aprindeau 
noaptea pe culmi și buciume sunau prelung peste plaiuri. 

Din porunca măriei sale, boierii țării erau înștiințaţi, fiecare pe la 
aşezările lor, să aibă grijă de oastea de strânsură, care după datină 
cădea sub mâna lor și să stea gata așteptând semn de la domnie. 

Acuma mai trebuiau strânși caii — fără de care nu se putea purcede 
la război pe vremea aceea - șeile, frâiele, armele, zahereaua, carele cu 
boi, trebuiau întemeiate tabere de adunare pentru oameni și animale 
în anume locuri și trebuia rânduită o tabără mare, la Copou, înzestrată 
cu toate cele de nevoie. Și toate acestea, măria sa le gândea, le punea 
la cale şi avea grija împlinirii lor, folosindu-se până la istovire de 
portarul Sucevei, de marele logofăt, de cei doi mari vornici, de vistier 
căruia îi poruncea zi cu zi ce bani trebuie să sloboadă, de alergători și 
crainici și oșteni în leafă și slujitori de tot felul. 

Doamna cu pruncul domnesc și curtea ei plecaseră să se 
adăpostească la cetatea Hotinului. Tabăra lor de care şi rădvane se 
îndreptase de mult către miazănoapte, înconjurată de străji călări, 
înarmate. Pe acelaşi drum apucaseră și cele mai multe jupânese și 
jupâniţe ale boierilor mari, care ceruseră îngăduinţa ca familiile lor să 
rămână în preajma doamnei. 

În curţile domnești de la Iași stăpânea acum numai freamătul 
pregătirii războiului. 

Iar freamătul acesta trecuse peste zidurile curții și se împânzise în 
toată ţara. Drumurile începură a se umplea de care, de vite, de cai și 
de oameni. Focuri de popas luminau noaptea neliniștea țării și călăreți 


grăbiţi treceau în goană speriind întunericul și stihiile. 

lar în ceasuri târzii, când cocoşii cântau apropierea zorilor, trudit 
de muncă și veghere, domnul se scula de la masa lui de lucru și își 
ştergea obrajii cu palmele. Stătea o vreme în picioare la fereastra 
deschisă să se răcorească și, privind în noapte, către miazăzi, șoptea 
îngrijorat: 


ew ee 


margine din jos... 


Hotarul de miazăzi al Moldovei, însemnat pe râul Milcov, n-a 
înfățișat niciodată o opreliște de neînvins. Apa puțină, domoală, putea 
fi trecută cu piciorul, ori pe unde. Iar în vreme de secetă se putea sări 
din piatră în piatră, fără să-ți uzi talpa. Malul moldovenesc era jos, 
coborât până în prundurile albiei. Numai malul dimpotrivă era mai 
înalt. Primăvara, când se topeau zăpezile, apa bătea în malul acela, îl 
săpa şi uneori îl surpa. Atunci, copacul care se afla în dreptul 
surpăturii se pleca asupra apei, se prăbuşea și o pornea și el la vale, cu 
rădăcinile în sus. Pe unele locuri, malul acela era mai greu de coborât. 
Dar în cea mai mare parte a anului, în albia largă, mărginită numai de 
o șuviță de apă pe sub malul muntean, creșteau buruieni nalte cât 
omul și mănunchiuri de mladă de răchită. De o parte și de alta, și pe 
malul moldovenesc și pe cel muntenesc, dumbrăvile se întindeau cât 
vedeai cu ochii, întrerupte din loc în loc de măguri goale, verzi, iar 
departe, către Siret, o pădure deasă, bătrână, nepătrunsă, întuneca 
zarea. 

Așa arătau locurile pe care Mitruţ și moș Mihai, ca și ceilalți 
străjări, trebuiau să le păzească zi și noapte, după porunca măriei sale. 

Trecuse pe acolo și un sutaș de la Crăciuna, rânduise pază strânsă, 
cu schimburi de noapte și de zi, și hotărâse fiecăruia bucata de loc 
aflată în sama sa. Dăduse sfaturi: dincolo, pe malul dimpotrivă, 
dușmanul stă la pândă. Nu se vede, dar e acolo, după tufe, după 
copaci, culcat în mărăcinișuri, ascuns ca șarpele în iarba naltă și în 
buruieni. Așteaptă o clipă prielnică să se strecoare dincoace. Să aducă 
scrisori, înțelegeri cu vânzătorii, semne și porunci și să se strecoare 
înapoi, cu răspunsurile. Deci străjărul moldovan trebuie să fie mai 
isteț decât iscoada, mai ager, mai neadormit. Să stea nevăzut, nesimțit 
şi cu ochii în patru. O iscoadă scăpată e o primejdie pentru ţară și o 
batjocură pentru străjăr. 

Străjării luară aminte. 

Mitruţ avea acum locul lui de strajă într-un colț al malului, unde 
umbra copacilor era atât de deasă, încât ți se părea mereu că se face 
sară. Cerceta cu ochi ageri ungherele mai întunecate și stătea cu 
urechea la pândă. Își lega calul mai în desimea tufărișului, de unde să 
nu poată fi văzut și auzit. Iar el se aţinea cu ghioaga în mână, gata să 


sară asupra unei iscoade care nu se mai arăta. Stătea astfel ceasuri 
întregi în tăcerea care nu era înfiorată decât de susurul nesfârşit al 
vântului în crengile copacilor sau de piuitul ori șuieratul unei paseri 
de pădure. 

Cât făcuse ucenicie, alături de moș Mihai, Mitruţ nu simţise toată 
greutatea răspunderii sale. Poate că nici nu pătrunsese cum trebuia 
însemnătatea slujbei pe care o făcea. Acuma însă, se schimbase 
socoteala. Acolo, pe tăpșanul din fața curților domnești de la Iași, 
înțelesese cumplita primejdie care sta gata să se prăvale peste 
Moldova și în clipa aceea tâmplele începuseră să-i zvâcnească. Atunci, 
fără să mai stea pe gânduri, strigase: „Să poftească!” Și toată țara 
văzuse cum se prinsese el s-o apere, iar măria sa îi deslușise ce 
însemna să fii, în clipele acele, străjăr pe hotarul Moldovei. Când își 
aducea aminte de toate acestea, Mitruţ strângea ghioaga mai tare în 
palma lui pietroasă şi gândea: „N-are să aibă a se jălui de noi, nici 
măria sa, nici țara! Mai degrabă are să se jăluie dușmanul care mi-a 
încăpea în mână!...” 

Sara, când străjărul care trebuia să vegheze până în ziuă îi lua locul 
pe hotar, Mitruţ se întorcea acasă, mânca în grabă și pornea spre 
pădurăria lui badea Tudose. Acolo afla liniștea și alinarea grijilor lui 
cele noi. Acolo, o fată cum nu mai era alta pe lume, stătea lângă 
dânsul pe prispa de lut, sub lumina de aur a lunii. Cânta pădurea un 
cântec abia simțit, alcătuit din șoapte și oftări, foşneau ușor frunzele și 
sclipeau departe stelele. Pluteau miresme de flori de pădure și de iarbă 
crudă și uneori - din marginea poienii — un pui de căprioară ori un 
cerb își scotea capul din umbră și se uita mirat la dânșii. Atunci 
Domnica se rezema înfiorată de umărul lui căutând parcă ocrotire și 
mâna ei mică și caldă strângea palma lui groasă și mare... lar a doua 
zi, pe hotar, Mitruţ zâmbea și căuta să ocolească cu privirile florile de 
cicoare, să nu le vadă, ca să nu-i mai aducă aminte de ochii Domnicăi, 
tocmai atunci când slujba lui îi cerea mai multă luare-aminte... 

De cum sosise de la Iași, Mitruţ povestise prietenilor săi din satele 
din vale toate întâmplările de la scaunul domniei. Iar prietenii săi le 
povestiseră altora împrăștiindu-le din sat în sat și din vale în vale, în 
toate casele, pe toate prispele și la toate focurile de pe dealuri. 

„N-am jurat numai pentru noi cei care ne aflam acolo, îi lămurise 
Mitruţ. Am jurat şi pentru voi și pentru toată Moldova. Primejdia ne 
paşte pe toți deopotrivă, după cum și dacă izbândim, ne vom izbăvi cu 
toții”. Şi așa lămureau și ei pe cei care stăteau de vorbă cu dânșii. 
Acuma, acei prieteni și alți flăcăi din sate băteau drumul, în fiecare 
duminică, la Răchiţi. Și odată ajunși în bătătura lui Joldea, se așezau 
pe prispă și începeau sfatul. Știau câte braţe bune de luptă se găsesc în 
fiecare sat, cum îl cheamă pe fiecare flăcău care ar putea mânui o 
ghioagă și aduceau la Răchiți aceste științe. 


— Pe tine te socotim mai mare peste oastea noastră, iar pe noi ne 
socotim atamanii tăi! glumeau ei. Oștenii noștri sunt gata. Dar nu 
avem arme... 

— Dar coase aveți? întrebă Mitruţ într-o sară. 

— Avem, răspunseră ei. 

— Şi bădița Gligore ce face? se întoarse el către Drăguș. 

— S-a îndreptat, spuse Drăguș. E încă slab, dar lucrează în 
covălie... 

— Bun, spuse Mitruţ. Haidem la dânsul. 

Şi se duseră la Plopi, sara, pe lună. 

Bădița Gligore nu era „încă slab”, cum spusese Drăguș. Din omul 
puternic, spătos, cu brațul de criță, cum fusese odinioară, rămăsese 
numai o amintire. Degerăturile îi trecuseră, oblojite toată iarna cu 
frunze de curechi murat. Dar urmele lor rămăseseră. Nasul mai cu 
samă, jupuit și cu pete roşii, părea un lucru străin pe obrazul acela cu 
pielea încrețită bătrânește, înainte de vreme. Părul lui bădița Gligore 
albise tare, iar sprâncenele, albe și ele, se lăsau ca un mărăciniș peste 
ochii lui adânciţi. Slăbănog, cu oasele mari, al căror ascuţiș se bănuia 
prin pânza cămășii, Gligore Jitarul nu mai semăna cu cel care fusese 
nu demult. Profirița îl privea cu ochii mari și fără pic de zâmbet, iar 
mâna ei nu mai părăsea poala maică-sii. Parcă-i era frică... 

Biţa Gligore zâmbi lui Mitruţ și întinse brațul rezemându-și palma 
de umărul voinic al băiatului. Nu mai uita dimineața aceea de iarnă, 
cu vânt înghețat care-i vâjâia pe la urechile degerate și flutura coama 
şi coada calului ce-l aducea acasă. Așa trecuseră atunci văile și 
dâmburile, în izbeliștea vântului, el culcat pe gâtul calului, iar Mitrut 
alergând pe jos și trăgând de dârlogi, până ajunseseră în faţa covăliei. 
Iar acolo, Mitruţ îl luase în braţe ca pe un copil și-l culcase în căsuţa 
înghețată, în care nu se făcuse niciun pic de foc în iarna aceea. 

— Bine, măi Drăguș, voi nu aveţi nicio surcică? întrebase mirat 
Mitrut. 

— Da’ de unde să avem, dacă boierul nu ne dă voie în pădure? 
răspunsese Drăguș. Nu ne dă voie decât dacă vrem să ne îndatorăm cu 
muncă pe vara care vine și mama nu vrea să se îndatoreze. 

— Și mămăliga cum o fierbeţi? 

— Mai sunt câțiva cărbuni pe vatră, în covălie... acolo o fierbem! 

— Adu toporul, se mânie Mitruţ. Ia și căruțul cela al vostru... și hai 
cu mine! Dacă sare vreun vătaf, îl culc! 

Așa se duseseră în pădure și aduseseră lemne, un căruţ, două 
căruțe, trei căruțe... Nu i-a prins niciun vătaf, iar bița Gligore s-a 
putut încălzi. 

Dar acestea erau întâmplări trecute. Acuma, bița Gligore stătea în 
covălie, rezemat de ilău și asculta cererile flăcăilor. 

— Stați să vă arăt cum are să fie, spuse el. 


Căută o vreme într-o grămadă de fier vechi dintr-un colț și scoase o 
frântură de coasă. Drăguș aprinse focul în vatră și începu să 
mânuiască foiul. Când fierul se înroși, bita Gligore îl prinse cu cleștele 
şi îl așeză pe ilău. Potrivi apoi un priboi și Drăguș puse mâna pe baros. 
Din două lovituri, priboiul făcu două găuri în partea lată a frânturii de 
coasă. Gligore o aruncă într-un ciubăraș cu apă, ca s-o răcorească. 
Apoi o scoase, o potrivi în capul unei cozi de coasă, în lung, și o prinse 
cu o scoabă groasă turtindu-i capetele cu ciocanul. Astfel, din frântură 
de coasă ieși o lance lungă și ascuţită. 

— Poţi să tai cu ea şi picioarele la cai și gâtul la dușmani, zâmbi el 
întinzând lancea și ținând-o cu o mână de capătul cozii și cu cealaltă 
de coporâie. Dacă o ţii cu amândouă mânile, urmă el, nu mai ai grijă 
că o scapi ori că ţi-o smulge careva... 

Puseră la cale să se dea de veste la toți cei din satele lor să-și aducă 
coasele la covălie, și bădița Gligore se prinse bucuros să lucreze cât a 
fi nevoie... 

— Când n-am să mai pot eu, are să fie aici Drăguş și poate că îi veți 
da şi voi o mână de ajutor... 

De la bița Gligore trecură la bița Todirașcu, Luară și de acolo 
sfaturi și puseră la cale unde și cine și cum au să se facă ghioagele de 
trebuinţă. 

Iar de la bita Todiraşcu coborâră în sat la Seaca și se duseră la moș 
Bolocan, să-i înveţe cum se fac arcurile și săgețile... 

Curând, în tot cuprinsul acela dintre ape, se statornici o forfotă care 
nu mai înceta nici zi nici noapte. În covălia lui bița Gligore, foiul sufla 
ca un vânt fără sfârșit și ciocanele băteau fără întrerupere. Focul în 
vatră nu se mai stingea, iar în jurul ilăului se ridicau mănunchiuri de 
scântei care pârâiau și luminau obrazul scobit al faurului. Vuietul 
năvălea afară, în serile liniștite şi se auzea până departe. Iar oamenii 
stăteau nerăbdători rezemând păreţii covăliei și așteptând să le iasă 
lăncile, pentru ca la rândul lor să le potrivească pe bâtcele înfipte în 
pământ, să le bată cu ciocanul ca să le subție tăișul și pe urmă să le 
netezească cu cutea, până vor ajunge ca briciul... Niciodată o coasă n- 
a fost mai îngrijită și mai ascuţită pe moșia boierului Mândru, ca în 
acele zile de pregătire şi îngrijorare înfrigurată. 

Alţii cercetau pădurile tinere căutând un ulm după măsura 
trebuințelor lor. Când îl găseau, îi dezgropau cu grijă rădăcinile și 
potriveau din ele o ghioagă grea, cu capul rotunjit și cu coada după 
puterea brațului celui care o mânuia. Oamenii apucau ghioaga de 
capătul cozii și o ridicau, o repezeau în dreapta, în stânga și izbeau de 
sus în jos. Pe urmă mai tăiau din lungimea cozii ori îşi alegeau alta 
mai potrivită, pe care o curățau de coajă, o lăsau să se zvânte la 
umbră câteva zile și pe urmă o pârleau la foc potolit, cu răbdare și cu 
meșteșug. lar când această pregătire era gata, nimereau cu ghioaga tot 


la bita Gligore, s-o ghintuiască și să-i puie cercurile de trebuinţă, ca să 
nu crape de izbituri sau de uscăciune. Pentru ghintuit se alegeau 
anume colți și piroane, potrivindu-se să se asemene întru totul cu 
ghioaga lui Mitruţ. 

La Seaca, în bătătura lui moș Bolocan, se făcea clacă în fiecare 
noapte. Flăcăii aduceau anume lemn, îl murau, îl zvântau, îl pârleau și 
îl ciopleau sub supravegherea bătrânului. Făceau arcuri, săgeți și 
săhăidace. lar duminicile coborau în lunca Siretului și învățau să 
ochească și să tragă cu arcul. Copacii din lemn moale, aleși drept 
ţintă, erau plini de răni și de zgârieturi, care vădeau sârguința acestor 
ucenici războinici. 

„Atamanii” lui Mitruţ erau neobosiţi. Se arătau pretutindeni — și la 
covălie și în casele gospodarilor și în luncă și în bătătura lui moş 
Bolocan, ori unde se afla nevoie şi, sub privegherea lor, flăcăii se 
deprindeau să asculte și să-şi mânuiască armele. 

Știința aceasta o dobândeau de la Mitruţ, iar Mitruţ, la rândul său, 
o învăţa de la moş Mihai, pe care îl hărțuia toată ziua. Ar fi pătruns 
aceşti „atamani” și în lunca Milcovului, să-și caute prietenul, 
nerăbdători să-i dea de ştire despre truda lor și despre sporul făcut. 
Dar în luncă stătea neadormit moș Mihai, care nu vroia ca dușmanul 
ascuns „dincolo” să vadă aici mișcare neobișnuită și pregătire. Și cu 
moș Mihai nu era de glumit. Rămânea deci să se întâlnească în anume 
bătături şi pe anume prispe, unde fetele făceau și ele clacă. Împleteau 
bete subțiri și tari, din in sau din cânepă, din care flăcăii își făceau 
laţuri cu care să-și lege ghioaga de încheietura pumnului. Astfel, arma 
aceea fioroasă nu le scăpa din mână și nici nu le putea fi smulsă. 
Numai că betele de trebuinţă lui Mitruţ, se împleteau în altă parte; se 
împleteau pe prispa căsuței lui moş Tudose pădurarul, în marginea 
pădurii, departe. Iar Mitruţ, „mai marele oștirii din satele din vale” se 
abătea cât putea mai des pe la acea pădurărie, grijuliu să vadă cum 
merge lucrul... 
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În umbra verde a copacilor bătrâni, ascuns după un tufar frunzos, 
Mitrut încremenise. Dincolo, pe malul dimpotrivă se mișca cineva. Nu 
se vedea cine. Dar tremurau crenguțele subțiri într-un lăstăriș 
legănându-se ușor și doar nu se simţea nicio adiere de vânt, care să le 
legene și nicio pasăre nu le atinsese. Era încredinţat că sub lăstăriș se 
clintise ceva, numai ca o boare de vânt, și nu se arăta acolo nici om, 
nici fiară. Mitruţ se sprijini în ghioagă și rămase neclintit, cu ochii 
aţintiți în același loc. Și deodată tresări; deasupra lăstărișului, între 
vârfurile subțiri ale mlădițelor, se ivise un cap rotund, cu mustăți. 
Stătea acolo, încremenit și el ca o cioată uscată, de copac. Clipele 
treceau una după alta, lungi, cât veşniciile. Mitruţ simțea cum îi bate 


inima și cum îi zvâcnește sângele în tâmple... „De-ar veni... de-ar 
trece albia... de-aş pune mâna pe dânsul”... îi trecea lui prin minte, în 
timp ce ochii îl dureau de încordare. O mierlă fluieră departe într-un 
frunziș și o ciocănitoare începu a bate toaca într-un copac. Auzul 
ascuţit al lui Mitruţ deosebea zgomotul abia simţit pe care îl făcea 
calul departe, în spatele locului de pândă, rupând iarba cu dinţii. „De 
nu s-ar auzi”, se îngrijoră Mitruţ și în clipa aceea capul de dincolo se 
făcu nevăzut. Ochii străjărului se rotiră speriați. „Unde poate fi?” 
gândea el, necăjit că poate pierduse prilejul, singurul prilej care i se 
înfățișase de când își începuse slujba pe hotar. Dar în aceeași clipă, 
inima îi zvâcni din nou, puternic: pe malul dimpotrivă, de sub un 
frunzar care cobora până lângă apă, lunecă la vale trupul lung al unui 
om cu căciulă și cu traistă pe după gât. „Iscoada!” gândi Mitrut, 
umezindu-şi buzele care i se uscaseră. Omul păși prin șuvița de apă de 
sub malul muntean, ieși pe prund între tufele de mladă de răchită și se 
aşeză jos. Își scoase opincile din traistă şi începu să se încalțe. Mitruţ îi 
vedea toate mișcările și mâna lui strângea neliniștită coada ghioagei. 
În sfârșit, omul se sculă, stătu o vreme privind în dreapta și în stânga, 
cu băgare de samă și porni către malul moldovenesc. Nu avea mult de 
mers, doar zece, doisprezece pași, dar îi făcea cu atâta luare-aminte și 
pază, încât lui Mitruţ i se părea că de la o tufă de mladă la altă tufă de 
mladă, făcea un ceas. În sfârșit, omul ajunse la malul scund, 
moldovenesc. Acuma stătea cu un picior pe prund, cu celălalt pe mal, 
şi cu gâtul întins, cerceta împrejurimea. Mitrut își ținea răsuflarea. Era 
atât de aproape, încât într-un salt ar fi putut fi lângă iscoadă. Dar 
vroia să-l vadă suit cu totul pe mal, ca să fie sigur că nu-l pierde. Și 
tocmai clipa aceasta de așteptare îi strică toate planurile, pentru că 
chiar atunci calul său necheză, în ascunzătoarea lui. Speriată, iscoada 
se răsuci, gata să se arunce înapoi, spre albia apei, între tufele de 
mladă. Totul se petrecu cât ai clipi. Mitruţ, socotind că îi scapă omul 
chiar de sub mână, întinse brațul și repezi ghioaga. Nu avusese de 
gând să ucidă. Ştia doar că o iscoadă trebuie prinsă vie şi cercetată cu 
răbdare, cu știință și meșteșug, până spune tot ce trebuie. Așa îl 
învățase moș Mihai. Numai că asta era cea dintâi pălitură de ghioagă 
pe care o dădea în plin. Acum afla ce armă primejdioasă este ghioaga 
şi mai afla că el nu știe s-o mânuiască așa cum trebuie. Iscoada zăcea 
nemișcată, jumătate pe prund și jumătate într-o băltoacă rămasă de la 
ploi. Mitruţ ieși din hăţiș și se plecă asupra lui. Nădăjduia că mai 
suflă. Dar omul stătea cu faţa în sus, cu braţele întinse cruce și cu 
capul zdrobit. Îl pipăi în toate felurile şi îl descinse. Scoase din 
cingătoarea lui o mână de bani turcești și un inel de aramă cu piatră 
albastră. Se uită la el și îl strecură în cingătoarea sa. Ştia că inelul este 
un semn care-i putea îi de folos lui moș Mihai. Altăceva nu mai găsi. 
Mitruţ stătu toată ziua aceea stingherit de vecinătatea mortului. Nu se 


putea hotărî nici să-l tragă la mal, nici să-l împingă în apă. Și nici nu 
putea să-l vadă. De aceea stătu toată vremea cu spatele la dânsul. 
Sara, după ce sosi străjărul care trebuia să facă pânda de noapte, el se 
duse la moş Mihai, care cercetă îndelung inelul și întrebă: 

— Eşti încredințat că n-a avut asupra sa altăceva? Vreo hârtie ori o 
scrisoare? 

— L-am cercetat peste tot, răspunse Mitruţ. Afară de inel și niște 
gologani turcești, nimic nu mai avea. 

Moș Mihai fluieră a pagubă privind din nou inelul pe toate părțile 
şi dintr-odată se mânie, iar nasul lui începu să se strâmbe a primejdie. 

— Bine, măi Strâmbă-Lemne! Măi ursule! Măi Sfarmă-Piatră! strigă 
el la Mitruţ care stătea ruşinat de isprava pe care o făcuse, cum de te- 
ai apucat tu să faci una ca aiasta? Umblăm noi, o grămadă de oameni, 
de două săptămâni, să prindem o limbă și când în sfârșit ne aduce 
norocul una, tu-i dai la cap s-o amuţești. Cum vine asta? Dacă află 
sutașul ori căpitanul ori vornicul, de râs te faci, pe toată viaţa. Străjăr 
eşti tu? Știi tu ce înseamnă inelul ista? Înseamnă că veștile pe care le 
aducea iscoada erau atât de însemnate, încât cel care le-a trimis n-a 
cutezat să le scrie pe hârtie. Hârtia se prăpădește ori ţi-o fură careva și 
e primejdie. I-a spus numai din gură ce avea a vesti acolo unde l-a 
trimis și i-a dat inelul semn. Ca să fie crezut. Și tu te apuci să-l ucizi, 
în loc să-l cercetăm noi și să aflăm măcar la cine se duce și cine din 
meleagurile noastre e vânzător, că numai către un vânzător a fost 
îndreptat. Acuma ce-i de făcut? Acuma nu mai putem face nimic. 
Numai să ştii că cel care l-a trimis are să aştepte răspuns. Şi dacă are 
să vadă că nu vine, are să trimită altă iscoadă. Vezi de-l ucide şi pe 
acela dacă te mănâncă spinarea! 

Și din cale afară de supărat, moș Mihai îi întoarse spatele. Mitruţ se 
îndreptă spre casă, amărât. Dar nu făcu nici zece pași și moș Mihai 
strigă în urma lui: 

— la mai stăi, ia mai stăi, că fetele le găsești tu și mai târziu, și 
ajungându-l din urmă, bătrânul își schimbă glasul și își domoli mânia. 
Şi eu sunt vinovat, vorbi el mai potolit. Nu te-am învățat destul. Nu 
mai da, măi băiete, cu ghioaga, că tu nu știi s-o stăpânești și îndată 
faci moarte de om! Dacă vezi că prinsul face urât, dă-i mai bine cu 
pumnul. Numai așa, ca să-l ameţești, până-l legi. Moș Mihai privi la 
pumnii lui Mitruţ și se răzgândi, cu deznădejde. Nu mai da nici cu 
pumnul! Nu mai da, că ori pumnul tău ori ghioaga, tot una! Mai bine 
să-i dai o palmă. Are să ameţească și are s-o ţie minte toată viaţa. Auzi 
tu? 

Mitruţ se uită la palma lui deschisă și vorbi cu îndoială: 

— Bine, moş Mihai. Dar are să fie de ajuns o palmă? 

— Ajunge, ajunge, se grăbi să-l încredințeze moş Mihai. Să nu-ți 
pui mintea cu dânsul cumva și să-i dai două! Înţelegi? 


— Înţeleg, moș Mihai, una am să-i dau, dar te-aș ruga... despre cel 
de astăzi... 

Bătrânul îl privi pe sub tufele sprâncenelor și zâmbi strâmbându-și 
nasul și făcându-și ochiul mic: 

— Să nu afle Domnica? Cum să nu afle, măi băiete, că doar nu 
trăim pe altă lume! Are să afle și are să râdă cum se și cuvine, nu te 
teme! Și lăsându-l rușinat, își văzu de drum. 

Învățătura aceasta de minte folosi lui Mitruţ, o săptămână mai 
târziu. Se aşezase la pândă în același cot, după ce atârnase de capul 
calului o traistă cu ovăz, ca să nu mai necheze tocmai când nu trebuie. 
Îşi potrivise o deschizătură îngustă în desimea hățișului și privea prin 
ea malul dimpotrivă. Nimeni n-ar fi putut bănui că acolo se ascunde 
un pândar. Și iată că dintr-o tufă, de dincolo de apă, se ivi un cap 
mustăcios, ca și mai dăunăzi. Stătu o vreme mișcându-și numai ochii 
în dreapta și în stânga. Părea el însuși un ciot neclintit, în umbră. 
După o lungă cercetare, iscoada ieşi la iveală. 

Era un om slăbănog, cu nasul mare și cu mustăţile lungi. Stătu altă 
vreme privind peste apă și, încredințat că nicio primejdie nu-l așteaptă 
pe malul moldovenesc, începu să se descalțe. Își luă subţioară opincile 
şi obielele, veni până la malul apei și mai stătu de pândă un timp, cu 
ochii țintă dincoace. Pe urmă intră în apă și păși încet. Mersul lui nu 
făcea niciun zgomot. leși din umbra pe care copacii o lăsau peste albia 
râului. Păşi pe prund și se așeză și el să se încalțe, între tufele de 
mladă, cum făcuse cellalt, nu demult. Pe urmă se sculă și porni să 
treacă albia cu băgare de samă. Din loc în loc stătea, privea cu luare- 
aminte fiecare tufă, fiecare adânc de umbră și asculta cu urechea la 
pândă, ca un câne de vânătoare. Pe urmă pornea iar, tot atât de încet 
şi nesimţit. Era un om care știa meșteșugul trecerii peste hotar și se 
vedea că nu-l face pentru întâia oară. Mitruţ, în ascunzătoarea lui, nici 
nu mai sufla. Așteptă încremenit până ce omul puse piciorul pe mal, 
chiar acolo lângă dânsul. Era atât de aproape, încât atunci când se 
aplecă să-și lege o nojiță, Mitruţ putu să întindă mâna și să-l apuce de 
picior. Trase, şi prinsul se rostogoli cu un strigăt de spaimă, scurt și 
gâtuit. Omul își sprijini coatele de pământ și se zvârcoli ca un ţipar. 
Mânios, Mitruţ trase iar de picior și trupul prinsului alunecând pe 
iarbă ajunse aproape sub pieptul său, cu fața în jos, așa cum căzuse. 
Dar acuma, zbuciumul lui ajunse atât de puternic și deznădăjduit, 
încât Mitruţ rămase foarte încurcat. Ridicase odată pumnul dar își 
aduse aminte de moș Mihai și se lăsă păgubaș. 

„Aș vrea să-l văd acuma pe dânsul, gândi Mitruţ cu ciudă, cum ar 
face să dea o palmă slăbănogului istuia care nu-mi arată decât ceafa?” 
Și, necăjit, îl apăsă cu o mână lipindu-l cu burta de pământ și 
strecurându-și cealaltă mână pe sub fruntea prinsului, îl apucă de nas. 
Strânse odată tare și când celălalt gemu de durere, îl apucă de umăr și 


îl întoarse cu faţa în sus. Pe urmă, strângându-l mereu de nas, îi trase 
capul spre el și îl izbi de două ori cu ceafa de pământ. 

Speriat de acest fel de luptă pe care încă nu-l cunoștea, străinul își 
bulbucă ochii spre străjăr, pe urmă îi închise și se linişti. Mitruţ îl privi 
o clipă cum sta neclintit și vânăt la față, și înspăimântat dintr-odată să 
plecă spre el, să vadă dacă nu cumva murise și acesta. Dar în aceeași 
clipă, iscoada îl apucă de gât și începu să strângă cu deznădejde. 
Mitrut îşi încordă spinarea și cu podul palmei izbi în bărbia celui care 
îl gâtuia. N-a fost nevoie decât de o singură lovitură. Mânile 
dușmanului se desprinseră, căzură ca moarte pe iarbă și iscoada 
rămase nemișcată. Acuma însă, Mitruţ nu mai avea încredere. Căută 
un capăt de ştreang, legă braţele celui leșinat și îl priponi de un copac. 
Pe urmă se așeză pe iarbă, să se odihnească. 

— Fi, bată-te să te bată de păcătos! ocărî el. Ia uite ce muncă 
pentru un slăbănog viu. Dacă era să dau cu ghioaga, domoleam până 
acuma zece. Numai de n-ar fi murit! se îngrijoră el cu gândul la moş 
Mihai. Se plecă asupra prinsului, îl întoarse în toate felurile și, 
desprinzându-l de la pripon, îl târî până la mal și îl băgă cu capul în 
râu. lar când îl văzu că scuipă apa din gură și se scutură ca un câne 
ud, se linişti. ÎI legă iar de copac şi se potoli cu totul. Privi chipul 
posomorât al omului cu mustăţile pleoștite şi cu un fir de sânge care 
mai curgea de la lovitura în bărbie. 

— Ai un nas gospodăresc, vorbi el domol. Fără el nici n-aveam cum 
să te apuc și să te liniștesc. Îl privi o vreme tăcut şi îl întrebă foarte 
firesc: Încotro te duceai? 

Omul tăcu posomorât și încăpățânat. Mitruţ îl cercetă cu ochii 
râzători şi vorbi iar: 

— Faci rău că nu-mi spui mie. Eu te întreb cu binișorul și nici n-am 
de gând să te pun la cazne. Dar dacă te întreabă moș Mihai are să fie 
rău! Îl cunoşti pe moș Mihai? 

Străinul deschise ochii în care se vădea o spaimă grozavă. 

— A-ha! se bucură Mitruţ. Îl cunoşti. Ei, dacă te întreabă el, alt 
chip nu-i decât să-i spui tot. Așa te sfătuiesc eu! De ce stai aşa de 
amărât? Ori poate te-ai supărat că te-am pălit? N-am avut încotro! M- 
ai izbit cu picioarele și te-ai zbuciumat ca o zvârlugă. Ce te apucase? 
Acuma, dacă ţi-ai mușcat limba, când te-am pocnit, să vezi că iar se 
mânie moș Mihai. Nu zău, chiar nu poți vorbi? 

Iscoada îşi încleștase fălcile și privea neclintit în pământ. Mitrut îl 
lăsă în pace, și stătu, păzindu-l, până veni străjărul de noapte. 

— Ai prins o spurcăciune? se bucură acesta. 

— Am prins, biță Păune, dar mă tem că-i mut! se jălui Mitruţ. Nu 
scoate nicio vorbă! 

Păun străjărul se învârti în jurul iscoadei și îl privi în față, cu 
băgare de samă. 


— Nu l-am mai văzut, grăi el, dar pare a fi un ţăran de-ai noștri. 
Cască gura! se răsti el la prins. Iar când acesta se supuse la poruncă, 
Păun se întoarse către Mitruţ: văd că limbă are! Și de auzit, aude! 

— Aude și înțelege. 

— Apoi, nu-i mut. Du-l la moș Mihai și ai să vezi cum are să 
vorbească. 

Legară prinsul de oblânc cu o frânghie care să-i îngăduie să meargă 
pe jos, în urma calului, și Mitruţ porni ducându-l. Merse o bucată de 
loc la pas. Și deodată simţi că frânghia se întinde mai tare decât ar fi 
fost firesc. Mitruţ se întoarse din șa, privi în urmă și, mânios, sări jos. 
Iscoada îşi răsucea mânile cu deznădejde chinuindu-se să scape din 
lat. Dacă n-ar fi băgat de samă, ar fi rămas fără el. Se apropie de 
dânsul, cu sprâncenele încruntate. 

— Vra să zică tot moș Mihai a avut dreptate, strigă el. Trebuie 
numaidecât să-ți cârpesc o palmă ca să te liniștesc? Eu am vrut să te 
iert. Dar dacă nu se poate, nu se poate! Ce să fac? Și în aceeași clipă îl 
pocni atât de repede și de puternic, încât omul căzu frânt în două, ca 
un vreasc netrebnic. Mitruţ îl prinse în braţe, îl aburcă pe cal în fața 
lui şi porni la trap. 

Din dumbrava în care păzea moş Mihai, îl întâmpină glasuri 
furioase și vuiet de luptă. Mitruţ se repezi. Trei oșteni străini îl 
încolțiseră pe moșneag cu sulițele repezindu-se la el din trei părți iar 
moș Mihai singur, se apăra și ataca în același timp. Calul său cel 
unguresc, ridicat în două picioare, stătea gata să se prăbușească peste 
unul din cei trei. În aceeaşi clipă, ghioaga cea grozavă a bătrânului, 
frângând una din sulițe, se plecă fulgerător, izbi în cap pe ostașul 
astfel dezarmat și se întoarse spre celălalt, care îl amenința din coastă. 
Al treilea însă, scăpat de sub amenințarea calului, se pregătea să 
străpungă pe bătrân din spate. Mitruţ văzu primejdia și sări. Ostașul 
nu avu vreme nici să se vaite. Ghioaga lui Mitruţ îl dobori dintr-o 
lovitură. Răsucindu-se sprinten, Mitruţ se repezi îndată spre cel care 
mai rămăsese, dar nu mai avu vreme să-l ajungă. Silit să facă o 
mișcare în lături, ca să se ferească de calul ce dădea peste el, omul 
primi drept în creștet ghioaga lui moș Mihai și se prăbuşi. Moşneagul 
sări jos. Privi la cei trei doborâţi și răsuflă ușurat. 

— la te uită păcătoşii! gâfâi el. Ai văzut cum au închipuit ei să 
treacă hotarul? Unul a venit drept spre mine. Părea singur. Și s-a 
repezit cu sulița. Până să-l pocnesc, ceilalți doi și trecuseră malul, unul 
prin dreapta, celălalt prin stânga. Dacă nu veneai tu... Moș Mihai tăcu 
şi privi din nou trupurile răsturnate în iarbă. Dacă nu veneai tu, 
aveam acuma trei iscoade scăpate pe pământ moldovenesc. Păcat că a 
trebuit să-i ucidem! oftă el nemulțumit. Acuma nu mai putem afla 
nimic de la dânșii... 

— Am eu o limbă, se grăbi Mitruţ, bucuros. De la amiazi ţi-o 


păstrez, că mie nu vrea să-mi spuie nimic! Și vesel și mândru sări jos și 
dezlegă prinsul, îl cobori și îl puse binişor la picioarele bătrânului. 

— Nu cumva?... se sperie moș Mihai, plecându-se spre iscoadă și 
văzându-i obrazul vânăt și ochii închiși. 

— Trăieşte, trăiește! se apără Mitruţ. Nu i-am dat decât o palmă 
când umbla să scape din legătoare. Cu pumnul n-am dat! 

— Adu-l colea lângă apă, să-i facem o scăldătoare. Dacă trăieşte ai 
să vezi cum își vine în fire, grăi moşneagul. 

Mitruţ își luă prinsul subțioară, îl coborî la mal, îl băgă iar cu capul 
în apă, așa cum mai făcuse odată în acea zi. Şi în adevăr, omul 
deschise ochii. Era încă ameţit. 

— L-ai pălit tare, băgă de samă moș Mihai. 

— Nu se află! strigă Mitruţ dezvinovăţindu-se. Numai l-am atins 
odată și atâta. Da-i un slăbănog, nu-l vezi? 

Omul cătă la Mitruţ cu ochii încă împăienjeniţi, coborî privirile 
spre mânile lui uriașe și se înfioră. 

— A-ha! se bucură moș Mihai. A început să te cunoască de stăpân. 
Acuma să facem un focușor și să-l încălzim puţintel, ca să mă 
cunoască și pe mine. Să vezi tu ce repede vorbește el cu moșul. Are să 
spuie și laptele pe care l-a supt de la maică-sa! 

Neliniștit, omul prinse a se suci și a căta în lături. 

— Îl vezi? se bucură bătrânul. A şi început a pricepe. Eu n-am să te 
rog, vorbi el către străin. Nici măcar n-am să te întreb. Ai să-mi spui 
tu singur, de bunăvoia ta, tot ce ştii. Pe urmă ai să aștepți să văd dacă 
ai spus adevărul ori nu și dacă ai să te dovedeşti om cinstit, la urma 
urmei, poate ai să capeți şi slobozenia să te întorci la cei care te-au 
trimis. Dar pentru treaba asta, eu tot trebuie să-ți mulțămesc 
încălzindu-te puţintel, că e păcat ca un om ca tine să moară de 
umezeală din pricina nepriceputului istuia de băiet, care te-a vârât 
îmbrăcat în apă! 

În adevăr, straiele prinsului ciuruiau și Mitruţ credea că lui moş 
Mihai chiar i se făcuse milă de străin și că vrea să-l usuce și să-l 
încălzească. Dar omul nu era de aceeași părere. Își bulbucase ochii 
înspăimântați și se uita la moșneag, care scăpără într-un amnar ca să 
aprindă o bucăţică de iască și să dea ioc unor găteje, în dosul unor 
tufe, așa fel încât flacăra să nu se vadă de dincolo de apă. Iasca se 
aprinse. Moşul suflă în ea, o înconjură cu un mănunchi de iarbă 
uscată, suflă iar și când o flacără palidă îi lumină mustaţa zburlită și 
nasul poznaș, vâri șomoiogul sub găteje și se lăsa mulțămit pe iarbă. 

— Acuși e gata, se bucură el ca de o ispravă bună și nevinovată. 
Bagă de samă peste apă, Mitruţ! Să nu ne pomenim cu alţii peste noi! 

Acuma, flăcările se înălțară luminând tufişurile întunecate și făcând 
să pârâie vreascurile uscate. Moș Mihai arătă cu un deget picioarele 
iscoadei și îl pofti frumos: 


— Descalță-te! 

Omul își strânse picioarele sub dânsul și în ochii lui se întunecă o 
spaimă grozavă. 

— Nu binevoiești? îl întrebă bătrânul, cu dulceaţă. 

Celălalt începu să tremure și Mitruţ se uita la el cu mirare pentru că 
i se părea că străinul cunoaște mai bine pe moș Mihai decât îl 
cunoaște el însuși. 

— Vrei să te descalț eu? mai întrebă moșul și nasul începu să i se 
strâmbe a primejdie. 

Străinul își strânse şi mai tare picioarele sub el și izbucni răgușit: 

— Nu-i nevoie! Spun singur! Nu-i nevoie! 

Moșneagul îl privi cu îndoială. 

— Mă tem că tot are să trebuiască, măcar așa, de-o cercare, vorbi 
el, pentru că de spus, vezi bine că ai să spui, numai că ai să spui 
minciuni şi pe urmă, n-ai să spui tot ce știi. Mai întâi dă-mi scrisorile. 

— N-am nimic, spuse celălalt speriat. Nici scrisori, nici semn. 
Caută-mă! N-am venit pentru ce crezi dumneata. Sunt ostaș, nu 
iscoadă plătită... 

— Așa! se minună moş Mihai. Apoi dacă ești ostaș, de ce te-ai 
îmbrăcat ca un om de rând? 

— Așa am socotit, ca să nu fiu cunoscut. 

— A-ha! Și ce căutai aici? 

— Am venit numai ca să dau o raită până jos la cotul Siretului, la 
moșia boierului Voilă și să mă întorc înapoi. 

Moş Mihai fluieră încetișor, cu fruntea dintr-odată încrețită și 
întunecată. 

— Așa! răsuflă el adânc. Vra să zică cunoşti locurile? 

— Sunt moldovan, răspunse omul, cum să nu le cunosc? 

Bătrânul tăcu o clipă, ca lovit cu ceva în cap. Apoi se ridică în 
genunchi, se sprijini cu pumnii în iarbă, se plecă spre iscoadă și îl 
scuipă drept în ochi, cu silă. 

— Eşti moldovan, păcătosule! Şi încă mai spui! Vorbeşte tot ce știi 
că te zdrobesc aici! strigă el cu glas atât de grozav, încât și Mitruţ se 
înfioră. 

— Vine oaste! scânci celălalt înspăimântat. Vine oaste multă 
turcească și muntenească, să puie domn la voi pe Petru Șchiopul... 
Atâta știu! 

— Câtă oaste? se repezi moșneagul la dânsul. 

— Nu știu, gemu iscoada. Da-i câtă frunză și iarbă! 

— Unde i-ai lăsat? 

— Când m-au trimis încoace, muntenii poposeau la Buzău și 
aşteptau pe turci. De atunci nu-i decât o zi și o noapte. 

— Vin repede? 

— Așteaptă! Aşteaptă şi pe turci şi veşti de dincoace, că au trimis 


mai multe iscoade, arătă el spre cei trei ostași, care zăceau în întuneric 
şi urmă: lar cu turcii trebuie să se întâlnească înainte de a ajunge la 
hotar... 

— A-ha! bătrânul tăcu o clipă și se scărpină în cap. Ochiul lui cel 
sănătos sticlea sub tufa sprâncenei. Apoi se întoarse către Mitruţ: Tu 
ţii minte ce a spus păcătosul ista? 

— Vorbă cu vorbă, îl încredință Mitrut. 

— Bun, spuse moş Mihai întunecat. Și tu mai știi ceva? întrebă el 
pe cel culcat la picioarele lui. 

— Nimica, mărturisi acesta. Am spus tot ce am știut. Mă jur... 

— Nu te jura. Am eu altă putință să mă încredințez. Descalță-l, 
Mitruţ! 

Mitrut îngenunchie lângă prins și îi scoase încălțările, cu tot 
zbuciumul, zvârcolirile și rugămințile lui. 

— Tot am spus, strigă omul înspăimântat. Să n-am parte să-mi văd 
copiii acasă, dacă am ascuns ceva. Nu mă calici, moșule! Fă-ţi pomană 
cu mine și nu mă calici! Că-mi rămân copiii pe drumuri! Nu-s iscoadă! 
Sunt oştean în leafă! Nu-s iscoadă! Iartă-mă, moșule dragă, că ţi-oi 
sluji ca un câne. Ia-mă rob, dar nu mă calici. 

— Dacă a spus tot, îndrăzni Mitruţ, ce nevoie... 

— Tu să taci! îl repezi bătrânul. Aici nu-i vorba de tine sau de 
mine, să-l iertăm sau să-l credem când vrem noi. E primejdie pentru 
tot norodul, auzi tu? O singură minciună îl poate prăpădi. Ţine-i 
piciorul pe jăratic. 

Ocărât, Mitruţ trase piciorul omului către jăratic. 

— lartă-mă, moş Mihai, că nu mai fac! răcni iscoada zvârcolindu- 
se. 

— Ce-ai spus? se miră bătrânul ridicându-și sprâncenele. De unde 
mă cunoști tu pe mine? 

— Eu sunt feciorul lui Zamfir de la boierul Voilă, moș Mihai. Am 
fugit de sub vânzare, că ne dăduse tătuca pe toți boierului. Am fugit 
când eram tinerel, de aceea nu mă cunoști... Și de aceea sunt acuma 
în leafă la munteni. Acolo am fugit. 

Mitruţ îi slobozi piciorul din strânsoare și moş Mihai îl privea 
aiurit. 

— Acolo ai fugit! repetă el răsuflând greu. Te-ai dus la plăcinte! 
Nu-i tot atâta de necăjit norodul de acolo? 

— Tot... 

— Nu-i tot prigonit și jăfuit și stors de puteri, ca și aici? 

— Tot... 

— Și tu — acolo - nu ești tot vecin, cum erai aici lângă taică-tu? Nu 
tot sub biciul unui vătaf? 

— Tot... 

— Atunci ce ai folosit, păcătosule? Și de ce vii acu împotriva 


părinților și neamurilor tale? 

Omul își plecase capul umilit și mustața udă îi cădea jalnic peste 
gură. 

Moș Mihai îl fulgeră cu ochiul său singuratic şi deodată păru a-și 
aduce aminte de ceva și întrebă aspru: 

— Ştie taică-tu că tu faci pe iscoada? 

— Nimeni nu știe, moș Mihai, mărturisi omul cu glas rugător. 
Numai boierul Voilă știe și boierul Hudăi și boierul Mândru... de când 
le-am adus scrisori de dincolo. Da’ acuma nici nu-s iscoadă! Am trecut 
numai... 

— Stai! răcni bătrânul mânios dintr-odată. Când le-ai adus scrisori? 

— Să tot fie două luni... 

— Dar răspunsurile lor le-ai trecut în Ţara Românească? 

— Răspunsuri nu mi-au dat! Să n-am parte să-mi văd copiii! 

Moș Mihai se ridică în genunchi, îl cercetă cu ochiul lui singuratic 
și dintr-odată își înălță ghioaga. Prinsul se cinchi la pământ. 

— Şi acuma de ce-ai trecut? tună glasul bătrânului, atâta de 
cumplit, încât Mitruţ se cutremură. 

— Am vrut să spun tătuţii s-o ia încolo spre munți că vine 
prăpădul... 

— Te-a apucat mila de taică-tu, ai? Da’ aista ce-i? răcni moș Mihai 
apucând mâna iscoadei și trăgându-i din deget un inel de aramă cu 
piatră verde. 

Iscoada căzu cu fața la pământ. Dar când simţi că ghioaga 
străjărului se înalță iar, își ridică mânile slabe ca să-și apere capul și 
scânci: 

— Nu da că spun tot, moş Mihai! Mă duceam la boierul Mândru de 
la Putnișoara să-i spun să strângă boierii credincioși lui, să iasă cu ei 
înaintea măriei sale Petru și să-l ducă în scaun la Iași! 

— Atâta? răcni iar moșneagul, cu ghioaga sus. 

— Atâta! mărturisi omul, ridicându-se și el în genunchi și făcându- 
și cruce. De acuma poţi să mă omori! 

— Bine! vorbi moș Mihai, mai potolit. Măi Mitruţ, omul ista a spus 
drept. Acu eu zic să-l iei și chiar în clipa asta să pornești cu dânsul la 
Iași, la domn. Așa i-am făgăduit, așa facem! 

— Îl duc, răsuflă Mitruţ, bucuros. 

— Da” nu-l scapi? mai întrebă moșul arătând spre cel care rămăsese 
în genunchi, ca la rugăciune. 

— Nu fug! strigă el, cum să fug după ce-mi dăruiești viața? Ba-ţi 
sărut mâna, moș Mihai, că m-ai cruțat și au să te pomenească copiii 
mei toată viața lor... 

— Mâna mea nu are a fi îmbălată de toate spurcăciunile! îl repezi 
moșneagul, furios. Ia-l, Mitruţ, și s-o ţii numai o goană. E primejdie 
mare. Pricăjitul ista de fecior al lui Zamfir să ia calul meu. Auzi tu, 


măi păcătosule? se îndreptă el spre iscoadă. Dacă mărturisești măriei 
sale ce-i cu scrisorile pe care le-ai adus de dincolo pentru boierii iștia 
vânduți, poate să scapi cu viaţă. Cu toate că dacă ai crăpa într-un șanț, 
n-ar fi nicio pagubă. 

Bătrânul îi întoarse spatele cu scârbă și grăi către Mitrut: 

— Tu, Mitrut, să nu sufli o vorbă pe drum despre cele ce ne-a spus 
păcătosul ista. Iar dacă vrea să vorbească el, ucide-l pe loc! 

— Moș Mihai, făcu Mitruţ plecându-se în șa, să spui mămuțţei... 

— A-ha! bombăni moșul, numai ei? 

— Și lui Nică... 

— Și Domnicăi nu? îl fulgeră el cu ochiul lui ca de uliu. 

Rușinat, Mitruţ trecu o frânghie peste legătura mânilor celui dat în 
sama sa, lăsându-i numai putinţa să ţină între degete frâul și când fu 
gata cu această treabă, răspunse cu glasul gâtuit: 

— Ba... dacă vrei... și ei! 

— A-ha! 

Atâta mai avu vreme moş Mihai să râdă, căci caii porniră în goană 
pe drumul dintre sate, ca să iasă la șleahul cel mare, către Siret. 

Moș Mihai rămase singur în întunecimea dumbrăvii. 

Sus pe muche, Mitruţ trase de frâu și opri. Privi o vreme spre 
răsărit, în umbra îndepărtată în care dormea pădurăria lui badea 
Tudose. Până acolo n-ar fi fost decât o fugă de cal... Își întoarse capul 
spre iscoada care se gheboșase pe cal și oftă. Apoi strânse pulpele și 
porni către miazănoapte. 
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În noaptea aceea, tropotul cailor care duceau pe Mitruț al Joldii şi 
pe prinsul său la Iaşi, trezi răsunete adânci în tăcerea satelor dintre 
ape. 

În întuneric, covălia lui biţa Gligore se vedea de departe, cu ușa 
larg deschisă. Înăuntru se mișcau umbre nedesluşite, luminate numai 
de cărbunii de pe vatră şi de un opaiț, pe care un braț îl ținea sus, 
deasupra capetelor. Ciocanele băteau cu sunet mare, iar scânteile 
săreau roșii şi dese. Din fața covăliei și de pe prispa căsuței o grămadă 
nelămurită de oameni se ridică neliniștită la auzul tropotului grăbit. 
Mitruț opri. Oamenii se apropiară. În covălie, vuietul încetă. Gligore 
ieși în prag. În spatele său se zăreau capetele „atamanilor” lui Mitruţ. 

— Tu ești, Mitruţ? 

— Eu, biţă Gligore. 

— Încotro? 

— La Iași, duc un prins... 

— Nu-l duci la Crăciuna? 

— Nu. De-a dreptul la domn. Așa am făgăduit, așa facem... 

— D-apoi singur, măi băiete? 


— Singur. L-am legat fedeleș. Nu mi-e frică de dânsul... 

— Nu ţi-o fi ţie frică, dar până la lași e departe... Mai este și 
truda... și somnul... doar e o săptămână de drum... Eu nu zic că nu se 
poate, dar e greu... Aş zice să iei pe Drăguș să-ți ajute. 

— Merg, Mitruţ! sări Drăguş arătându-se în lumina opaițului, cu 
părul lui zburlit, cu ochii pieziși și cu obrazul uns de funingine. 

— Da” noi, adică, de ce să nu mergem? se auziră glasurile tinerești 
ale „atamanilor”, care își făcură loc și se apropiară. 

— Şi coasele și arcurile și ghioagele pe seama cui le lăsaţi? îi 
întrebă Mitrut. 

— Îs gata toate, n-ai grijă! îl încredinţă Ilieș. 

— Mergem, măi Mitruţ, stărui Ionică. Nu-i bine să umbli singur cu 
prinsul. Mai știi ce se poate întâmpla? Mergem cu toții și îl păzim cu 
toții. Dacă îl duci tu la domn, apoi degeaba nu-l duci. Cine știe ce 
poamă e și ce vești aduce... 

Oamenii înconjuraseră calul iscoadei și priveau miraţi la călăreț. 
Prinsul se gheboșă în şaua lui. 

— Ptiu, spurcăciune! îi scuipă lița Saveta, ieșită de undeva din 
întuneric. Ia-i, Mitruţ, dragul mamei, vorbi ea cu glas mare. Ia-i, să nu 
scapi păcătosul ista pe drum. Dacă i-a trebuit juvăţ, de juvăţ să aibă 
parte! 

— Dar de unde cai? se mai împotrivi Mitruţ, care ar fi fost bucuros 
să aibă însoțitori pe drum. 

— De la Scridon Herghelegiul! strigă grăbit Drăguș. Am pus la cale 
cu dânsul toate cele de cuviință. Ne dă cai, că doar nu vine vătaful să 
i-i numere în fiecare zi. Ne dă câţi ne trebuiesc. Iaca, până ieși tu în 
deal la Brusturi, noi suntem în urma ta, cu caii... 

Flăcăii se făcură nevăzuţi în noapte. În sat se auzeau uși scârțâind. 
Alți oameni se adunau în jurul călăreţilor. Păreau miște umbre negre 
care alergau și se strângeau într-un întuneric și mai negru. 

— Vine dușmanul? întrebă un glas din mulțime. 

Mitruţ tăcu o clipă gândindu-se. 

— Poate că moș Mihai să știe mai multe decât mine, răspunse el 
şovăind. 

Oamenii înţeleseră că străjărul nu putea vorbi. 

— Spune domnului că suntem aici! strigă cineva din grămadă. 

— Am să-i spun! făgădui Mitruţ pornind. 

Și se făcu nevăzut în noapte lăsând în urmă tulburare și grijă și pe 
unele prispe bocete de femei înfricoșate... 

Pe locurile acele se știa din părinţi și din bunici ce înseamnă năvala 
şi prada dușmanilor. De aceea stăteau cu urechile la pândă, ca la cel 
dintâi semn să pornească bărbaţii la luptă și femeile în bejenie. 

În zori, o ceată de călăreţi ieși dintre lanuri şi porni în goană pe 
șleahul cel mare. În frunte călărea Mitruţ cu prinsul lui. Iar în urmă, 


pe cai fără șele, alergau patru flăcăi cu cușme înalte, cu ilice 
zdrențuite şi rupte în coate, cu ițari sparți în genunchi și cu opinci 
bine sprijinite în scările de lemn. Purtau pe umeri arcuri, la șold 
săhăidace cu săgeți şi la oblânc ghioage fioroase cu colți de fier... 
Vântul le șuiera pe la urechi. Siretul vâjâia coborând larg către 
miazăzi și crengile din luncă se plecau legănându-se asupra lor. 
Curând se pierdură în depărtare și tropotul cailor se stinse. 


CAPITOLUL IV 
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De dimineaţă, alergători grăbiţi menind dinspre răsărit trecură în 
goană spre curtea domnească. Ostașii din tabăra de la Copou priviră 
lung în urma lor. Nu mult după aceea începură a bate clopotele și 
dinspre cetate se simți mare mișcare. Porţiile cele mari de la curtea 
domnească se deschiseră larg și domnul, călare pe armăsarul său de 
Anatolia, ieși în pas grăbit şi se îndreptă spre dealul Copoului. Îl 
urmau călări boieri, curteni, ostași și slujitori, alcătuindu-i un alai 
strălucit. Toţi păreau înfrigurați și neliniștiți. „Vin cazacii”, îşi șopteau 
unii altora înălțându-se în șei și privind spre răsărit, cu palma pavăză 
la frunte. Într-acolo privea şi domnul, cuprins parcă de aceeași 
neliniște. Buluciţi la porți și suiți pe garduri, târgoveţii priveau alaiul 
cu cușmele în mâni. Dimineaţa era senină și cerul se boltea înalt, 
albastru. 

Pe coasta dealului, către Fântâna Păcurarului, pășteau slobozi caii 
oștirii moldovenești tăbărâtă pe tăpșanul înalt și larg al Copoului. În 
dreapta taberei, carele cu podvezi și zaherea aşteptau nemișcate, cu 
tânjalele îndreptate către miazăzi și cu jugurile rezemate de pământ, 
alcătuind un șirag al cărui capăt se pierdea în zare. La vale, în câmpul 
întins ca un islaz nemărginit, păşteau boii, sub privegherea umor 
ostași călări. În fundul priveliştii, către răsărit, se înălțau corturile 
căpeteniilor oștirii, înconjurând cortul larg și cu flamură deasupra, 
ridicat în mijlocul celorlalte, pentru domn. De câteva zile, Ion Vodă 
chiar se și mutase în cortul său. Era mereu gata de drum. Numai 
aseară trebui să coboare la curte, unde-l așteptau anume treburi 
grabnice. Acuma primise vești bune și se întorcea în tabără, grăbit și 
parcă bucuros. În drumul său, vuietele obișnuite unei mari 
îngrămădiri de oșteni se potoleau și oamenii se grămădeau să-l vadă. 

Ajuns sus, se întoarse cu fața spre răsărit și îşi duse mâna la frunte, 
ca să se apere de soare. Stătu așa o vreme și deodată se înălță în scări 
şi îşi plecă trupul înainte. Pe drumul bătut și vânăt, în ceața subțire a 
răsăritului, o oaste de călăreţi venea în trap domol și în rânduri 
regulate și strânse. Deasupra capetelor celor ce soseau, vârfurile 
lănciilor se plecau uşor, iar săbiile late legate de cingători luceau în 
soare și se loveau cu clinchet slab de scările șeilor. 

La această priveliște, Ion Vodă își duse mâna la ochi, ca să-și 
ascundă o mare tulburare și poate și o undă umedă. Pieptul i se umflă 
ca ușurat de o mare grijă și brațul lui făcu un semn spre curteni. 
Atunci începură a suna surlele și a bate tobele, iar cântecul acesta 
ostășesc se înălță în văzduhul dimineții amestecându-se cu tremurul 
adânc al clopotelor, care trecea departe, peste dealuri. 

În vuietul necurmat de mare sărbătoare şi bucurie, tropotul cailor 


se apropie și îndată, în fața lui Ion Vodă, se opri un călăreț înalt și 
slab, cu căciula mică pusă pe o sprânceană, cu o șuviță de păr bălai 
tremurând în vânt și cu o mustață la fel de bălaie, lăsată în jos, 
Străinul călărea pe un cal sprinten, cu cap mic și isteț și cu urechii 
neliniștite. 

— Svercevski, dragul meu! strigă Ion Vodă tulburat și, plecându-se 
într-o parte, din șa, se îmbrățișă cu cazacul care râdea cu toată gura. 
În spatele lui Svercevski se înșiruiseră, într-o clipă, cu deosebită 
măiestrie, călăreţii sosiți. Ştiam eu că n-ai să mă lași! urmă Ion Vodă, 
îmbrățișându-l din nou și ștergându-și ochii umezi. Ce mi-ai adus? 

— Puțin lucru, măria ta, numai douăsprezece sotnii, vorbi cazacul 
arătând spre ostașii săi. 

— Nu-i puţin, răspunse domnul, cu aceeași tulburare. Cine vă 
cunoaște, cum vă cunosc eu, știe că fiecare sotnie face cât o mie de 
oșteni dușmani. 

Vorbeau în limba rusească, pe care Ion Vodă o cunoștea încă din 
vremea în care stătuse la Crâm și colindase meleagurile Dniprului. Tot 
de atunci îl ştia pe Svercevski și pe alte căpetenii ale căzăcimii, cu 
care legase prietenii. 

Măria sa făcu un semn și slujitorii se apropiară cu darurile 
pregătire pentru mai marii sotniilor. Împărți cu vorbe bune de bucurie 
şi de bună venire săbii de preţ, şei împodobite, frâie cusute cu fir de 
argint și de aur, dăruindu-i pe toți. 

Astfel isprăvindu-se ceremonia acelor clipe sărbătorești, multe 
dintre căpeteniile oștirii moldovenești se repeziră să-și îmbrățișeze 
prietenii ce se găseau printre cei sosiți. Se cunoscuseră și luptaseră 
împreună când hatmanul Tomșa se sculase împotriva lui Despot Vodă, 
cu vreo unsprezece anii în urmă. Chemase atunci Tomșa pe cazaci în 
ajutor scriindu-le cum pradă Despot bisericile de odoare și cum umblă 
să strice credința creștinească ortodoxă și să treacă întregul norod 
moldovan la biserica protestantă. Și cazacii veniseră cum făcuseră și 
acum. lată pentru ce bătrânul sutaș Știrbu apucase în brațe pe un 
cazac înalt, cu ciuful și mustaţa cărunte și se bucurau amândoi ca doi 
frați regăsiți. Iată pentru ce căpitanul de călăreți Bardașul prinsese 
mânile unui cazac mustăcios și i le scutura, râzând amândoi cu gura 
până la urechi. Și iată pentru ce, dumnealui Zurbă, căpitan de pantiri, 
om mare și greu, cu pletele bălăi până la umeri, înaintase între 
oaspeţi, prinsese între braţele lui groase pe un cazac subțire ca o nuia 
și-l strângea și-l ridica de la pământ și se băteau amândoi cu palma 
peste umeri și râdeau vorbind într-o limbă pe care ei o înțelegeau cu 
mare ușurință: oleacă moldovenește, oleacă rusește și mai mult semne 
și schime numai de ei ştiute. În limba aceasta, întrebările curgeau 
ploaie: 

— Aţi venit? întrebau bucuroși moldovenii. 


— Cum să nu venim? râdeau cazacii. Nu-i vorba să batem pe turci? 
Nu sunt ei dușmanii noștri cum sunt și ai voştri? Nu umblă să ne 
răpească şi nouă pământurile și slobozenia, cum umblă să vi le 
răpească și vouă? Se putea să nu venim? 

— Așa-i! strigau moldovenii tulburați și cu inima caldă de 
mulțămire și dragoste. Și îmbrăţișările și strângerile de mâni se făceau 
mai puternice și mai bărbătești. 

— Dar Casian unde-i? 

— În stepă, pe urma tătarilor care ne necăjesc! 

— Şi Stiopa? 

— Tot acolo! 

— Dar Bodnarenko? 

— L-au ucis turcii, toamna trecută! 

— Şi Lesov? 

— Şi!... 

O clipă, ochii prietenilor se plecau, ca spre cinstirea amintirii acelor 
viteji cazaci, morți în lupta cu dușmanul lor de totdeauna și pe urmă 
întrebările porneau din nou. 

Masă lungă și îmbelșugată fu întinsă în fața corturilor, sub frunzișul 
copacilor rari, care împodobeau dealul Copoului. Cei câțiva dintre 
boierii credincioși care însoțiseră pe Ion Vodă în tabără, boierii de 
sfat, căpeteniile oștirii moldovenești și cele ale sotniilor căzăcești se 
aşezară în jurul ei. Măria sa pofti la dreapta sa pe Svercevski, cu care 
porni să-și aducă aminte despre locurile depărtate ale căzăcimii, 
despre viaţa de neliniște și vitejie a neamului aceluia de oameni care 
luptau fără hodină și fără frică împotriva acelora care le pândeau 
slobozenia și neatârnarea, despre cunoscuțţii și prietenii lor și despre 
întâmplările crâncene sau vesele prin care trecuseră. 

La dreapta și la stânga lor, căpeteniile cazace așezate între cele 
moldovenești păreau la ele acasă. Cu gluma pe buze, cu glasuri 
puternice, cu suflet deschis, priveau drept în ochii gazdelor, închinau 
paharul și râdeau bucuroși. Mulţi moldoveni, purtați prim lupte și prin 
locuri depărtate, știau rusește şi unii cazaci, care mai călcaseră 
pământul acesta cu alte prilejuri, știau moldovenește. Deci vorbe bune 
începură a zbura de la unul la altul și glume porniră a se încrucișa 
peste masă. Numai în ochii unora dintre gazde mai stăruia nedumeriri 
şi parte din ei se uitau la oaspeți cu ochi miraţi! Aceştia să fie oare 
vajnicii luptători care stăpâneau stepele Ucrainei și a căror vitejie 
gonea pe tătari în bârlogul lor din Crâm, zgâlțâia tronul Lehiei și strica 
somnul și liniștea sultanului de la Țarigrad? Dar erau oameni ca toți 
oamenii! Iată, acuma când și-au lăsat cuşmele de o parte, par niște 
oaspeţi liniștiți, puși pe petrecere și voie bună, cu zâmbet larg, cu 
ciuful pe frunte tremurând ușor în vântul care vine dinspre răsărit și 
cu mustața plină, bălaie, lungă, lăsată de o parte și de alta a gurii... 


Nişte oameni cumsecade care n-ar face rău nimănui! E greu să ti-i 
închipui pornind ca o vijelie din malurile Dniprului, străbătând stepa 
nesfârșită către miazănoapte și izbind ca trăznetul cetățile mândrilor 
pani ai Lehiei... Ori pornind în jos, cântând legănaţi pe crupele 
neostoite ale cailor de stepă și pierzându-se în ierburile nalte cât omul, 
ca dintr-o dată să se ivească în jurul aulelor tătărăști, strigând, tăind, 
descătușând robii și pornindu-i spre casele lor, spre slobozenie... Ori 
vâslind pe apele neliniștite ale Mării Negre, ținându-se în umbra 
malurilor râpoase, cățărându-se pe ele într-o noapte fără lună, izbind 
cetăți, țărmuri bogate, case de piatră și întorcându-se pe aceeași cale, 
urmăriți de corăbiile turcești, neputincioase... 

Cine să se poată păzi de acești stăpâni ai stepei fără sfârșit, a căror 
sete de neatârnare nu putea fi potolită decât cu moartea, a căror 
vitejie întrecea cele povestite despre ei la vetrele bordeielor, pe 
prispele căsuțelor, la focurile de pe dealuri, cântate de cântăreții 
rătăcitori, şi trecute din gură în gură, ca naște basme neasemuit de 
frumoase... 

Da, așa erau când se arătau ca dușmani, ca luptători, ca 
răzbunători... Dar ca prietenii, iată-i! Închină paharul rostindu-și 
urarea cu glas tare, cântă toți împreună cântece legănate, care îți aduc 
aminte de nesfârșirea stepelor părăsite ca să-ți dea ajutor ţie, și se 
bucură ca niște frați adevăraţi când se revăd după ani de despărţire! 
Sunt atât de plini de prietenie și de dragoste, încât în faţa lor, inima ta 
se deschide și îi primește și îi îmbrățișează. 

Şase butoaie cu vin moldovenesc fură desfundate în cinstea acelei 
sărbători. Închinară deci şi cinstiră cu bucurie frățească și se veseliră 
vorbind despre isprăvile lor trecute și cele ce aveau să vie, ca la un 
ceas ca acela de bună înțelegere și bărbătească tovărășie de arme. 

Și tocmai în ceasul acela, un tropot de cai răsună peste veselia 
tuturora și Mitruț al Joldii, venit din prundurile Milcovului cu 
tovarășii săi, descălecă și ceru unui curtean să-l ducă numaidecât la 
măria sa. Curteanul se plecă la urechea domnului și îndată măria sa își 
înălță capul cu ochii sfredelitori. Văzu pe Mitruţ care stătea de o 
parte, cu cușma în mână și fața sa se lumină. 

— Tu ești? întrebă el bucuros. 

— Eu, măria ta. Mitruţ al Joldii, străjărul. Îţi aduc o iscoadă. 

— Cu ce fel de vești? întrebă Ion Vodă îndepărtând paharul din fața 
sa. 

O clipă, Mitruţ stătu în cumpănă. Îşi aduse aminte de moş Mihai. 

— Măria ta, vorbi el tare, am poruncă să-ți grăiesc numai între 
patru ochi... 

Domnul se sculă și intră în cortul său și Mitruţ păși după dânsul 
învârtindu-şi căciula în mâni. Iar peste o clipă ieșea să-și aducă prinsul 
şi un slujitor chema în cort pe Dumbravă, pe portarul Sucevei și pe 


marele logofăt Golăi. 

În faţa acestora, prăbuşit în genunchi, prinsul adus de Mitruţ îşi 
spuse toată povestea despre oastea duşmană care venea și care 
poposise la Buzău și mai cu samă despre scrisorile pe care le purtase 
între vornicul Ivașcu din Ţara Românească și boierii Hudăi, Voilă și 
Mândru din Moldova... 

— Boieri, căpetenii de strânsură! strigă domnul năpraznic și 
vinișoare roșii se adunară în ochii lui scăpărători. 

Marele logofăt stătea neclintit și cu ochii pierduţi în gol. Ieremia 
rămăsese încremenit și se făcuse galben. Iar Dumbravă își netezea în 
neştire barba și se gândea adânc, cu ochii țintă la prins. Și deodată îl 
întrebă: 

— Tu nu cumva cunoşti pe unul Raşpă? 

— Cunosc! răspunse iscoada. Rașpă îi omul de încredere al 
boierului Mândru de la Putnișoara... 

Marele vornic îşi trecu palma peste frunte și răsuflă adânc: 

— Măria ta, vorbi el, dacă e vorba așa, a, m pus mâna pe toți 
vânzătorii. Rașpă acela pe care l-au ucis oamenii lui Niculiţă, înainte 
de a-l fi putut cerceta, purta veștile de la Putnișoara lui Mândru la 
Ţigănașii lui Berheaci și Buciumii lui Sandu... Am mărturii, oameni 
care știu și au oblicit că adevăratul cuib al vânzătorilor, la Ţigănași se 
găsește... Ce poruncești? 

Ion Vodă se sculase cât era de înalt și chipul lui arăta atât de 
încruntat și de întunecat, încât Mitrut se feri într-o parte. 

— Berheaci și Sandu în fiare... și cei care s-or mai găsi în legătură 
cu dânșii. Până în sară îi judec... Unde se găsesc acum Voilă, Mândru 
și Hudăi? 

— În drum, măria ta. De ieri trebuia să fi plecat cu neamurile și 
slujitorii lor încoace, spre tabără... Aduc şi cete de strânsură de pe 
pământurile lor. 

— Bine! spuse. Domnul. Dă poruncile de trebuință pentru 
Berheaci... 

Dumbravă ieși. leremia rămăsese mut, gheboșat dintr-o dată. 

— Îţi aduci aminte când îl apărai pe fostul logofăt? îl fulgeră măria 
sa cu ochii. Ieremia încremenise cu privirile în pământ. Ion Vodă se 
plimbă o clipă cu mânile împreunate la spate, după obiceiul său, 
călcând apăsat, și, dând peste trupul iscoadei, prăbușită la picioarele 
sale, se întoarse din nou către Ieremia: Să-l ia de aici! porunci el. 

— Măria ta, îndrăzni Mitruţ, moș Mihai a spus către păcătosul ista 
aşa: „Măi, i-a spus, dacă mărturiseşti domnului cum a fost povestea cu 
scrisorile și vânzarea boierilor, poate scapi cu viaţă...” 

Ion Vodă se oprise în fața lui și îl privea întunecat. 

— Dacă cu preţul ista i-a smuls Mihai străjărul mărturisirile... bine! 
vorbi el. Dar vânzătorii și uneltele lor nu sunt vrednici de milă, Mitruţ 


al Joldii. Nu uita! 

Mitruţ se plecă umilit și se trase în colțul lui. 

— Să-l ia de aici și să-l bage în temniță, porunci iar măria sa făcând 
un semn spre iscoadă și un slujitor se repezi. Tu, leremia, se întoarse 
Ion Vodă către portarul Sucevei, adu aci pe boierii de sfat, pe 
căpeteniile oștirii şi pe Svercevski. 

Ieremia ieși repede să împlinească porunca, bucuros parcă să se 
depărteze din preajma mâniei domnului. 

Mitruţ stătea mereu lângă intrarea cortului, cu căciula în mână. 

— Tu, străjărule, du-te şi te hodinește... 

— Nuss trudit, măria ta. Eu mai bine aştept afară poruncile măriei 
tale... că după cât văd, îi grabă mare... 

Se plecă adânc și ieși să-și găsească tovarășii. 

Curând, în cortul măriei sale se adună sfatul de război. 

Cei chemaţi nu aveau pe ce să se așeze. Stătură deci în picioare, iar 
Ion Vodă, cu mânile la spate și privirea grea, în mijlocul lor. 

— Vin dușmanii, vorbi el scurt. O oştire de munteni întârzie lângă 
Buzău... Așteaptă, să sosească altă oştire, de turci, de la Dunăre și să 
se unească cu dânsa... Vra să zică, luptă în câmp deschis împotriva lor 
- noi având numai nouă mii de ostași moldoveni și o mie două sute de 
cazaci — nu putem da. Socot deci că mai cuminte ar fi să-i tragem la 
un loc închis, un loc pe care să-l alegem noi, după nevoile și 
puţinătatea noastră. lar pentru această ispravă, iarăși socot că nimic 
nu poate fi mai potrivit decât o hărțuială de zi și de noapte, care să-i 
ducă pe nesimţite acolo unde ne va veni nouă bine... Tăcu o clipă, 
privi întunecat la cei din jur și urmă: - Trebuiesc păliți fără veste, cu 
oști puţine și repezi, care să se tragă înapoi într-o clipeală, să-i 
pălească în altă parte, unde nu se așteaptă, să taie, să ucidă, să 
înspăimânte și repede să alerge tocmai în partea dimpotrivă, să-i 
izbească şi acolo, să-i taie și acolo, să-i lase năuciţi şi peste un ceas de 
vreme să se arate unde nici nu visează dușmanul și să facă aceeași 
ispravă... Pentru o oaste care luptă pe pământ străin și necunoscut, 
nimic nu este mai grozav decât spaima de un potrivnic pe care nu-l 
vezi, n-ai de unde-l apuca, nu-i cunoști puterile, nici planurile, care te 
ţine în veșnică neodihnă și neliniște și teamă... 

Căpeteniile se priviră cu înţeles. Se pricepeau și ei la o astfel de 
luptă care șpârcuie puterile vrăjmașului, înainte ca acesta să poată să 
te silească la o bătălie hotărâtoare. 

— Pentru asemenea război, urmă măria sa, trebuie oaste 
sprintenă... călăreaţă... 

— Mă duc eu - vorbi Dumbravă hotărât — cu călăreții mei... 

— Și eu, rosti Svercevski întrerupându-l. 

Domnul îi privi o clipă și rosti simplu: 

— La voi mă și gândeam, dragii mei. Va trebui să plecaţi chiar 


acum. În șase, șapte zile sunteţi la hotar. Îmi trimiteţi zilnic vești, în 
urmă. Noi aceștialalți, cu grosul oștirii, ne mișcăm mâne în zori și 
umblăm mai încet, să nu trudim caii și gloatele... Dumbravă, în drum 
ai să întâlneşti pe Voilă, pe Hudăi și Mândru cu ai lor... Pune mâna pe 
boieri și ține-i bine până sosesc eu... Așază în locul lor alte căpetenii 
peste cetele de strânsură... 

Când domnul ieși din cort, cinci flăcăi cu cinci cușme înalte 
pândeau de sub umbra unui copac, să-l vadă. Ochii lor străluceau de 
mulțămire și bucurie. Își smulseră căciulile de pe cap și strigară toți 
într-un glas, ca sfătuiți: 

— Să trăiești, măria ta! 

Lom Vodă îi privi mirat. Mitruţ cuteză să se apropie: 

— Măria ta, sunt flăcăi de la noi, care m-au ajutat să aduc prinsul. 
Acolo la noi, lumea și-a făcut arcuri şi ghioage și săgeți și stă să audă 
porunca. Când am pornit noi într-acoace, norodul aștepta să vie 
boierul cu porunca măriei tale şi să-l urmeze, după rânduiala oștilor 
de strânsură. Mi-au spus: „Spune măriei sale că suntem aici”... Și la 
noi, oamenii sunt tari, măria ta... Tăcu nemaiștiind ce să spuie și 
dintr-o dată își aduse aminte: Măria ta, eu și prietenii iștia ai mei 
îndrăznim în fața măriei tale cu o rugăminte... Să ne lași să luptăm 
sub mâna dumnealui vornicului... să nu mai stăm adică sub mâna 
boierului nostru Mândru de la Putnișoara cum e datina... că ne-ar fi 
rușine! 

Domnul îl privea cu ochii îmblânziți. 

— Bine, Mitruţ străjărule, vorbi el cu bunătate. Să se facă voia ta și 
a istorlalți. Dar vornicul pleacă chiar acuma... trebuie să vă grăbiţi! 

— Să trăieşti, măria ta! strigară cei cinci flăcăi înălțându-și cușmele 
în mânile lor groase și bătătorite. Și alergară într-un suflet pe urma 
marelui vornic. 

O clipă, Ion Vodă rămase în ușa cortului privind după ei și ochii lui 
se micșorară și se luminară de un zâmbet scurt. 

Departe, o ceată de călăreţi alerga cu frâiele slobode către Ţigănașii 
lui Toma Berheaci și alta urca dealul Buciumului către curțile 
stolnicului Sandu. Spre apus, soarele cobora într-o mare de sânge. 
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Cu Svercevski și Dumbravă în frunte și cu Mitruţ chiar în urma lor, 
călăreții moldoveni și cazacii zaporojeni treceau în trap ușor prin 
umbra verde a luncii Siretului. Se lăsau legănaţi în șeile înalte 
tătărăști, de cântecele ciudate pe care acei călăreţi, veniți din stepele 
îndepărtate ca să lupte pe viață și pe moarte cu oștile sultanului 
turcesc, le cântau, de parcă mergeau la nuntă. Cazacii aveau cai 
sprinteni, cu capul mic și chișița subţire, dar cu pieptul lat și puternic. 
Uneori, câțiva cai care păreau slobozi, fără călăreţi, porneau din 


rândurile din urmă, treceau înaintea tuturora în goană alergând cu 
urechile plecate pe spate, ca niște sălbăticiuni, se înălțau în două 
picioare, săreau cu toate patru copitele odată și își răsuceau în toate 
părțile capetele cu gura căscată, ca după un duşman închipuit, pe care 
umblau să-l sfâșie. Şi deodată, de sub ei, se iveau și călăreții, cu 
căciulile pe ceafă, cu moţul de păr fluturându-le pe frunte, cu frâul în 
mână și cu zâmbetul larg, până la urechi. Așa intrau la locurile lor, 
între ceilalți cazaci care îi sărbătoreau, cântând în limba lor vorbe 
potrivite cu împrejurarea. Sara se opreau la popas, intrau călări în 
apele Siretului, așteptau să se adape caii îndelung și se așezau pe urmă 
în jurul focurilor, între moldovenii cu care se împrieteniseră de părea 
că se știau de când lumea. Astfel mergeau domol și poposeau 
devreme, ca să nu trudească prea mult caii, a căror întreagă vlagă le 
era de trebuință în luptă. 

La un asemenea popas le ieșiră înainte cetele de călăreți și glotași 
ai boierilor din ţinutul Putnei și al Tecuciului. Era oaste de strânsură, 
îmbrăcată țărăneșşte și înarmată cu arcuri, cu lănci făcute din coase, cu 
ghioage, topoare şi baltage cu două tăișuri și coadă lungă. Iar printre 
căpetenii se vedea boierul Mândru având de o parte pe boierul Hudăi 
şi de cealaltă pe Gavrilaș Voilă, toți trei purtând căciuli rotunde cu 
pană albă și haine scurte, mărginite cu blăniță ușoară, aruncate pe un 
umăr, peste cămașa de zale. Se vedea de asemenea boierul Pătrașcu de 
la Vadul Părului, tânăr, sprinten și voinic, călărind un cal 
neastâmpărat şi purtând căciuliță neagră cu pană de cocoș, scurtă de 
postav şi, la șold, sabie lungă și lată, cu mânerul cruce. Şi mai erau și 
alți boiernași de ţară, fiecare aducând cearta de glotași de pe 
pământul lui. 

Ostașii din ambele părți chiuiră și își aruncară cușmele în sus. Erau 
bucuroși de întâlnire şi mulți din cei sosiți aveau cunoscuți și prieteni 
între călăreții lui Dumbravă. Mitruţ alergă în întâmpinarea lor. Văzu 
pe cei din Plopi și din Seaca și din Brusturi și din Putnişoara, și se 
bucură tot atât cât s-ar fi bucurat dacă ar fi văzut pe mama și pe Nică 
și pe moș Mihai. 

— Ne-au venit cazacii în ajutor! le dădu el de veste arătând spre 
sotniile care opriseră într-o rânduială desăvârșită. 

Oamenii se grămădiră să vadă pe acei vestiți luptători, ale căror 
vitejii treceau din gură în gură și îndată se amestecară, se însoțiră și se 
împrieteniră la focurile de sară. 

Un oștean chemă în cortul marelui vornic pe boierul Pătrașcu și 
boierul descălecă sprinten și alergă la poruncă. 

— Mitrut! strigă de departe un glas cunoscut și Toader ciobanul își 
făcu loc prim mulțime. Purta arc și săhăidac atârnate pe după gât. 

— Ce faci aici, bădiță Toader? întinse braţele Mitruţ, bucuros. 

— Iaca, sunt oștean în ceata de strânsură a boierului Mândru! grăi 


ciobanul cu chipul întunecat și ochii crunți. A slobozit poruncile acu o 
săptămână şi am și pornit. Din toată stâna, numai eu. Ceilalți îi păzesc 
oile în Poiana Surului, iar moş baciu ne-a lăsat cu sănătate. 

— Cum! tresări Mitruţ ca lovit drept în inimă și ochii lui priviră 
îngroziți la cioban. Cum ne-a lăsat cu sănătate? 

— Da, îşi înclină capul Toader, moș baciu s-a dus acolo unde nu 
mai sunt necazuri, nici boieri ca al nostru... și nici nu mai este nimeni 
vecin!... Își trase cuşma din cap, își făcu cruce și rosti cu glas înăbușit 
privind în jos: - Dumnezeu să-l ierte! 

— Dumnezeu să-l ierte! îngână și Mitruţ, cu căciula în mână și cu 
ochii în lacrimi. Spune-mi, biță Toader, cum s-a putut întâmpla una ca 
asta? Cum să moară? A ridicat careva mâna asupra lui? 

— La noi la stână, nimeni, măi băiete! Nimeni nu-i vinovat! Fără 
decât opincile lui Cozma Prepeliță... dacă opincile, ar avea înţelegere 
și suflet... Altul nimeni! 

Se traseră de o parte din hărmălaia oștirii de strânsură care se 
vânzolea împrejurul lor și Toader ciobanul povesti cum murise cel 
care fusese moș baciu. 

Cinci zile după plecarea lui Mitruţ cu prinsul său la scaunul 
domniei, zările către răsărit începură a se roși noaptea și focuri de 
veste, depărtate, se aprinseră pe culmi. Asta însemna - după semnele 
şi obiceiurile acelor vremuri - că unele ceambuluri de tătari din 
Buceag fuseseră slobozite să bată în iureș curmezișul țării, împrăștiind 
spaimă şi bejenie și pojar... Așa îşi pregăteau turcii războiul lor în 
Moldova... 

O noapte întreagă, moș baciu a stat la stână, cu privirile îndreptate 
spre răsărit şi cu palma pavăză la ochi prubuluind depărtările și 
iuțeala iureșului. Iar în ziuă, când văzu că se aprind focuri de veste 
din ce în ce mai aproape, s-a hotărât. Şi-a luat din cui opincile cele 
căpătate la târg la Putnișoara, de la Cozma Prepeliță - și pe care nu le 
purta decât pe vreme rea -— le-a privit o vreme cu sprâncenele coborâte 
peste ochi, s-a încălțat, și-a luat ciomagul lui vechi și lung cu măciulie 
de plumb și a grăit așa: 

— Măi, oameni buni, eu de acu mă duc! Am o datorie de plătit lui 
Cozma Prepeliță la Sânger și am și un legământ luat către dânsul și 
către Pavăl Pricup. Trebile stânei şi ale boierului or mai aștepta până 
m-oi întoarce! 

Şi-a făcut cruce și s-a dus. Ciobanii au rămas cu cușmele în mâni și 
Ghivirdic plângea. 

Pe urmă, în aceeași zi, un slujbaș de la curte a adus poruncă lui 
Toader să vie îndată în oastea de strânsură care se aduna la Putnișoara 
şi celorlalți să plece grabnic cu oile... 

Moș baciu s-a tot dus la vale și a umblat toată ziua aceea cu pasul 
lui lung, cu trupul drept şi cu cușma dată pe ceafă, cum avea obiceiul. 


Iar noaptea, când a ajuns la malul Siretului dinspre Sânger, a găsit 
mare răcnet și zbucium. Trecuse o parte din oameni luând fiecare ce a 
putut să ia — ca la o grabă ca aceea -— și, acuma se grăbeau să urce 
râpele malului, se vânzoleau, împingeau la căruțe și la tărăboanţe și 
răcneau îndemnându-se. Răcneau și cei care rămăseseră pe celălalt 
mal și trăgeau zadarnic de odgonul podului, iar podul stătea neclintit 
la malul cestalalt, cu un colț băgat în niște răchitiș. 

— Cozma Prepeliță e aici? a început a striga moș baciu străbătând 
cu greutate prim mulțime. Măi Cozma! Măi Pavăl! N-auziţi? 

— Nu-i mai striga degeaba, că ei n-au izbutit să treacă! ţipă ascuţit 
o femeie cu un prunc în brațe. Nu-i auzi cum răcnesc de dincolo? S-a 
rupt o funie și ei nu pot trage podul înapoi! 

Moș baciu înțelese. Sări pe pod și începu a căuta beteșugul. Era 
lună și vânt și larmă mare și dinspre răsărit se ridicau vâltori de foc, 
din ce în ce mai aproape. Moșneagul își băgă ciomagul cu un capăt în 
apă şi merse așa de jur împrejurul podului căutând capetele odgonului 
rupt. Găsi un capăt de funie, găsi și pe celălalt, se culcă pe pod cu fața 
în jos, mocoşi îndelung și în sfârșit se sculă și răcni către malul 
dimpotrivă. 

— Trageţi! 

Și îndată podul se clinti și începu a luneca în curmezișul apei. 

Bătrânul stătea luminat de lună, singur în mijlocul podului, în 
picioare, cu cușma pe ceafă și cu ciomagul în mână. 

— Tu ești, bade baciule? răcni un glas de dincolo. 

— Eu, Cozmo, răspunse bătrânul, liniștit. Nu ţi-am spus c-am să 
vin? 

Deodată, podul se opri în mijlocul apei. Nodul făcut de moșneag 
ajunse la vârtej. 

— Nu mai trageţi! strigă moş baciu și se culcă din nou cu fața în 
jos. Împinse nodul cu amândouă mânile sângerându-și degetele, 
potrivi funia pe jghiabul vârtejului și se sculă. Trageţi, răcni el 
gâfâind. 

Dar în clipa aceea, umbrele călări ale unei trâmbe de tătari se și 
iviră pe muchia dealului. Un răcnet uriaș se înălță în noapte. Podul 
lunecă smuncit până aproape de mal și se opri. Umbrele negre călări, 
alergau acuma la vale către apă, una câte una, pe cărarea, îngustă. 
Oamenii lăsară odgoanele. Nu mai aveau vreme să se slujească de pod. 
Unii se mistuiră în întunericul luncii, alţii săriră în apă și începură să 
înoate către malul dimpotrivă. 

— Trage, Cozma! Trage Pavăl! Repede! răcni moș baciu, speriat. 

— Tragem! se auziră glasuri învălmășite și podul se clinti iar. Dar 
acuma era prea târziu. Cel dintâi călăreț ajunsese la mal. Împunse cu o 
suliță și vâjâi un juvăţ. Un răcnet deznădăjduit se înălță deasupra 
larmei și podul se opri. 


— Nu ne lăsa, bade baciule! se înălță dintr-o dată glasul lui Cozma 
şi, de pe pod, moș baciu îi răspunse liniștit: 

— Nu vă lasă baciul, măi copii! 

Îşi slobozi ciomagul în unde, căutând adâncimea. Și când se 
încredință că apa nu-i ajunge decât până la piept, sări. Înaintă cu greu 
împotriva şuvoiului şi puse piciorul pe mal, lângă o răchită groasă. Se 
înălță în umbra întunecată a copacului și își învârti ciomagul cu 
măciulie de plumb. Izbi şi, cu o icnitură adâncă, un tătar se rostogoli 
de pe cal. Din întunecimea altor răchiți, Cozma Prepeliță și Pavăl 
Pricup învârtiră în același timp ciomegele lor grele, de carpen. Câţiva 
cai se desprinseră și se învălmășiră fără călăreți. Câteva leșuri zăceau 
între copaci. Șiragul tătarilor se opri. Apa se umpluse de oameni care 
înotau cu deznădejde. Se întoarseră către apă și moș baciu și Cozma și 
Pavăl. Dar nu avură vreme să se clintească din umbra răchiților. 
Tătarii se buluciră. Suliți lungi împunseră întunericul de sub copaci. 
Dar sulițele zburară pe sus, sub izbiturile puternice ale ciomegelor. Un 
cal pălit îngenunchie astupând drumul celorlalți și îndată după dânsul 
altul. De la adăpostul acestui stăvilar, ciomegele vâjâiră năprasnic și 
alte trupuri de tătari căzură sângerate lângă cai. Atunci un juvăț 
șuieră în văzduh și moș baciu își simți grumazul apucat. Bătrânul 
prinse cu stânga juvăţul și cu dreapta izbi. Capul ras al tătarului se 
repezi către umăr și trupul păgânului se nărui în lături. Calul stătu. 
Moș baciu trase de juvăţ să-și sloboadă gâtul. Dar frânghia era legată 
la oblânc. Se înălță să pășească spre calul tătarului și spre oblânc. 
Atunci alt juvăţ vâjâi şi bătrânul se simţi apucat din nou și tras în 
partea dimpotrivă. Se răsuci năpraznic și păli cu deznădejde. Dobori și 
pe acest nou dușman, dar calul înspăimântat sări în lături, iar juvățul 
legat de șa se întinse și strânse grumazul moșneagului, într-o 
încleștare smuncită. Moș baciu îngenunchie și mânile lui scăpară 
ciomagul. O clipă prinse în pumni o creangă de răchită și încercă o 
împotrivire. Dar tot atunci, o suliță îl păli între umeri și se înfipse 
adânc. Trupul lui, tras de calul speriat, lunecă pe iarbă și se opri 
neclintit, pentru totdeauna, lângă o tufă de salcie... Cu altă suliță 
înfiptă în grumaz, Cozma Prepeliță își dădu sufletul lângă o movilă de 
leșuri, iar Pavăl Pricup, care trăsese jos de pe cal un tătar, îl apucase 
cu dinții de gâtlej și se rostogoliră amândoi în iarbă. Tătarul îl 
prinsese şi el cu mâna de gât și strânseră și unul și altul, unul cu 
dinţii, celălalt cu degetele, strânseră cu deznădejde, cu furie și ură, 
până ce își dădură sufletul amândoi, în aceeași clipă. 

Toader ciobanul isprăvise de mult de povestit și Mitruţ încă tot 
stătea mut, cu cuşma în mână și cu ochii îngroziți privind în gol. 

— Aşa mi-au povestit și mie băjenarii care au scăpat, vorbi iar 
Toader și eu, măi Mitruţ, n-am să mă las, până când, pentru omul ista, 
pentru moş baciul nostru, n-am să omor măcar zece păgâni, cu mâniile 


iste ale mele!... Poarte nu m-a lua dumnezeu până atunci! 

— Te căutăm! strigară de departe „atamanii” lui Mitruţ alergând. 
Boierul Mândru și boierii Voilă și Hudăi, care au venit acu în fruntea 
oștirii de strânsură, au fost chemați la marele vornic. Noi ce facem? 

În clipa aceasta, ura şi mânia crâncenă, grămădite în inima lui 
Mitruţ la vestea morţii lui moș baciu, își găsiră un drum pe care să se 
reverse și un nume asupra căruia să se abată: boierul Mândru! 
Ticălosul de la care au pornit toate necazurile lor și ale lui moș baciu. 
Și fără să răspundă, Mitruţ alergă la cortul marelui vornic. Curând ieşi 
și își strânse prietenii. 
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Boierii Mândru, Hudăi și Voilă descălecaseră și împărțiseră porunci 
cetașilor, pentru popas și hrană. Iar când un ostaș veni să-i poftească — 
după cuviință — la domnia sa vornicul, ca pe niște oaspeți scumpi ce se 
aflau, se bucurară și se îndreptară spre cortul lui Dumbravă, pe care îl 
aflară sub pază strașnică. De o parte și de alta, cetașii boierului 
Pătrașcu stăteau încremeniţi, ca de piatră, iar intrarea era păzită de 
însuși boierul de la Vadul Părului. Cei trei boieri zâmbiră tainic. O 
strajă ca aceasta arăta, fără putință de tăgadă, în ce spaimă trăiește 
marele vornic pornit la război!... „Iată, își ziceau ei, cine cutează să se 
împotrivească puterii înfricoşate a padișahului”... 

Trecură mândri prin faţa boierului Pătraşcu, pătrunseră în cort și 
îndată, în spatele lor, răsări Mitruţ cu „atamanii” săi. Dumbravă îi 
aştepta în picioare, cu chipul întunecat și cu mâna pe crucea paloșului 
care-i atârna de cingătoare. 

— Intraţi, intrați! îi pofti el, părându-i-se că musafirii șovăie în 
prag. Vă aduc știri de la dumnealui Toma Berheaci, de la Ţigănași! 

Pe chipurile celor trei boieri se zugrăvi o mirare fără margini. Cum, 
ştiri de la fostul logofăt? Să fi intrat și marele vornic, adică, în lagărul 
lui Berheaci? 

Dar Dumbravă nu le dădu timp să se dumirească: 

— Aflaţi, urmă el, că în ziua în care am plecat într-acoace 
dumnealui Toma Berheaci se afla în temniță, împreună cu prietenii săi 
întru uneltiri și așteptau judecata domnului și osânda, cu lanţuri la 
mâni și la picioare. Iar la ceasul ista sunt încredinţat că se leagănă în 
ştreanguri! Aţi mai rămas numai domniile voastre credincioși ai 
boierului Toma la hotar și oameni ai marelui vornic Ivașcu din Ţara 
Românească... 

Chipurile celor trei boieri se făcuseră cenușii. Vânzătorii înțeleseră 
că se află la capătul vieţii lor. Un vânt de spaimă și deznădejde li se 
învârteji în minte. Fără veste, Voilă și Hudăi își scoaseră săbiile late. 
Dar, în aceeași clipă, braţele lor fură răsucite cu putere, săbiile căzură 
zăngănind şi ei se pomeniră cu mânile goale, în faţa lui Mitruţ și a 


prietenilor săi. Numai boierul Mândru nu încercase nici o împotrivire. 
Se gheboșase, îşi înălțase umerii ca spre apărare şi buza de jos îi 
căzuse, groasă, descoperindu-i dinții galbeni și rari. Ochii lui se uitau 
ţintă la Dumbravă, micșorați, lăcrimoși. Dintre flăcăii care stăteau, la 
spatele lor, Mitruţ îl privea cu scârbă. 

Ceilalţi doi boieri, după o zvârcolire zadarnică, încremeniseră, 
domoliți, iar privirile lor ţinteau cu ură neputincioasă pe marele 
vornic. 

— Nu așa! îi dojeni acesta. Aș fi putut să scot și eu sabia și să ne 
batem în luptă dreaptă. Dacă nu pieream eu, piereați voi de moarte 
cinstită și ostăşească... Dar asta nu se cuvine. Pe voi trebuie să vă 
judece numai domnul și să vă ucidă numai gâdele! Sunteţi doar 
vânzători de țară!... lar cu asemenea spurcăciuni, nici eu și nici alt 
ostaș cinstit n-ar încrucișa sabia! Căutaţi-i, porunci el flăcăilor. 

Dar nu era nevoie să caute mult. Din brâul cel de mătasă roșie al 
boierului de la Putnișoara căzu singura scrisoare pe care o aveau 
asupra lor. Dumbravă o ceti clătinând din cap și privi cu atâta mânie, 
încât toți își plecară ochii înfricoșați. 

— Poruncă de la Petru Șchiopul! tună marele vornic, abia 
stăpânindu-şi mânia. Petru Șchiopul vă poruncește vouă! Poruncă să 
se ducă boierii țării și să i se închine dincolo de hotar... să-l aducă în 
scaun, cu alai... iar voi să treceţi în partea lui în toiul luptei cu ostașii 
voștri!... 

Îşi înălță capul și-i fulgeră cu ochii. 

— În toiul luptei! Mișeilor! Să se ucidă moldovan pe moldovan! Și 
voi să treceţi de partea dușmanului, să-l ajutați să strângă juvăţul în 
jurul gâtului Moldovei!... A Moldovei care v-a îmbogăţit și v-a umflat 
de bunătăți și v-a îngăduit pe pământul ei ca pe niște șerpi, ca pe niște 
fiare turbate!... Ticăloșilor! Ticăloșilor! Ticăloșilor! 

O clipă, mânia păru că-l îneacă. Cei trei vânzători își pierdură toată 
îndrăzneala. Atârnau, ca niște cârpe în mânile flăcăilor care îi țineau. 

— Pătrașcu! strigă Dumbravă. Luaţi-i! Duceţi-i în tabăra de care, în 
urmă. Legaţi-i! Să fie păziți ca ochii din cap, până la sosirea 
domnului... Şi băgați de samă să nu moară! Mai cu seamă să nu 
moară vreunul!... 

— Pe aista dă-mi-l mie! se rugă Mitruţ de marele vornic, apucând 
brațul boierului Mândru. 

— E al domnului, nu al tău! îi răspunse Dumbravă, încruntat. 

— Măcar să-l judec până la tabăra de care... 

— Judecă-l, dar răspunzi cu capul de viaţa lui... 

— Răspund! 

Legară cu mânile la spate pe cei trei vânzători și ieşiră. Afară era 
noapte. Ceata de călăreți ai boierului Pătrașcu îi înconjură. Micul pâlc 
trecu tăcut printre ostașii care se pregăteau de hodină. În întuneric nu 


se vedea pe cine duc. În marginea taberei se opriră. 

— Să se ducă cineva după cai, se rugă Mitruţ de Pătrașcu. Tabăra 
de care a rămas tare departe, în urmă. Dacă mergem pe jos, pierdem 
toată noaptea! 

Ilie şi Drăguș se desprinseră și dispărură în noapte. Mitruţ se 
apropie de boierul Mândru și îi cercetă legăturile. 

— Să nu cumva să te rătăcești prin întunericul ista! se îngrijoră el. 

Se descinse și îşi trecu betele prin nodul care lega mânile boierului. 

— Iaca, urmă el, ţi-am lungit frânghia de la pripon! 

Boienul Mândru gemu scurt și se prăvăli. Trebuiră să-l urce pe un 
cal. 

În tabăra de care, prinșii rămaseră în paza cetei boierului Pătraşcu. 
Mitrut și „atamanii” săi stătură să vadă cum sunt legaţi fiecare din ei 
în alt car și se încredințară că nu mai au nicio putință de scăpare. 

Suit cu un genunchi pe draghina căruței, Mitruţ se plecă asupra 
boierului Mândru, care gemea încetișor. Două șiraguri de lacrimi 
ieşeau din ochii stăpânului de la Putnişoara și-i curgeau pe obrajii 
buhăiți. 

Mitruţ se strâmbă cu greață: 

— Plângi, spurcăciune? Și un voinicos ca tine a putut să ţină șapte 
sate de oameni vrednici, sub genunchi, atâta vreme!... Și să uneltească 
și vânzarea ţării! 

Scuipă cu scârbă într-o parte și coborî din căruță. 
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În aceeași noapte, marele vornic așeză alte căpetenii în locul celor 
trei vânzători şi a doua zi porniră iar, cu aceeași rânduială, mereu 
către miazăzi. 

Într-o sară, Mitruţ începu a se ridica des în scări și a privi în toate 
părţile. Începuse a cunoaște dealurile, dumbrăvile și tufele. Își făcu o 
socoteală și se alătură de Dumbravă vornicul. 

— De-acuma, zise el, ajungem în locuri care pot fi călcate de 
iscoade dușmane, dacă au scăpat cumva din mâna străjilor. 

— Dacă e așa, spuse Dumbravă, tu și cu prietenii tăi, care 
cunoaşteţi cărările și coturile, luaţi-o înainte. Împânziți-vă și în lături, 
cercetaţi toată împrejurimea și deschideţi ochii. Umblaţi cu băgare de 
samă, să nu vă simtă nimeni. În șleah, la o fugă bună de cal în urma 
voastră, am să trimit o ceată de călăreţi, pentru ajutor la nevoie... Și 
vă așteptăm aici... 

Astfel, oștirea rămase pe loc, dar Mitruţ cu „atamanii” săi se 
pierdură după niște tufari. Trecură în curmeziș lunca și intrară în gura 
unei văi, de unde începea moșia boierului Mândru. Urcară o costișă și 
se opriră privind dincolo de muche. Jos se întindea albia Milcovului, 
care șerpuia liniștit printre prunduri şi tufe. Nici urmă de oaste 


dușmană. Nici pândarii munteni, care se vedeau uneori în anume 
locuri nu se zăreau. Numai un vuiet nedeslușit, departe, slab, se ridica 
din jos, poate de dincolo de pădurea care înnegrea în depărtare, spre 
pârâul Râmnei. 

Îşi luară caii de căpăstru şi coborâră în luncă. Merseră de-a dreptul 
spre locul de pândă al lui moș Mihai și zăriră printre tufe pe moșneag. 
Moş Mihai părea crunt și îngrijorat. 

— Vin spurcaţii! aţinti el pe Mitruţ cu ochiul său negru și neliniștit. 
Îi auzi? 

— Îi aud, vorbi Mitruţ, dar nu ştiu unde-s. 

— Vuietul vine de jos, dinspre Râmna. Bănuiesc că-s dincolo de 
Poiana Trecătoare, departe, dar nu se văd din pricina dâmburilor. Și 
poți să vorbeşti mai tare, că pândarii lor au fost trași înapoi, de cum a 
sosit oștirea. Pe urmă, straja au s-o facă ostașii. Deocamdată umblă să 
treacă iscoade, în putere, cât mai multe deodată, să știricească despre 
oastea noastră. Unde-i domnul? 

— Vine, moş Mihai, dar eu cu mă pot înfățișa înaintea măriei sale 
fără nicio ştire. Trebuie să mă încredinţez, să văd dușmanii cu ochii 
mei și să știu ce să-i spun. Eu trec dincolo! Și voi treceţi cu mine! se 
întoarse el spre ceilalți. 

Moş Mihai îi privi întunecat. 

— Dacă nu veneați voi treceam eu, măi copii. Nu vedeţi cât îs de 
tâlhari și de isteţi? S-au oprit tocmai la dracu-n praznic ca să nu le 
ştim de știre prea devreme. Dar voi cunoaşteţi drumurile cele bune? 

— Peste apă și prin pădure, răspunse Mitrut. 

— Luaţi-o mai înspre Siret, îi sfătui moș Mihai, că şi pândarii lor de 
acolo au fost trași înapoi. Și nu ieșiți din pădure până nu se mai 
înserează. Atunci vă suiți pe dealul de dincoace de Râmna și nu se 
poate să nu-i vedeţi. Dintr-acolo se aude vuietul. 

— Am fost pe acolo când am pornit cu oile la Brăila, spuse Mitruţ. 

Încălecară. Din urmă, glasul lui moș Mihai se auzea sfătuindu-i: 

— Şi nu vă repeziți ca proștii. E bine să nu afle ei că noi am prins 
de veste. Poate prindeți și o limbă, măi băiete. Tu, Mitruţ, bagă de 
samă, ucide-o dacă vrei să vezi pe dracu... 

Codrul tăiat de apa Milcovului încăleca hotarul și părea fără sfârşit 
şi spre miazăzi, în Ţara Românească, și spre miazănoapte, în Moldova. 
Cei cinci flăcăi străbătură cotul păduros păzit de badea Tudose și se 
opriră o vreme lângă un vad. Cercetară cu ochii și cu urechile desimile 
şi tăcerile și pe urmă își îndreptară caii către apă. Trecură hotarul, 
fără supărare, se încredințară că locurile sunt pustii şi porniră, în 
buiestru lin, către miazăzi. Când ieșiră din pădure, vuietul acela 
nedeslușit crescu năprasnic înălțându-se de dincolo de măgura la 
poalele căreia curgea pârâul. Mitruţ știa că într-acolo se adăposteşte, 
între dâmburi, sătucul Jiliștea. Urcară coasta, străbătură un crâng cu 


iarbă deasă și ajunseră pe muchea măgurii. Descălecară și se întinseră 
drept pe muche. Înlăturară buruienile care le împiedicau vederea și, 
scoțând capul printre ele, întinseră gâtul deasupra tăpșanului care se 
vedea jos, coborât abrupt sub ei. 

Și atunci trebuiră să-și stăpânească un strigăt de mirare și obidă. 
Jos, între dâmburi domoale, ca în fundul unui găvan neasemănat de 
mare, acolo unde făcuse Mitrut popas cu moş baciu în drum spre 
Brăila, furnica hărmălaia nesfârșită a unei mulțimi fără număr. Care 
venind unul după altul dinspre miazăzi scârțâiau intrând pe tăpșanul 
care înfățișa fundul găvanului. Boi mugeau, cai nechezau, oameni se 
vânzoleau, strigau, ridicau corturi, trăgeau pușştile cele mari, 
aprindeau focuri, într-o lipsă de rânduială atât de cumplită, încât se 
vedea că nu au nicio grijă și că nici nu se gândesc la putinţa unei 
întâlniri cu dușmanul. De sus de pe muche sunetele se auzeau limpezi 
şi puternice. Era o adevărată tabără tabăra dușmană, uriașă, de zece 
ori mai mare decât cea pe care o văzuseră la Copou. Și cu mulțimea 
aceasta nesfârșită aveau să se măsoare călăreţii lui Dumbravă și ai lui 
Svercevski și puţina oaste cu care vine domnul din urmă! Abia atunci 
înțelese Mitruţ întreaga grozăvie a cumpenei care venea peste ţară. 
Stătură să-și dea sama de locuri și împrejurimi. Cum ședea cu spatele 
către Milcov - care rămăsese cale de un ceas în urmă - Mitruţ avea în 
față tabăra dușmană, în fundul căreia, către miazăzi se vedea pârâul 
Râmna, iar dincolo de pârâu, șleahul cel mare către Brăila, pe care îl 
ştia. Măgura pe care stătea el împiedica vuietul să se răspândească 
spre miazănoapte și ascundea tabăra de către hotar. În dreapta și în 
stânga taberei, alte dâmburi se învăluiau lin și între ele, văiugile care 
le despărțeau erau pline de iarbă. 

Mitruţ înţelese de ce moș Mihai auzea numai un vuiet nedeslușit, 
dar nu vedea nicio mișcare. Jos, furnicarul urma să se învălmășească, 
uriaș. Oameni mulți scoteau caii din tabără, le puneau piedici la 
picioare și îi mânau spre văiugile ierboase dintre dâmburi. 

„Îi mână la păscut, gândi Mitruţ. Și dacă-i împiedică, înseamnă că 
nu au de gând să-i păzească. Se simt ca acasă la ei...” 

Priviră iar tăpşanul şi împrejurimile până departe spre pădure, spre 
Râmna și îndărăt spre lunca Milcovului, unde aștepta moș Mihai. 

Acuma, jos în tabără, o mișcare deosebită le atrase luare-aminte: o 
ceată de călăreţi se alegea într-o margine, gata de plecare. Cei cinci 
flăcăi deschiseră ochii mari: dacă totul părea pornit pe hodină lungă și 
fără grijă, ce voiau acești călăreţi care se și puseră în mișcare ieșind 
din tabără printr-o văiugă și pornind încet spre hotarul moldovenesc? 

— Străjile! se dumiri Mitruţ dintr-odată. 

Coborâră măgura în fugă, îşi prinseră caii care pășteau slobozi, 
încălecară și intrară în pădure. Goniră pe margine, fără să piardă din 
vedere pâlcul străjilor care, călărind fără grijă către lunca Moldovei, 


se opriră la jumătate cale, se împânziră într-un șirag lung, cu un capăt 
spre pădure, cu celălalt către sihlele dinspre asfințit și se liniștiră. 

Mitruţ își îndemnă calul și „atamanii” săi făcură la fel. Porniră în 
goană. Dar când ajunseră în lunca Milcovului, Mitrut smunci dintr- 
odată frâul și opri. Un gând ascuţit îi fulgeră prin minte: mama și 
Nică! Dacă puhoiul uriaș al dușmanului se va revărsa peste hotar, ce 
se va face mama și Nică și... Domnica? N-ar fi mai bine să treacă întâi 
pe la Răchiţi și să le dea de veste? Întoarse capul și căută cu ochii 
locurile lui dragi. Privi cerul, văzu umbrele amurgului și înclină capul. 
Când să se mai ducă? ÎI aștepta Dumbravă și oastea și poate și măria 
sa!... Își închipui cu câtă grijă şi nerăbdare privesc ostașii și mai marii 
lor către miazăzi, în calea lui, în calea veștilor și își strânse umerii ca 
de frig. Ce să facă? Să trimită pe unul din „atamani”? Dar ei ar vrea să 
zboare mai întâi la ai lor... să-i vestească, să-i puie la adăpost! Cum 
să-i mai împiedice, când el însuși ar ruga pe unul din ei să se ducă la 
Răchiți? Și chiar dacă ar trece unul și pe la Răchiţi, ce-ar zice vornicul 
când l-ar vedea pe dânsul, pe Mitru, venind singur? Mai privi odată 
umbrele serii căzând peste întinderi, își îndepărtă cu greu din gât un 
suspin care se încăpățâna să pornească și strânse pulpele. Ai lui l-or 
pricepe și l-or ierta! Tăcuţi, „atamanii” se urniră după dânsul. De când 
văzuseră tabăra dușmană, le pierise graiul. Iar pregătirile lor de luptă 
şi înarmare, de la covălia lui bița Gligore și moș Bolocan, li se păreau 
neînsemnate, în fața prăpădului care venea. 
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— Vin! strigă Mitruţ, descălecând înaintea lui Dumbravă. Și 
gâfâind, povesti tot ce văzuse. 

În graba cea mai mare, Dumbravă trimise alergători să iasă înaintea 
domnului și să-i dea de știre. După aceasta se sfătui cu Svercevski și 
puseră la cale prinderea străjilor dușmane. Alergară la Milcov să 
cerceteze locurile cu ochii. În fața lor, o câmpie se întindea plină de 
iarbă legănată de vânt, până departe către tabăra dușmană. În dreapta 
câmpiei, măgurile, sihlele și hăţișurile se învăluiau domoale, iar în 
stânga înnegrea pădurea de către Siret, pe care o străbătuse Mitruţ cu 
prietenii săi. Între pădure și sihle, de-a curmezişul câmpiei, trecea o 
dungă de copaci singuratici, la mare depărtare de hotar. 

— Aiasta-i Poiana Trecătoare și acolo sunt înșirate străjile! arătă 
Mitruţ cu mâna spre acea dungă de copaci. Păzesc locul ista, pentru că 
numai pe aici ar putea veni o oaste mai mare asupra lor. Dincolo de 
pădure e Siretul, iar dincolo de sihle încep măgurile care nu se mai 
mântuie până în munți... 

Dumbravă privi îndelung peste apă. 

— Îi învăluim pe departe și-i prindem pe tăcute! hotărî el. Unul 
singur dacă scapă și duce vestea în tabără, ne strică toate socotelile! 


Tu numai arată-ne pe unde putem trece apa fără să ne simtă străjile 
lor de hotar. 

— Pe acelea le-au tras înapoi de cum a sosit oștirea, răspunse 
Mitruţ aducându-și aminte de vorbele lui moș Mihai. 

Dumbravă și Svercevski chemară pe sutași și dădură porunci. Două 
şiraguri de călăreţi trecură apa, în cea mai mare tăcere, se împânziră 
ca două braţe, unul prin sihlă și celălalt prin pădure și, în scurt timp, 
capetele celor două braţe se întâlniră în spatele șiragului de străji 
închizând cercul. Atunci, unii călăreți descălecară și porniră târâș. 
Iarba se învălura ca de vânt. Curând, unele icnete, unele gemete, 
răcnete scurte și bușiri surde se auziră ici-acolo, dar fură repede stinse. 
Pe urmă cazacii și moldovenii, care înaintaseră târâș, se sculară în 
picioare și la anume semn, cercul începu a se strânge și a cerceta 
fiecare tufă, ca niciun duşman să nu rămână pitit pe undeva. Și când 
se încredințară că nimeni nu scăpase, își împinseră prinșii spre hotar 
și, trecând apa, se traseră spre tabăra moldovenească. Aici, Dumbravă 
porunci să i se înfățișeze prinșii, ca să-i cerceteze. Era o ceată de 
oameni necăjiţi, țărani din Ţara Românească, pe de o parte rușinaţi că 
fuseseră prinși dormind, pe de alta bucuroși că pentru dânșii războiul 
se isprăvise. Dumbravă le privea mânile bătătorite și negre şi chipurile 
tăbăcite. 

Oamenii spuseră că în jos, la Jiliștea, au sosit și turcii și muntenii și 
că sunt atât de mulți, încât tabăra lor de care ține tot drumul până la 
Râmnic. Că oastea muntenească este cumplit de vlăguită și că chiar de 
aceea domnul Alexandru al Ţării Românești cu fratele său Petru, pe 
care îl aduce să-l așeze în scaunul Moldovei, au poruncit un popas mai 
temeinic. Vor aștepta în vremea aceasta să le vie și puștile cele mari, 
care au rămas în urmă, cu boii osteniţi... Din pricina asta, nu-i nicio 
grabă să treacă hotarul, cu atât mai mult cu cât au fost înștiințați că în 
sus de Milcov nu se vede nici picior de ostaş moldovan și deci este 
vreme destulă de așteptare și hodină... Acum s-au așezat la somn... 

Dumbravă chibzui îndelung cu Svercevski și chemă iar pe Mitrut. 

— Hai să văd și eu locurile şi tabăra dușmană, porunci el. Încet şi 
cu băgare de samă, să nu ne simtă. 

Şi nu peste multă vreme se aflau amândoi culcaţi în iarbă pe 
muchea măgurii, de pe care se uitau în tabără ca într-un blid. 

— Iaca văile unde pasc caii lor, arătă Mitruţ trecătorile dintre 
dâmburi. 

Vornicul stătu mult și privi împrejurimile. Pe urmă rămase cu ochii 
aţintiți drept înainte, acolo unde înserarea cădea peste întinderi 
nedeslușite. 

— Acolo-i spatele taberei, Mitruţ? arătă el cu mâna. 

— Spatele taberei! întări Mitruţ. 

— Ce-i acolo? 


— Șleahul cel mare către ţara lor, către Dunărea, către Brăila... Pe 
acolo au venit. Altă trecere pentru puștile cele mari nici nu-i. Din 
șleah dai în Râmna și din Râmna pe tăpșan. Treci tot printre dâmburi, 
ca şi aici... 

— Este loc pe unde să ajungi acolo, primprejur, fără să te simtă 
dușmanii? 

— Este, răspunse Mitruţ. Din malul Siretului, prin spatele făgetului 
de colo, trecem Milcovul, după ce facem o bucată de loc prin pădure. 
Acolo-i postata care cade în răspunderea lui badea Tudose pădurarul. 
Pe urmă străbatem dumbrăvile, care se văd în mâna stângă și ieşim în 
șleah, în spatele taberei. 

— Se poate strecura pe acolo o oştire, noaptea, pe tăcute? 

— Se poate. Merg eu și-i arăt drumul! 

— Bun, Mitruţ. Prietenii tăi cunosc acuma locurile ieste? Știu pe 
unde se poate veni încoace? Pot arăta drumul la nevoie? 

— Cât şi mine! îl încredință Mitruţ. Îs oameni de nădejde... 

Mai priviră odată spre tabără. Nu se vedea nicio mișcare şi nu se 
auzea niciun vuiet. Dușmanii dormeau. 

Porniră înapoi și ajunseră la timp: alergătorii aduseseră vestea 
sosirii măriei sale și tropotul greu al grosului oștirii începuse a se 
desluși în noapte. 

Dumbravă ieși înaintea măriei sale. Alaiul era strălucit. Ion Vodă cu 
platoșă de argint purtând pe cap o căciuliță leșească cu surguci și la 
şold o sabie ușoară, cu mâner bătut în pietre scumpe, călărea pe 
armăsarul său negru de Anatolia. Pe un umăr i se legăna în vânt haina 
de postav subțire, mărginită cu blăniță cenușie și prinsă cu cataramă 
de aur sub bărbie, iar braţele îi erau ocrotite de umerare de argint și 
mâneci din inele de zale. Puțin în urmă și în stânga sa, îmbrăcat în 
cămașă de zale, călărea marele spătar purtând buzduganul și sabia cea 
grea de luptă a măriei sale. Iar în rând cu marele spătar și în dreapta 
domnului strălucea împlătoşat pan Ieremia, portar al Sucevei și mare 
hatman al oștirii moldovenești. După ei, în șiraguri largi, veneau 
călări boierii cei mari, curtenii și slujbașşii domnești și boiereşti. Penele 
de la căciulițele lor de preţ se legănau în pasul cailor, săbiile 
clincheteau ușor, lovite de scările șeilor și lumina scăzută a amurgului 
strecurată printre copacii luncii arunca luciri fugare pe platoșe, pe zale 
și pe arme. În urma lor, oastea moldovenească cu căpeteniile ei se 
întindea în șiraguri dese și pământul vuia surd sub tropot. 

Voievodul opri în dreptul lui Dumbravă și hotărî pe loc popas 
pentru tabără. Şi îndată şi măria sa și boierii descălecară și ținură sub 
copaci sfatul de război de trebuinţă. 

Dumbravă istorisi prinderea străjilor și mărturisirile lor. Arătă cum 
era așezată tabăra vrăjmașă dincolo de Poiana Trecătoare și ce anume 
văzuse pe tăpșanul de la Jiliștea. Dădu sama că are oameni care știu 


drumul și locurile, cunoscându-le și noaptea pe întuneric și că acei 
oameni așteaptă acu poruncile măriei sale... 

Ion Vodă ascultase în tăcere privind în jos. Ceru apoi să i se mai 
spuie odată așezarea taberei de la Jiliștea întrebând despre cele mai 
mici semne și amănunțimi și pe urmă vorbi cumpănind cu băgare de 
samă fiecare vorbă și fiecare gând: 

— Un oștean vrednic, călare, e mai tare decât cinci oșteni 
descălecaţi. Mai gândi o clipă și întrebă: Spune-mi, Dumbravă, ce 
depărtare să fie de la gura acelor văiugi în care pasc caii până la 
pădure? 

— Să tot fie patru, cinci sute de pași, măria ta! răspunse Dumbravă. 

— S-ar putea găsi atâţia oșteni aleși şi dibaci, care să cuteze a se 
strecura, a tăia piedicile cailor, a-i mâna în pădure și a-i împrăștia 
acolo, fără să fie simţiți de dușman? 

— Cerem sutașilor să aleagă pentru treaba asta toți oamenii 
pricepuţi la cai, măria ta. Herghelegii. Nu se poate să nu izbutim. Caii 
aceia n-au pază. 

— Atunci trimite şi bagă de samă! Treaba asta e grea din cale afară. 
Sunt cai mulți. 

Dumbravă se repezi să dea poruncile de trebuinţă și se întoarse 
îndată. 

— Pe urmă - vorbi iar Ion Vodă - cele trei văiugi unde pasc acuma 
caii și care duc de-a dreptul în tabără, ca niște trecători, — cum spune 
Dumbravă - să fie apucate la noapte de oastea noastră, fără ca 
dușmanul să prindă de veste. Pentru aceasta, leremie, împărțim oastea 
în trei cete mari, de câte două mii de oameni. Fiecare ceată are a 
apuca o trecătoare. Zici că ai călăuze bune. Dumbravă? 

— Flăcăi din partea locului, măria ta, care cunosc toate cărările și 
coturile! încredință Dumbravă gândindu-se la prietenii lui Mitrut. 

Domnul își trecu privirile negre peste ceata boierilor și curtenilor și 
vorbi iar: 

— leremie! 

— Poruncă, măria ta! se plecă portarul Sucevei. 

— Tu ai să duci ceata din stânga și ai să apuci trecătoarea din 
stânga! 

Ieremia se plecă și se trase un pas înapoi. 

— Grumază! chemă iar Ion Vodă. 

— Poruncă! înaintă marele vornic al Ţării de Sus. 

— Tu apuci trecătoarea din dreapta! 

— Ascult, măria ta! se plecă și Grumază. 

— lar pe cea din mijloc, o apuc eu! urmă domnul. Tu, Petrea, privi 
el pe marele postelnic Mălai, te așezi în capul oștirii care rămâne și 
aştepţi, la o bătaie de săgeată în urma mea, să-ți trimit poruncă. 
Atunci năvălești pe toate trei trecătorile dintr-odată. Altfel, nu te 


mişti. Să ne rămâie o parte din oştire hodinită... 

— Ascult, măria ta! grăi Petrea Mălai plecându-se adânc. 

— Tu, Dumbravă și tu, prietene Svercevski, mai staţi. Am să vă 
spun când să porniţi şi să apucaţi vrăjmașul prin spatele taberei, ca să- 
| luăm din două părți. Deocamdată, cei arătaţi să se ducă și să 
privegheze ca cele hotărâte să se făptuiască întocmai. Pe urmă veniți 
la mine să chibzuim asupra năvalei. Iar până atunci, niciun vuiet, 
niciun nechezat, nicio flacără, nicio vorbă. 

Portarul Ieremia, Dumbravă, Grumază și Mălai se repeziră printre 
cetele de oșteni căutând pe căpetenii. Îndată, vuietele se potoliră şi 
niciun foc nu se aprinse în tabără. În adâncurile luncii se simți o 
mișcare uriașă, tainică, tăcută şi din oastea venită cu Ion Vodă se 
despărțiră trei şiraguri lungi, care se furișară în noapte, sub arătările 
„atamanilor” lui Mitruţ. Curând se pierdură în întuneric. 

Ceata boierilor și curtenilor rămase tăcută sub copaci. Nu lipsea 
dintre boierii de sfat decât marele logofăt Ion Golăi și marele 
vistiernic Iani, rămași la Iaşi pentru împlinirea unor anumite porunci 
lăsate de măria sa. Curând, Dumbravă și leremia se arătară din 
întuneric și se alăturară lor. Într-o latură a luncii, în umbră, cazacii lui 
Svercevski așteptau neclintiți. 

Acuma, glasul Siretului care își mâna apele la vale se înălța singur 
în răcoare şi întunecime și pusese stăpânire peste întinderi. Ramurile 
copacilor din luncă tremurau nevăzute și printre ele susura, abia 
simțită, boarea care venea dinspre apă. 

Ion Vodă păru că ascultă o vreme această răsuflare a nopții, ușoară 
ca o dezmierdare. Pe urmă înălță capul și întrebă cu glas adânc: 

— Unde-s vânzătorii? 

— La tabăra de care, măria ta! răspunse Dumbravă. 

— Adu-i! 

Dumbravă făcu un semn și cineva se desprinse din mulțime și se 
făcu nevăzut încolo, spre fundul taberei. 

Din nou se lăsă asupra tuturor vuietul atotstăpânitor al Siretului și 
boierii de față părură dintr-odată gârboviţi, într-o aşteptare plină de 
spaimă. Portarul Sucevei, Ieremia, încremenise cu capul plecat și cu 
obrazul vânăt. Se auziră pași grei, o cărare se deschise în rândurile 
celor de faţă și în fruntea unui pâlc păși repede boierul Pătrașcu, de la 
Vadul Părului. Se înclină adânc: 

— Să trăiești, măria ta! 

Trei umbre negre căzură la picioarele voievodului. 

— Îndurare! izbucni plângător un glas gâtuit de frică. Milă! 

Și alt glas, după dânsul, repetă ca un ecou: 

— Îndurare! 

— Îndurare? bubui dintr-odată mânia dezlănțuită a măriei sale. 
Glasul său se înălță năpraznic. Milă pentru vânzătorii țării? Cu cine ați 


uneltit? repezi măria sa întrebarea, ca o lovitură în capul celor 
îngenunchiați. 

— Cu vornicul Ivașcu, bâlbâi unul din glasuri. 

— Cu clucerul Balotă, şopti altul. 

— Ce aţi pus la cale? scrâşni cu aceeași mânie, abia stăpânită. 

Dumbravă întinse măriei sale scrisoarea găsită asupra lui Mândru. 

— Să trecem de partea lor cu călăreţii, în toiul luptei... răspunse 
Hudăi. 

— Călăreţii ştiu? 

— N-am avut vreme! sughiță de spaimă unul dintre glasuri. 
Dumbravă ne-a... 

— A-ha! se dumiri Ion Vodă. Vra să zică dacă nu era Dumbravă... 
Cine mai era cu voi? 

— Toma Berheaci... el ne-a scos din minţi, el a făcut jalba la 
Stambul... el ne-a legat de Ivașcu și de Balotă... Noi am dat numai 
parale și i-am purtat scrisorile... atâta! 

— Vra să zică sunteți nevinovaţi! tună Ion Vodă privindu-i cum se 
târăsc la picioarele lui și sărută pământul. Mielușeilor! Aduceţi 
dușmanul în ţară, îi dați Moldova pe mână s-o prade, s-o îngenunche 
şi mai tare, s-o nimicească și n-aţi făcut decât „atâta!” Ticăloșilor! 

Era atâta dispreţ și silă în cuvântul acesta, încât cei de față se 
cutremurară. 

— Nu ne lăsa, leremie, bociră dintr-odată cei trei vânzători și 
frunţile lor se plecară lovind pământul. 

Vânăt, Ieremia tresări, își înălță umerii şi își rezemă barba în piept. 

— Şi aiștia sunt prietenii tăi? îl întrebă Ion Vodă, cu același 
nesfârșit dispreţ în glasul nedomolit. 

— Dacă au vândut, nu mai sunt prietenii mei, răspunse portarul 
Sucevei, sugrumat. 

Un scâncet gâtuit se auzi și boierul de la Putnișoara se lungi moale, 
pe iarbă, la picioarele Voievodului. 

— Dumbravă! strigă măria sa, nepotolit. Să-i ia și... juvăţul! 

Înălţă un braţ către crengile copacilor și întoarse spatele către cei 
trei ticăloși. 

Se auzi o vânzoleală prin întuneric, câteva strigăte repede înăbușite 
şi se făcu tăcere. Dumbravă se arătă dintre copaci şi în spatele lui se 
iviră, tăcuți, boierul Pătrașcu și Mitruţ, care se apropie într-o latură, 
cu cușma în mână, cu arcul pe umăr și cu ghioaga rezemată de 
celălalt... 

Se făcuse dreptate. 

Și iarăși, o clipă lungă, se înălță deasupra tuturor glasul covârșitor 
al Siretului. 

O vreme Ion Vodă se plimbă în sus și în jos, cu mâinile strânse la 
spate și cu capul plecat. Din pricina întunericului, fața lui nu se vedea. 


Numai șporii de la încălțări zuruiau lin, abia auzit. Boierii stăteau 
încremeniți privindu-l şi așteptând poruncile de trebuință pentru clipa 
grea care venea. 

Dintr-o dată, măria sa se opri și își înălță capul. 

— Acuma tu, Dumbravă, vorbi el. Zici că te duce careva până în 
spatele taberei? 

— Flăcăul ista, măria ta, Mitruţ al Joldii, străjărul. 

— Tot tu eşti? întrebă mai potolit Ion Vodă în întunecime. 

— Tot, măria ta, se auzi glasul lui Mitruţ, înalt și tânăr. 

— Ştii tu un asemenea drum, Mitruţ? 

— Știu, măria ta. Cu ochii închiși îi duc. 

— Și în câtă vreme crezi tu să fii acolo, cu oastea călare? 

— Măria ta, cum dăm în spatele pădurii, putem să alergăm în fuga 
cea mai mare, că nu ne mai aude nimeni din tabără. Și dacă mergem 
aşa, într-un ceas de vreme socot să ajungem. Să punem două. Pentru 
că mergem o bucată de loc prin pădure. Luna, măria ta, iese târziu, 
dacă n-a fi nour... 

— Nici nu e nevoie de lună, spuse Ion Vodă. Dumbravă, cum 
ajungi, aprinde un foc să-l văd și eu. În clipa aceea, am să pornesc eu 
din partea asta și tu cu Svercevski din spatele taberei. Ar fi bine să se 
potrivească cam către crăpatul zorilor. S-avem o zare de lumină. Dar 
nu prea multă. 

— Am înţeles, măria ta. 

Ion Vodă îmbrățișă pe cei doi căpitani și, întinzând braţul, își 
rezemă palma de umărul lui Mitruţ. Tăcu o clipă și spuse cu glasul 
scăzut: 

— Duceţi-vă! 


CAPITOLUL V 
1 


Noaptea e străvezie și cerul senin. Călăreţii lui Svercevski și ai lui 
Dumbravă merg tăcuţi către miazăzi. S-a dat poruncă să nu se audă 
niciun vuiet, de aceea ei umblă pe iarbă, ca să nu se deslușească nici 
tropotul adânc al cailor. 

În fruntea șiragului, alături de marele vornic și de căpetenia 
cazacilor, călăreşte Mitruţ arătând drumul. În spatele lor, între ostașii 
călări, vin alături, scară lângă scară, legănându-se pe cai, „atamanii”. 

Mitruț tace. Străbat acum locurile pe care şi-a petrecut toată 
copilăria lui. Iată măgura pe care păştea oile în fiecare an la vremea 
asta. Își aduce aminte de Hoţu, cu capul lui mare și cu ragila pe 
pieptul lat. Stâna se vede întunecată și părăsită. Pe ce coclauri or fi 
alergând ciobanii ca să ferească avuţia boierului din calea oștilor? 
Acum, călăreții aleargă pe sub poala dumbrăvii, pe drumul pe care de 
mult moș Mihai îi povestea despre boierul de la Putnișoara. „Caua”, își 
aduce aminte Mitruţ. Dar „Caua” spânzura acum de creanga unui 
copac și când au să afle aceasta oamenii din satele obijduite de el, au 
să răsufle mai slobod. Iată vadul de la apa Putnei. Aici, moș Mihai se 
aşezase cândva jos încălțându-şi opincile și îl lămurise de ce trebuia să 
păzească el, Mitruţ, oile boierului Mândru... 

Iată și tăpşanul pe care păştea el vaca și tăia capul buruienilor cu 
iușca, închipuindu-și că taie turci, când era mic... În străveziul nopţii, 
cei doi frasini se mai pleacă și azi, ocrotitori, peste căsuţa lui Joldea, 
ca niște pete înalte, mai negre decât noaptea. Undeva urlă un câne. 
Satul pare pustiu. Nicio zare de lumină, niciun opaiţ, nicio vatră cu 
tăciuni... 

Mitruţ se înfioară. Oare dorm toți oamenii din sat şi n-au aflat 
nimic despre primejdia care-i paşte? 

— Aș opri numai o clipeală, să bat în ușa ceea de colo, spune el lui 
Dumbravă, cu glas rugător. 

— Casa ta? întrebă vornicul trăgând de frâu. 

— A mea... 

Mitrut descalecă și Drăguș se repede să-i ţie calul. De departe, ușa 
pare deschisă, Mitruţ aleargă: „Or îi fugit... s-or fi pus la adăpost”... 
Se împiedică şi cade. Sub el, un trup cu braţele cruce. Se ridică speriat 
în genunchi și întoarce trupul. Răcneşte: „Nică!” și rămâne aiurit. Nică 
e ţeapăn, cu gâtul aproape despărțit de trup, de o tăietură groaznică... 
Mitruţ își duce mâna la ochi, își strânge obrajii în palme, privește 
năucit în jur şi i se pare că în prag zace alt trup. Se târăște... Cei din 
drum îl privesc tăcuţi, cu ochii mari, cu inimile strânse. Îl văd cum 
păşește pe genunchi, cum se apleacă asupra pragului și îl aud cum 
scâncește ca un copil părăsit: „Mămuţă!” 


Atât. Trupul lui Mitruţ s-a plecat mult asupra pragului. Din drum 
nu se vede ce face. Numai plânsul lui zguduitor tulbură tăcerea. 

Dumbravă descalecă și cei patru „atamani” sar jos. Aleargă. 
Înconjoară pe Mitruţ să-l ajute, să-l mângâie. Dar ce-i pot spune? Îşi 
scot cușmele, își fac cruce și se trag într-o parte. Au văzut: mama zace 
cu fruntea spintecată de iatagan... 

O vreme trece așa. Apoi, Dumbravă se apropie încet, se pleacă 
asupra lui Mitruţ și îl atinge ușor cu palma. Rostește cu glas 
mângâietor, de tată îndurerat: 

— Nu întârziem, Mitrut? 

Plânsul s-a oprit. O clipă lungă, Mitruţ nu s-a mișcat. Parcă revine 
dintr-o lume străină, de foarte departe. Caută mâna mamei și își 
pleacă obrazul pe ea, cu un suspin atât de adânc și sfâșietor, încât cei 
din jur se înfioară. Se ridică încet. Pășește până lângă Nică. Se pleacă 
asupra lui, îl ia în braţe și îl așază pe prispă. Intră în tindă, se întoarce 
cu trupul mamei în brațe și îl așază lângă al lui Nică. Mai stă o clipă 
privindu-i și — cu mersul șovăitor — se întoarce și își caută calul... 
Svercevski se apropie de el și îl prinde de mijloc. Cazacul îi vorbește 
ceva în limba sa îmbărbătându-l, strânge în faţa ochilor lui un pumn 
mare și ciolănos şi cu un gest arată ghioaga care atârnă fioroasă la 
oblânc. Apoi îl apucă de braț, ușor ca o mângâiere și ca un semn de 
prietenie. 

Mitruţ înţelege. Îi rămânea ghioaga să plătească... şi va plăti! Dar 
inima lui e prea plină de durere. Merge încet, între Svercevski și 
Dumbravă și, din vreme în vreme, un suspin izvorât din adânc și 
repede înăbușit, îi cutremură umerii. Un gând ascuţit îl ghiontește 
dintr-odată: dacă s-ar fi abătut pe acasă, acum câteva ceasuri, n-ar fi 
scăpat și mama și Nică? Nu cumva el singur este vinovat de moartea 
lor? Îşi înclină capul tare şi e gata să izbucnească în plâns: 
„Mămuţă!”... Ascultă tropotul adânc al cailor, simte lângă el dragostea 
şi inima caldă a „atamanilor” şi a tuturor celorlalți și își înalță capul. 
Priveşte în jur. În bătăturile căsuţelor din Răchiţi se văd alte leșuri cu 
braţele cruce. Fusese măcel... 

Acuma se apropie de pădure. Inima lui se strânse de o nouă grijă. 
Intrară în poiana în care căsuţa lui badea Tudose pădurarul își arăta 
pereții vineți şi prispa scundă de lut. Mitruţ ieși din rând și alergă. Sări 
jos de pe cal, intră în casa rămasă cu uşa deschisă, privi cu băgare de 
samă în jur și răsuflă ușurat. Domnica fugise la vreme. 

Încălecă și porni în trap grăbit, cu şiragul călăreţilor după el. Intră 
în pădure și încetini mersul. Sub crengi, întunericul se lăsase asupra 
lor ca un hobot. Vreascuri uscate se rupeau sub copitele cailor, iar 
trosnetul lor străbătea desimea stârnind ecouri scurte şi strângând 
inimile de grijă. Cu ochii măriți, călăreţii cercetau întunericul, iar 
urechile lor stăteau la pândă, cu auzul încordat. 


Şi deodată, un glas grozav izbucni în noapte, chiar lângă Mitrut: 

— Stai, că dau! Care eşti acolo? 

Glasul răsună ca un tunet amorțit, până în fundul pădurii și 
călăreţii, fără să vrea, strânseră frâiele. 

— Nu da! strigă în aceeași clipă glasul înalt al lui Mitruţ. Nu da, 
moș Mihai, că eu îs! 

— Tu, Mitruţ? 

— Eu, moș Mihai! 

— Cu cine ești? 

— Cu-ai noștri. Vrem să trecem dincolo și să cădem în spatele 
dușmanilor. 

— Atunci mergem și noi! hotărî bătrânul. Aici nu mai avem ce 
face! Ne-am strâns mai mulți ca să ne împotrivim iscoadelor. Umblă să 
treacă în putere, câte zece, cincisprezece odată... Ce te faci tu singur 
în fața lor? Iacă și Tudose și Domnica... Până s-a lămuri într-un fel e 
mai bine aici decât acasă... 

— Numai mămuța și Nică au rămas! șopti Mitruţ sugrumat. 

— Ai trecut pe acasă? tresări moșneagul. 

Un singur suspin îi răspunse. 

— Au dat spurcaţii peste ei, vorbi moș Mihai și glasul lui se muiase 
atât de tare, încât nu mai era de cunoscut. Nu s-a mai putut păzi 
hotarul cum trebuie! Au trecut... pe unele locuri!... Și Nică a sărit să- 
şi apere mama! Așa trebuie să fi fost! Că n-am putut, măi Mitruţ, să las 
hotarul și să mă reped să-i sfătuiesc și să-i duc undeva la adăpost!... 
N-am putut!... Moş Mihai își înclină capul ca un vinovat. 

Mitruţ tăcea. Moș Mihai „nu putuse”, așa cum nu putuse nici el. Şi 
dacă moș Mihai a gândit așa, înseamnă că nici el, Mitruţ, nu greșise. Și 
totuși îl durea, îl durea, încât îi venea să răcnească în neștire, până 
când usturimea aceea din inima lui s-ar fi mântuit odată cu ghemul de 
plâns ce i se aşezase în gât iar, și îl sugruma gata să izbucnească și să 
umple lumea... Și atunci, o mână mică și caldă, o mână pe care o 
cunoștea, se strecură între cureaua frâului și palma lui și rămase 
acolo, ca o mângâiere liniștită și sfioasă. 

— Să mergem, Mitruţ! șopti glasul abia auzit al Domnicăi, cu o 
mlădiere de plâns. Ne așteaptă oastea... 

Mitruţ își scutură umerii și își înălță capul. 

— Mergem, rosti el peste umăr, ca să-l audă toți, și porni înainte. În 
dreapta i se alătură moș Mihai și în stânga, Domnica. Lângă ea, badea 
Tudose clătina o ghioagă cât un bostan și mârâia vorbindu-și singur: 

— Lasă, măi băiete! Îți sărez eu inima, n-ai grijă! Dacă nu dobor 
zece pentru unul, să nu-mi zid tu mie Tudose! 

— Și tu unde mergi? tresări Mitrut deodată, cătând înspre 
Domnica. 

— Merg cu tine, Mitruţ, spuse ea firesc. Cum am să rămân singură 


în pădure! Şi în altă parte, unde să mă duc? 

Mitruţ tăcu. Fata avea dreptate. Singură, acolo, era mai rău decât 
în mijlocul bătăliei. Cazacul Svercevski își scoase jungherul de la 
cingătoare și îl întinse fetei, ca să aibă și ea o armă de apărare, pentru 
orice împrejurare. Mergeau la luptă doar. Iar Mitruţ vorbi îngrijorat: 

— Să te ţii în spatele meu și al lui moș Mihai, auzi? Și iacă și 
jungherul meu. Îți mai aduci aminte cum îl foloseşti? 

Fata șopti: 

— Da, Mitruţ! 

— Și nu uita: un jungher cu care păleşti de departe, este un jungher 
pierdut. Dacă dai cu al meu, îţi rămâne celălalt, al hatmanului! Pe 
acela să nu-l azvârli! Îl ţii strâns și te aperi de aproape... Nu sări în 
luptă și nu te grăbi... Numai la mare nevoie, Domnica, auzi? 

— Da, Mitruţ!... 

Trecură Milcovul și se adunară din nou în codru. 

— Mai la stânga, Mitruţ, se auzi dintr-odată glasul lui moş Mihai. 
La stânga tare, să nu dăm peste spurcăciuni!... 

Şi Mitruţ făcu la stânga către Siret. leșiră curând în marginea 
pădurii, de către apă. O limbă de pământ, îngustă de câţiva stânjeni, 
închipuia un drum acoperit de iarbă, care înăbușea tropotul cailor, 
porniţi în goană. Vuietul greu al copitelor se amesteca cu murmurul 
fără sfârşit al apei și cu freamătul pădurii, pe care un vânt dinspre 
apus îl ridica uneori ca un vâjâit depărtat de valuri. Nu scotea nimeni 
nicio vorbă. În fundul apei, care își mâna undele la vale, tremurau 
stelele unui cer curat și rareori o pasăre de noapte tăia, speriată, o 
linie neagră în văzduh. Pe nesimţite, drumul se depărta de malul 
Siretului cotind spre asfinţit. Ocolea larg marginea pădurii, urca și 
cobora câteva dâmburi și dintr-odată, zarea se lămuri. Mitruţ opri la 
malul Râmnei. 

Tabăra vrăjmașă era departe, în dreapta lor. O poruncă alergă 
înapoi printre rânduri și întregul șirag de călăreţi trecu râul fără cel 
mai mic zgomot. La răsărit, cerul pălea către zori. O strajă trimisă 
înainte se întoarse ca o umbră și vesti că dușmanii dorm fără grijă. 
Asta însemna că nici nu simţiseră nimicirea străjilor lor. Călăreții 
înaintară pe șleahul cel mare, până ajunseră în dreptul taberei şi acolo 
se buluciră închizând trecătoarea largă care ducea pe tăpșan. Era ca 
un fel de poartă a lagărului, singura lui poartă către miazăzi. 

La un semn al lui Dumbravă, cazacii și călăreții moldoveni 
rămaseră neclintiți şi, orice zgomot se stinse. 
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Când umbrele nopţii deveniră cenușii, Dumbravă ridică mâna. Moş 
Mihai bătu în amnar și îndată, cu iarbă uscată și câteva vreascuri, un 
foc înălță flăcări neliniștite în vânt. Și dintr-odată, de departe tare, de 


dincolo de tăpșan și de apă, se înălță un vuiet fără seamăn, un răcnet 
speriat și repetat de zeci de mii de guri -— și o învălmășeală cumplită 
puse stăpânire pe întreaga tabără. 

Dincoace, cazacii şi călăreții moldoveni se împânziră și când 
Dumbravă, suit pe un dâmb, văzu întreaga oştire dușmană - zăpăcită, 
înspăimântată, sculată din somn adânc, cuprinsă de panică și 
vânzolindu-se într-o lipsă de rânduială cumplită — ridică braţul și 
strigă o poruncă. O ceată de cazaci se repezi și într-o clipă căruțele 
dușmanilor, care împiedicau drumul, fură date la o parte făcând loc 
iureșului călăreților. 

Și atunci începu cea mai ciudată năvală pe care și-a închipuit-o 
cineva vreodată. Caii cei sprinteni ai cazacilor, cu călăreţii culcați pe 
gâtul lor, de părea că nu se află nimeni în șa, se repeziră prin locul 
slobod, ca o herghelie sălbatică. Străbătură depărtarea ca o vântoasă 
împotriva căreia nimic nu mai putea sta și căzură în spatele 
dușmanilor, ca un vârtej. Călcau cu copitele dinainte, zvârleau cu cele 
dindărăt, se ridicau în două picioare și se prăbuşeau peste trupurile 
celor care nu mai aveau unde se feri, mușcau ca fiarele în dreapta și în 
stânga și rânchezeau fioroși, cu ochii aprinși ca niște cărbuni și cu 
gurile căscate. Astfel pătrunseră în rândurile dușmanilor înspăimântați 
năruindu-i unul peste altul, împingându-i, zdrobindu-i, înainte de a 
avea vreme să apuce o armă sau să încerce o apărare. lar când această 
năvală ajunse atât de adânc înlăuntrul taberei, încât orice înaintare 
devenise peste putință din pricina desimii celor grămădiți, de pe 
grumazul și din coama acelor cai turbaţi se dezlipiră, înălțându-se în 
şei, cazacii, cu săbiile late în mâni, urlând ca lupii și tăind în grămadă 
cu o iuțeală și cu o putere, în faţa căreia nimeni și nimic nu se mai 
putea împotrivi. Cărări acoperite cu leşuri se deschideau de o parte și 
de alta a iureșului și dușmanii prăbușiți își ridicau mânile, ca să-și 
apere capul și să nu mai vadă moartea care venea asupra lor. Cei de 
pe laturile acestui drum al pierzaniei se trăgeau în întuneric cu 
nădejdea mântuirii, dar această nădejde nu ţinu nicio clipă. Cu un 
chiot care făcu să tremure inimile dușmanilor, călăreții moldoveni se 
repeziră pe urmele cazacilor lărgind cărarea tăiată de aceștia. Sulițele 
lungi împunseră în grămezile prăbușite ale dușmanilor și ghioagele se 
ridicau și se lăsau ca trăsnetul sfărâmând oasele, spărgând capetele, 
rupând spinările, prăbușind în colburi - unii peste alții - pe cei 
îngenunchiați spre îndurare, pe alții care mai încercau o apărare 
deznădăjduită, şi pe cei care își căutau izbăvirea în fugă. Pe o latură, 
Mitruţ, cu fruntea încruntată, cu ochii întunecați și cu un ascuțiș în 
inimă care-i aducea aminte de mama și de Nică, ridica ghioaga 
fioroasă cu care luptase și Joldea și o lăsa cu atâta putere, încât 
dușmanul cădea trăsnit, rupt, cu ciolanele fărâme. Braţul lui se înălța 
şi cădea ca fulgerul, iar calul i se ridica în două picioare călcând și 


mușcând, așa cum făceau caii cazacilor. Ca un vârtej al mâniei, al 
durerii și al morţii, așa înainta Mitruţ, cu dinţii strânși, cu răsuflarea 
şuierătoare și cu puterea lui de uriaș dezlănțuită, să pedepsească, să 
sfărâme, să turtească, să nimicească pe răufăcătorii care năpădiseră 
locurile moldovenești să prade și să ucidă, aşa cum îi uciseseră mama 
și fratele... 

La spatele său, ghioaga cât un bostan a lui badea Tudose sfârșea ce 
mai era de făcut după Mitruţ. Se înălța și se prăbușea, cu o bătaie 
neîndurată și regulată, în mijlocul vaietelor și răcnetelor, iar calul său 
strivea cu copitele piepturile celor căzuţi, astfel ca nimic viu să nu mai 
rămână în urma celor doi luptători. 

Pe cealaltă latură, fruntea o ținea moş Mihai. Răcnea atâta de 
cumplit, izbea atâta de iute cu ghioaga lui cea cu colți fioroși 
sfărâmând fără alegere cai şi călăreţi, privea atât de străpungător cu 
singurul lui ochi care ardea ca un cărbune aprins, încât în fața lui se 
făcea locul gol și dușmanii, luați fără veste și înspăimântați, se 
rostogoleau unii peste alții ca să ajungă mai repede dincolo de 
depărtarea la care putea păli ghioaga aceea blestemată și luptătorul 
acela fioros. Când ajunse în dreptul corturilor, moș Mihai se repezi 
atâta de puternic, încât cei care mai stăteau în fața lui se prăbușiră cu 
fața în țărână. Calul bătrânului se înălță în două picioare și se nărui 
peste cel dintâi cort care îi stătea în cale. Sub pânza prăvălită, trupuri 
se vânzoliră zbuciumându-se. Ghioaga lui moș Mihai se înălță și se 
abătu în grămadă, odată, încă odată și încă odată. Gemete grele 
crescură și se stinseră și calul bătrânului sări către alt cort. ÎI nimici şi 
pe acesta, el dintr-o parte și badea Tudose din alta, în timp ce Mitrut 
sărise către al treilea, cel mai mare și cu două tuiuri în fața intrării. 
Dar când calul său ridicat în două picioare stătea gata să se prăvale 
peste cort, un alt cal, la fel de mare și furios, se înălță în fața sa și o 
sabie lungă îi fulgeră prin fața ochilor. Sabia lunecă în lungul ghioagei 
lui Mitruţ și călăreţul turc se trase cu grijă într-o parte. Dar în aceeași 
clipă sări din nou. Dușmanul mânuia sabia cu o mână puternică și 
dibace și o înălța vâjâind și răsucind-o primejdios asupra lui Mitrut. 
Badea Tudose rămase cu măciuca în văzduh și un strigăt ușor și 
subțire se auzi de la spatele lui. Dar în același timp, jungherul dăruit 
de Svercevski Domnicăi zbură prin aer și se înfipse în obrazul 
vrăjmașului, sabia întâlni măciuca lui Mitruţ și se rupse ca o surcică, 
iar ghioaga, dezlănţuită, se abătu peste capul calului, zdrobindu-l și 
trântind jos și cal și călăreț. Mitruţ călcă peste ei spărgându-le coastele 
cu copitele furioase ale fugarului și trecu înainte ducând prăpădul și 
moartea tot mai adânc în rândurile dușmanilor, în timp ce, în cealaltă 
parte a taberei, larma se auzea din ce în ce mai puternică și vaietele 
din ce în ce mai cumplite. 

Acolo, poruncile lui Ion Vodă fuseseră împlinite întocmai. Caii 


dușmanilor rătăceau acuma împrăștiați prin pădure, iar în locul lor, în 
văiugile care dădeau pe tăpșan, se grămădiseră cele trei oști 
moldovenești, împărțite sub ascultarea domnului, a lui Ieremia și a lui 
Grumază. Iar când dinspre Râmna, focul aprins de moș Mihai își înălță 
flăcările, măcelul începu. Din trei părți, pe cele trei guri, călăreții 
moldoveni țâșniră în iureş cumplit. „Taie, ucide!” se înălța până la cer 
strigătul lor de luptă, într-o larmă uriașă, chiuită de mii de glasuri. 
Părea că văzduhul întreg se cutremură. 

Deşteptați din somnul lor adânc, în acest prăpăd care se rostogolea 
peste dânșii, buimăciţi, fără cai, și negăsindu-şi în întuneric armele, 
dușmanii nu mai aveau decât un singur gând: să fugă, să-și caute 
scăparea. Dar din gurile celor trei văi izvorau fără sfârșit călăreții 
moldoveni, iar în spate, departe, se înălța, ca un uragan, vuietul luptei 
cazacilor și călăreților lui Dumbravă. Din față, oștirea moldovenească 
înainta ca un zid împungând cu sulițele, tăind cu săbiile și zdrobind cu 
ghioagele, răcnind, chiuind și călcând în picioarele cailor pe oricine s- 
ar fi încumetat să se împotrivească. În fruntea bulucului din mijloc 
înainta însuși Ion Vodă având de o parte și de alta, ca strajă, pe 
bătrânul sutaș Ştirbu, care nu voise cu niciun preţ să rămână acasă și 
pe cei cinci feciori ai lui, cu ochii aprinși ca jăraticul, cu braţele 
încordate și cu ghioagele sus. Sabia măriei sale, lungă și lată, pe care 
alții abia ar fi învârtit-o cu amândouă mânile, vâjâia în văzduh, se 
abătea ca un fulger și se înălța iar, repezită și în lături şi în jos, ca și 
cum pălea din toate părțile dintr-odată. Iar trupul uriaș al domnului, 
călare pe calul puternic și înalt, se înclina ușor în șa, la fiecare 
lovitură, în timp ce ochii săi negri se umpluseră de vinișoare roșii și 
licăreau în pâcla cenușie din preajma zorilor. 

În spatele măriei sale, marele spătar nu se mulțămea să poarte 
buzduganul și cealaltă sabie a voievodului după datină, ci fulgera cu 
acel buzdugan în dreapta și în stânga împărțind loviturile după 
dreptate și vorbind singur: „Na și ţie! Na și ţie!” Și de câte ori izbea, 
își dobora dușmanul fără greș. 

Lângă dânsul, ceilalți boieri veniți cu măria sa nu se lăsau mai 
prejos. Domnia sa Cozma Murgul își dăduse căciulița pe ceafă, își 
suflecase puțin mâneca dreaptă, ca la o treabă ca aceea și pălea atâta 
de furios, încât sabia se părea că fulgeră. La fel luptau și dumnealui 
Lupe Huru, pârcălabul de Hotin, și dumnealui pârcălabul de Neamț, și 
dumnealui pârcălabul de Roman, și marele stolnic, și marele comis, și 
atâţia alții. lar domnia sa Bucium, ceașnicul, care fusese împuns ușor 
de sulița unui turc, mai mult din greșeală, se mâniase atâta de rău, 
încât îşi apucase cu amândouă mânile paloșul greu și lung și îl mânuia 
atât de cumplit și răcnea atâta de fioros, încât în faţa sa dușmanii 
cădeau cu fața la pământ. 

Astfel înaintând în lumina tulbure a zorilor, oastea de sub 


ascultarea lui Ion Vodă întâlni pe cea de sub mâna lui Ieremia, 
împreunându-se și luptând alături. 

— Să trăieşti, măria ta! strigă de departe portarul Sucevei. 

Domnul nu răspunse. Brațul său se mișca repede ca o pârghie 
neostenită, în timp ce cu ochii căta din vreme în vreme la isprăvile lui 
moș Știrbu. Sutașul nu mai semăna cu bătrânul pe care îl știa măria 
sa. Părea un uriaș dezlănţuit, în fața căruia vrăjmașii cădeau unii peste 
alții rostogolindu-se în pulbere. 

— Taie, ucide! răcnea bătrânul pălind cu ghioaga când în dreapta, 
când în stânga calului. 

— Taie, ucide! răspundeau de alături glasurile feciorilor săi, care 
trăsneau fără hodină, cu sete, cu icnet, zdrobind totul în jur și 
înaintând pas cu pas, ca niște uriași înfuriați, fără oprire și fără 
îndurare. Taie, ucide! răcneau ei iar și strigătul acesta era repetat 
după dânșii de mii de glasuri puternice băgând spaima în inimile 
dușmanilor. 

Lângă ei, boierul de țară Pătrașcu își pusese căciulița în brâu, ca să- 
i fie mai ușor, își suflecase mânecile și, lupta cu amândouă mânile: cu 
dreapta tăia cu sabia și cu stânga se apăra cu sulița. „Taie, ucide!” 
răcnea şi el odată cu feciorii Știrbului ducându-și calul numai cu 
strânsoarea pulpelor și lucrând cu amândouă brațele. „Taie, ucide!” şi, 
repezindu-se cu calul, prinse în vârful suliței o căpetenie turcească, îl 
săltă de la pământ și-l azvârli între dușmanii îngroziți. 

— Pătrașcu îţi zice? strigă în clipa aceea Ion Vodă izbind cu sabia 
sa de sus în jos într-un vălmășag de turci. 

— Pătrașcu, măria ta! răspunse bucuros boierul împungând cu 
sulița și tăind cu sabia în același timp. 

Fără să privească la isprăvile celorlalți, marele vornic Grumază 
număra. 

— Șaptesprezece! striga el cu glasul gros și în aceeași clipă, sabia sa 
culca la pământ un dușman. Optsprezece, nouăsprezece... 

— Douăzeci, nu nouăsprezece! îl îndreptă de departe strigând 
dumnealui Lupe Huru, socrul domnului care, știindu-i obiceiul trăgea 
cu coada ochiului urmărindu-i loviturile. 

— Cum, douăzeci? se mânie marele vornic repezind trei izbituri 
una după alta, fulgerătoare. Nu te mai amesteca, pârcălabe, că-mi uit 
socoteala! Iacă, trebuie s-o iau de la început! Și ca să arate că 
hotărârea domniei sale era neclintită, marele vornic dădu altă izbitură 
și strigă tare și gros, ca să se știe: Una!... 

Zăpăciți, înspăimântați, dușmanii aruncau armele. Zadarnic 
glasurile căpitanilor răcneau ca să-i îmbărbăteze și să rânduiască 
măcar o ceată de apărare pentru domnul Ţării Românești, pentru 
fratele său care poftea scaunul Moldovei și pentru căpeteniile turcești. 
Nimeni nu mai asculta, nimeni nu mai știa încotro să-și afle 


mântuirea. Ici, colo, oameni care nu mai aveau nicio nădejde, se 
repezeau, zăpăciţi, să scape, să fugă încotro vedeau cu ochii. Dar 
cădeau zdrobiţi sub picioarele cailor, năruiți sub prăpădul ghioagelor, 
urlând sub împunsătura sulițelor și tăietura săbiilor. Câte un pâlc 
cuprins de deznădejde năvălea ca într-un vânt de nebunie, cu armele 
sus, să-și vândă scump viața. Cădeau atunci și unii moldoveni și unii 
cazaci, așa cum se întâmplă în orice luptă. Dar pâlcul acela era de 
îndată nimicit, șpârcuit, spulberat şi dacă mai rămânea vreun duşman, 
acela îngenunchia cerând iertare, sau arunca arma și murea cu brațele 
ridicate deasupra capului, ca spre cea din urmă apărare! 

În mijlocul taberei, câţiva căpitani turci izbutiseră să înjghebe o 
ceată rânduită în patru laturi, cu sulițele întinse, dese ca peria, și cu 
oștenii atât de înghesuiți unul în altul, în rând și în adâncime, încât 
păreau un singur trup. Era ca un arici uriaș, care — de unde te uitai la 
dânsul — nu-ți arăta decât ţepi, ca să nu ai de unde-l apuca. În jurul 
acestui nou fel de luptă, călăreţii se roteau, izbeau fără mare folos și 
se vânzoleau în lumina tulbure a zorilor. Și tocmai atunci, sotniile de 
cazaci, care străbătuseră toată tabăra călcând peste trupuri omenești, 
văzură ariciul duşmanilor. Svercevski se înălță în scări. În focul luptei, 
căciula îi lunecase pe ceafă și ciuful lung și bălai îi flutura în vânt. Sub 
nasul drept, mustățile îi cădeau de o parte și de alta a gurii și 
broboane de sudoare luceau pe obrazul și pe fruntea lui. Numai ochii 
albaștri îi licăreau ca oţelul vânăt și o dungă adâncă i se ivise între 
sprâncene. Ridică sabia deasupra capului și răcni o poruncă. În aceeaşi 
clipă porni ca vântul și când ajunse lângă pâlcul dușman, calul lui își 
făcu vânt, sări ca într-un zbor pe deasupra capetelor și căzu drept în 
mijlocul grămezii, turtind, dărâmând, învălmășind totul în jurul său. 
După el, ceilalți cazaci săriră la fel și cât ai clipi întreaga ceată fu 
împrăștiată, năruită, ucisă. 

Acum nu mai era niciun chip de împotrivire. Dușmanul nu putea 
folosi puştile lui cele mari. Învălmășeala era atât de mare, încât orice 
lovitură de tun ar fi vătămat deopotrivă și prieteni și dușmani. Din 
această pricină, nu putură folosi nici archebuzele, nici arcurile, cu 
toate că lumina zorilor se mai limpezise. Pe de altă parte, oastea 
domnului Alexandru al Ţării Românești aflând slobod fundul taberei, 
care în urma înaintării cazacilor și călărimii lui Dumbravă rămăsese 
nepăzit, se repezi ca printr-o poartă deschisă, scăpă de pe tăpșan și se 
împrăștie alergând peste lanuri și prin dumbrăvi. Și curând după 
dânsa porniră să alerge, spre acea poartă, cete răzlețe de oaste 
turcească, nemaivrând să știe de îndemnurile și răcnetele 
deznădăjduite ale mai marilor. 

Ridicat în scări, Ion Vodă văzu și înțelese că biruinţa era a sa. Dar 
oastea dușmană trebuia prinsă, nimicită şi făcută nevătămătoare. 
Măria sa repezi porunci către postelnicul Mălai să astupe celelalte 


trecători și să prindă fugarii, și către Dumbravă, Svercevski, Grumază 
şi Ieremia, să pornească de o parte și de alta a tăpșanului închipuind 
braţele unui cleşte uriaș și să astupe și acea poartă dinspre miazăzi. Și 
împlinirea acelor porunci începu. 

„Taie, ucide!” strigau oștenii moldoveni de sub ascultarea măriei 
sale, a portarului Ieremia și a vornicului Grumază, înaintând pas cu 
pas și călcând în sângele și peste leșurile dușmanilor. „Taie, ucide!” 
răspundeau din cealaltă parte oștenii de sub mâna vornicului 
Dumbravă, care luptau alături de cazaci. „Taie, ucide!” strigau și 
cazacii, bucuroşi că învăţaseră acele două vorbe moldovenești, de 
mânie și izbândă. 

Înfierbântat, Dumbravă pășea acum înaintea călăreților săi şi 
paloșul său lat fulgera ca un șarpe care se abătea, sărea, izbea și se 
înălța iar. Aici, Svercevski, moș Mihai, Mitruţ și badea Tudose 
pădurarul înaintau mereu pe caii lor care ajunseseră atât de furioși, 
încât se repezeau singuri asupra dușmanului. Și după ei, întreaga oaste 
moldovenească și căzăcească mergea pas cu pas curățind drumul de 
cei din urmă năvălitori care cutezau să le mai stea în cale sau nu mai 
puteau și nu mai aveau pe unde fugi. 

Astfel, încet, brațele cleștelui se apropiau și luptătorii moldoveni, 
care înaintau unii către alții, începură să se deslușească. 

— Aici sunt, Mitruţ! izbucni deodată glasul tineresc al lui Ionică al 
lui Lupu Condrea. Și după dânsul, toți „atamanii” lui Mitrut îi dădură 
de veste strigând: „Și eu! Și eu! Și eu!” Și la fiecare strigăt, brațele lor 
învârteau ghioagele și izbeau de nădejde, să-i vadă „căpitanul” lor cât 
sunt de vrednici. Până și Toma, amărâtul acela de Toma, cu nasul lui 
lung și strungăreaţă largă, se arăta vesel și înfierbântat. 

— Uite, ia! striga el repezind coasa prefăcută în lance de bița 
Gligore și de fiecare dată, duşmanul pălit se prăbuşea. 

Dar Mitruţ, luptând între moş Mihai și badea Tudose, nu avea 
vreme să le răspundă. Înălțaţi în scări și cu pieptul plecat asupra 
vrăjmașilor, cei trei țărani călări, cu cușmele mari pe ceafă, cu pletele 
lungi căzute în ochi și peste obraz, cu ghioagele uriașe, mânuite cu 
iuțeală și dibăcie, păreau în faptul dimineţii trei arătări din vremurile 
de început ale omenirii. Ţineau gurile pe jumătate deschise, ca să 
răsufle mai în voie și la fiecare izbitură, din pieptul lor se auzea un 
icnet înăbuşit, ca la oamenii care taie copaci în pădure și lovesc cu 
toporul în trunchiurile groase și tari. 

Când cele două brațe se împreunară în fundul taberei, luptătorii se 
opriră și Ion Vodă răsuflă ușurat. Dușmanii care mai rămăseseră teferi 
pe tăpşan îngenunchiaseră și cereau îndurare, cu glasuri mari, pe 
limba lor, iar învingătorii începură să lege prinșii. Întinderea pe care 
stăteau împrăștiate carele, chervanele pline ale duşmanilor, animalele, 
armele rămase în mânile biruitorilor, era nesfârșită. Iar vrăjmașii 


prinși, morți și răniți, înfățișau un număr de oameni mult mai mare 
decât al moldovenilor și cazacilor la un loc... 
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Acuma, sutaşii străbăteau câmpul de bătaie căutându-și morții. Îi 
ridicau pe tărgi de creangă de copac și-i rânduiau de o parte, la umbra 
unui dâmb. Iar când sfârșiră această treabă, își traseră cușmele de pe 
cap, și îşi făcură cruce. Ion Vodă se apropie şi se descoperi. Se 
descoperiră și boierii aflați în urma sa și toată oștirea rânduită în 
șiraguri strânse. 

Măria sa privi îndelung, pe cei adormiţi pentru totdeauna și dintr- 
odată tresări: 

— Acela nu-i sutașul Știrbu? întrebă el făcând un pas către morți. 

— EI este, măria ta, tătuța! răspunse gâtuit unul din feciorii 
Știrbului. 

— Și cel de alături? întrebă iar domnul făcând alt pas. 

— Bădiţa Ștefan! răspunse același glas. Tata Ilenuţei. 

O clipă, măria sa rămase pe loc uitându-se la cele două trupuri 
neînsuflețite și gândul său mâhnit până la durere zbură la răzășia 
aceea liniștită din dealul Buciumului. Pe urmă păși încet de-a lungul 
cărării lângă care se aflau așezați cei uciși, veni înapoi către mijloc și 
se opri. 

— Să se ia însemnări și să se trimită marelui logofăt la Iași, porunci 
el. Ţara Moldovei trebuie să răsplătească vitejia și viaţa lor! Apoi își 
făcu cruce și rosti cu glas tare: Dumnezeu să-i ierte! 

— Dumnezeu să-i ierte! spuseră și boierii, urmând pilda măriei 
sale. 

— Dumnezeu să-i ierte! se închină întreaga oştire și glasurile 
mulțimii se pierdură în vânt, ca un răsunet depărtat. 

Sutașii priveghiară astrucarea7 cuvenită. 

Moș Mihai și badea Tudose pădurarul stăteau tăcuți unul lângă 
altul, rezemaţi de cai. Erau trudiți. La spatele lui Mitruţ, Domnica își 
ţinea calul de frâu și își mușca buzele neștiind ce să facă. Cu gândul s- 
ar fi întors acasă, bucuroasă că scăpase de învălmășeala care trecuse 
ca un vis rău; cu inima n-ar fi vrut să-l lase singur pe Mitruţ... când 
mai erau poate atâtea primejdii de înfruntat!... Chiar ghiontise de 
vreo două ori pe badea Tudose încercând să-l întrebe și să se 
sfătuiască. Dar badea Tudose se supărase: 

— Aici poruncește domnul, copilă, nu eu! 

Şi Domnica rămăsese cu ochii la măria sa care stătea de vorbă cu 
Svercevski, cu Dumbravă, cu Ieremia și alte căpetenii. 

Ion Vodă nu era mulțămit. 

— Am scăpat din mână și pe domnul Alexandru şi pe fratele său 
Petru, spunea el. Vra să zică rădăcina răului n-a fost smulsă, pentru că 


au să vină iar și poate cu puteri și mai mari... Trebuiesc urmăriți și 
prinși. Au fugit călări cu câțiva dintre cei mai credincioși ai lor. Nu se 
ascund prin ogoare, ca nimernicii. Se duc să se închidă într-o cetate 
undeva... cum e Brăila de pildă... 

— Măria ta, își scoase cuşma moş Mihai, dacă nu v-a fi cu bănat, eu 
am văzut încotro au luat-o. Cei dintâi care au scăpat au pornit spre 
Brăila. Ceilalți s-au împărțit; o parte a rupt-o la fugă încolo în jos, 
către Gura Ialomiţei; cealaltă a luat-o spre asfinţit, către București!... 

— De mult, Mihai străjărule? întrebă Ion Vodă cunoscând îndată 
glasul și chipul ciudat al bătrânului. 

— Măria ta, cei care au fugit către Brăila socot că nu mai pot fi 
ajunși. Ceilalți, s-ar putea, cu cai hodiniţi și de-a dreptul, cine știe 
scurta drumul, pe cărări... Numai cai și oameni hodiniți să fie, măria 
ta! 

— Să vie postelnicul Mălai cu ceata lui hodinită! strigă domnul. Iar 
când postelnicul se înfățișă, porunci: Mergem spre București, Petrea! 
Mergi și tu, Dumbravă, cu oamenii tăi! Iar tu, prietene Svercevski, cu 
cazacii și călărimea lui Ieremia și Grumază, te duci spre Brăila. Dacă 
au ajuns și s-au închis în cetate, mă așteptați înconjurându-i, vorbi iar 
Ion Vodă. Cine arată drumul? 

— Eu, măria ta, ieși Mitruţ cu un pas înainte și Domnica își înălță 
capul, cu chipul îngrijorat. 

— Tot tu, Mitruţ străjărule? zâmbi domnul și o clipă chipul său 
întunecat se însenină. Du-te, Mitruţ, și să te întorci sănătos! 

Măria sa stătu de vorbă cu Svercevski pe limba acestuia și flăcăii 
din satele boierului Mândru se rânduiră în spatele lui Mitruţ. 

— Cine cunoaște drumul către Gura Ialomiţei? mai întrebă Ion 
Vodă. 

— Eu, măria ta, își scoase cușma, ținând cu stânga ghioaga lui cât 
un bostan, Tudose pădurarul... 

— Bine, Tudose pădurarule, rosti măria sa, du-te și arată drumul și 
să te întorci sănătos! 

— Tu să te duci acasă și să mă aștepți! șopti badea Tudose către 
Domnica. 

— Rămâi sănătos, moș Mihai, vorbi şi Mitruţ. Spune oamenilor din 
satele dintre ape și celor care au mai rămas la stână că au scăpat de 
boierul de la Putnișoara. L-a spânzurat măria sa în lunca Siretului... Să 
aibă încredere, că îi scăpăm noi și de turci. Și, moș Mihai, să îngropi 
pe mămuţa și pe Mică!... Glasul lui Mitruţ se frânse. 

Bătrânul clipi din ochiul lui cel sănătos mai repede decât ar fi fost 
de trebuință și răspunse cu glasul mai hodorogit decât totdeauna: 

— Am să-i îngrop, Mitruţ! 

— Și, moş Mihai... ia-o pe Domnica... și ai grijă de dânsa... 

— Am, dragul moșului! șopti moș Mihai, încet, stins. 


— Mitruţ! se apropie și Domnica de dânsul și mâna ei se rezemă de 
greabănul calului. Mitruţ, acuma dacă ai să te întorci, n-ai să găsești 
pe nimeni acasă... să vii la noi... 

Mitruţ își plecă spre ea privirile adânci, întunecate. Văzu ochii ca 
cicoarea care îl priveau sfioși şi stingheriți și simți o undă caldă în 
piept. 

— Am să vin, Domnică, să mă aștepți... Și deodată își aduse 
aminte: Tu ai azvârlit cu jungherul în obrazul celui care mă încolțise 
cu paloșul lângă corturi? 

— Eu! și ochii Domnicăi râseră ca două albăstrele proaspete, aşa 
cum râseseră de mult, la ghilit pânza, pe malul apei... 

Mitruţ strânse mâna pe care fata n-o trăsese încă de pe gâtul calului 
şi se înălță în șa. 

— Să trăieşti, măria ta! strigă el tare. 

Şi toată oastea umplu văzduhul cu un strigăt covârșitor: 

— Să trăiești, măria ta! 

Pământul vui de tropot. Ion Vodă încălecă și, urmat de Dumbravă, 
de postelnicul Mălai, de boieri și de oştire, porni către asfințit. Ceilalți 
porniră, o parte spre miazăzi, ceilalți către răsărit. Încet, încet se 
făcură nevăzuțţi între sămănături și mănunchiuri de copaci și de tufe, 
iar vuietul copitelor se auzi din ce în ce mai slab, până se stinse. 


PARTEA a IV-a 


CAPITOLUL I 
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Peste câmpia Ţării Românești s-a întins un cer posomorât de fum și 
funingine. Noaptea zările se aprind şi snopi de scântei zboară duși de 
vânt și se sting îndată. Ard curțile boierești și coșerele golite și cirezile 
de paie şi toată strânsura lor, și pe drumurile lungi, către Moldova, 
curg mereu cârduri de vite și de cai și de oi și căruțe acoperite cu 
covergi... 

Înspăimântaţi, boierii Țării Româneşti — acei care n-au urmat pe 
Alexandru spre Moldova - şi-au părăsit moșiile și au fugit care încotro. 
Unii au apucat spre Dunăre, căutând scăpare sub aripa turcească. Alții 
au trecut munții, cerând sprijin și ocrotire de la voievodul Ștefan 
Bathory al Transilvaniei. Iar cei mai puţini, cei care n-au putut fugi, 
ori erau deprinși să pescuiască în ape tulburi şi dușmăneau pe domnul 
lor, s-au strâns la București, socotind ca acolo să-și cruțe capetele, să 
aştepte întâmplările, să uneltească și să-și pregătească sforile pe care 
să le tragă împotriva oricui și pentru binele și huzurul lor. 

Iar în ziua în care au pornit a bate clopotele și s-au auzit în 
depărtare surlele și tobele și a urcat către cer vuietul îngrămădirii 
oamenilor de rând, ei au alergat până în lunca Colentinei să întâmpine 
acolo pe biruitori și să-și plece capul lângă scara de argint în care se 
odihnea încălțămintea colbăită a acelui neînfricat călăreț. 

Acuma, din înălțimea scaunului în care se află așezat și înconjurat 
de boierii cu care venise din Moldova, Ion Vodă îi privește tăcut, 
gândind întrucât ar putea ajuta rânduielilor și trebuințelor sale 
necredința şi nestatornicia lor? 

Iată-i. Strânşi umăr în umăr - în fundul încăperii divanului celui 
mare al Ţării Românești - cu chipurile galbene și ochii speriați și 
fugari, boierii stau de față şi așteaptă să se isprăvească țeremonia 
urcării în scaun a măriei sale Vintilă. Abia după aceea au a sta de 
vorbă cu măria sa Ion Vodă al Moldovei, a se închina lui și a-i asculta 
poruncile sau osânda... 

Popii cântă cu glasuri mari. Lumânări înalte de ceară de albine își 
fulgeră lucirile pe odăjdii. Vuietul adânc al clopotelor intră învălmășit 
pe ferestrele deschise larg. Fumul subțire de tămâie urcă din cățui, se 
risipeşte sus în bagdadia cu grinzi groase și iese cenușiu, împrăștiindu- 
se în lumina aurită a primăverii de afară. 

În picioare, lângă Ion Vodă al Moldovei, măria sa Vintilă se uită pe 
deasupra celor adunați în jurul său, lăsându-și privirile să rătăcească 
peste acoperișurile cetății spre cerul luminos de mai. Gânduri grele, 
învălmășite, rupte de cântecul popilor și de neașteptatul împrejurării 
în care se află, se ciocnesc în mintea sa. Cu o săptămână în urmă nici 
nu visa la o asemenea răsturnare de istov a vieţii sale. Trăia liniștit în 


îmbelșugata sa așezare, acolo în pacea întinderilor păduroase, departe 
de uneltirile obişnuite ale boierilor munteni și craiovești, departe de 
mâniile sângeroase ale lui Alexandru Vodă și străin de cele puse la 
cale pentru sugrumarea Moldovei și stăpânirea tronului de la Iași. 

Și iată, ca un vârtej, Ion Vodă a spulberat puterea lui Alexandru, a 
pus stăpânire pe Ţara Românească și același vârtej s-a abătut și asupra 
sa, a lui Vintilă, l-a ridicat ca pe o frunză în vijelie și l-a coborât în 
scaunul lui Alexandru. Și toate acestea s-au petrecut atât de fără veste, 
încât nu era de mirare că în ochii noului voievod al Ţării Românești 
mai stăruia încă o umbră vădită de neliniște și teamă. 

Fumul din cățui urca spre bagdadie și cântările puternice ale 
popilor bubuiau în cămara divanului. 

Pe fereastra deschisă a încăperii Ion Vodă văzu doi călăreți oprind 
în poarta curților domnești, vorbind cu străjile și descălecând. Și dintr- 
odată măria sa îşi înălță uşor capul și privi ţintă. Unul dintre călăreți 
era acel străjăr de margine pe care-l chema Mitruţ al Joldii și care, de 
la Jiliştea, pornise cu Svercevski și cu Ieremia spre Brăila, să le arate 
drumul. 

Domnul făcu un semn uşor către Dumbravă, și marele vornic, 
veşnic la pândă, ca un câne credincios, îl înțelese din ochi, aruncă o 
privire pe fereastră și ieși nesimţit. 

Acuma, înalt prea sfințitul mitropolit ridică evanghelia cu 
amândouă mânile, făcu cu ea semnul crucii în aer, către răsărit, şi o 
înfățișă măriei sale Vintilă, cuvântând: 

— Dumnezeu să dea putere măriei tale să stăpânească această țară, 
după lege și datină! 

Vintilă Vodă își făcu cruce, se plecă și sărută cartea sfântă. Apoi se 
înclină către Ion Vodă şi pe urmă către boieri și mitropolit, care se 
îndrepta către domnul Moldovei. 

— Înalt prea sfinte, — grăi acesta, — aş pofti ca domniile lor, boierii, 
care s-au grăbit să primească și să îmbrățișeze pe noul lor domn, să-i 
juruiască credinţă și supunere, cu mâna pe evanghelie și în fața înalt 
prea sfinției tale. 

Mitropolitul se înclină tăcut și se întoarse spre boieri. Și în timp ce 
aceştia se grăbeau să împlinească porunca, fără să mai numere de câte 
ori juraseră în viața lor și își călcaseră juruința, Dumbravă se ivi în 
prag şi se plecă la urechea domnului. Ion Vodă se sculă și ieși în 
cămara alăturată. 

— Ce este, străjărule? întrebă el cu un zâmbet mare, dar cu ochii 
neliniștiți. 

— Să trăieşti, măria ta! se înclină Mitruţ și chipul lui străluci de 
bucurie și tulburare, așa cum se întâmpla ori de câte ori se afla în fața 
domnului său. Aduc vești de la domnia sa Svercevski. 

— Spune-le, Mitruţ! îngădui Ion Vodă, așezându-se. 


— Domnia sa Svercevski te pofteşte la Brăila, măria ta! începu 
Mitruţ. Zice așa: „Spune măriei sale că vânatul pe care îl caută se află 
în cetate la Brăila. Nu știu dacă amândoi hăituiții s-au oploșit acolo, 
dar unul din ei este, fără chip de tăgadă!” Și zice: „Eu n-am atâta oaste 
cât să împresur cetatea și s-o bat. Nici hușnițe n-am și nici măcar 
treascurile de trebuință la o asemenea îndeletnicire nu le am. Dar, — 
zice, — am apucat toate drumurile și de scăpat, vânatul, nu scapă. 
Numai că, — zice, — am oblicit că până a nu apuca noi drumurile, 
dușmanul a slobozit alergători către Bugeac ori către Cetatea Albă. Iar 
dacă-i vine ajutor de la turci ori de la tătari, — zice domnia sa 
Svercevski, — eu n-am să pot face două trebi dintr-odată: să mă 
împotrivesc lor adică și să țin și drumurile!... Deci, — zice, — să 
poftească măria sa cât a putea mai repede și să aducă și puștile cele 
mari!”... Atâta-i, măria ta! 

În liniştea care se lăsă, domnul își plecă ochii și rămase tăcut. 
Dumbravă îl privea ţintă și aștepta. De alături se auzeau nedeslușit 
glasurile celor ce jurau credinţă lui Vintilă Vodă. 

— Când ai plecat de acolo? se întoarse Ion Vodă către străjăr. 

— S-au împlinit patru zile și patru nopţi, măria ta, răspunse Mitrut. 
Am venit repede și aproape fără popas, pentru că am dat, mai peste 
tot, de ostași moldoveni în dobândă și am schimbat mereu caii. Numai 
un popas mai îndelung am făcut într-un bordei, nu departe de apa 
Buzăului... 

Mai tăcură un timp. De dincolo străbăteau acu glasul noului domn 
al Ţării Românești, care vorbea cu boierii. 

— Bine, Mitruţ străjărule! grăi iar Ion Vodă. Du-te și te hodinește, 
pentru că are să trebuiască să pornești înapoi. lar după ce Mitruţ, 
plecându-se cuviincios, ieși din cămară, măria sa se întoarse spre 
Dumbravă: Să vie și Vintilă Vodă, — porunci el, — și să ne sfătuim. Văd 
că are să trebuiască să ne despărțim... 


— Şi despre Alexandru n-ai nicio ştire, măria ta? întrebă Vintilă 
Vodă după ce ascultase veştile aduse de Mitruţ și stătuse îndelung cu 
capul în mâni. 

— Încă nu! răspunse Ion Vodă. Și nu pricep... Dar eu știu la ce te 
gândeşti; te îngrijorează să nu fi scăpat Alexandru... 

— Nu la el mă gândesc atâta, măria ta, — vorbi Vintilă Vodă, — cât 
la zăvozii lui, la vornicul Dragomir, la comisul Mitrea, și paharnicul 
Bratu, și pârcălabul Ioan... cei cu care a gâtuit ţara și au muls-o întru 
folosul lor! Au acești boieri cetele lor tari, cât în leafă, cât în dobândă, 
şi-s deprinse la harţ și la năvală... Că dacă și ei au scăpat, cu ce putere 
aș cuteza eu să mă împotrivesc, rămânând fără măria ta și singur? 

— Din prăpădul de la Jiliștea nimeni și nimic n-a scăpat teafăr, îl 
încredință Ion Vodă. Și, să zicem că Alexandru ar fi slobod și te-ar 


putea păli cu puterea pe care o mai are. Dar ce oaste a mai putut să-i 
rămâie! lar cât despre împotrivire, îți las pe Dumbravă și îţi las și 
anume oaste bună și încercată... 

Chipul lui Vintilă Vodă se lumină și privirile lui și ale marelui 
vornic Dumbravă se căutară, se găsiră şi ei zâmbiră bucuroși. 

— Numai că, — îi sfătui Ion Vodă pe amândoi, — să fiți cu ochii în 
patru. Cu oastea pe care v-o las puteţi izbândi într-o împotrivire, dar 
nu puteți bate un război. Va trebui să faceţi la loc oastea Ţării 
Românești, și s-o faceți cât s-a putea mai grabnic. Iată: boierii care au 
juruit credință măriei tale chiar acu și care așteaptă dincolo în cămara 
divanului, să alerge îndată la moșiile lor și să adune, în graba cea mai 
mare, oaste de strânsură - în leafă și în dobândă -— cât or putea mai 
multă. Dumbravă să dea acelor boieri semnele de trebuinţă, ca să nu 
fie prinși şi stingheriți de cetele moldovenești... Să daţi sfoară în țară 
pentru adunarea oștilor celor risipite ale lui Alexandru. Făgăduiţi-le 
răsplată și leafă și ţineţi-le gata pentru orice nevoie. Nu uitaţi că 
primejdia cea mare e turcul, nu Alexandru... lar pe măria ta, doamne, 
— grăi el către Vintilă Vodă, - te sfătuiesc ca la orice nevoie îi avea, pe 
norod să te sprijini și pe boieri aleși, bine știuţi și credincioși. Fă 
oamenilor dreptate și ei s-or închina în numele măriei tale. Apără-i de 
asupriri și ei te-or îmbrățișa și te-or sluji cum nu te-a slujit nimeni în 
viaţa măriei tale. lar dacă ţi-or simţi sufletul aplecat asupra 
necazurilor lor, şi-or înţelege că în virtutea lor ţi-ai pus nădejdea și pe 
brațul lor ţi-ai sprijinit credința, te-or răsplăti punându-și viața pentru 
măria-ta și te-or ocroti până la cea din urmă suflare... Că-s vrednici și 
tari cât nişte urieși şi sărmani și necăjiţi ca niște robi, măria ta!... Iar 
boierii, îi știi! Cei credincioși vor să domnească domnul. Alţii vor să 
domnească ei, fiecare pe moșia lui! Aiștia, cât ești tare și ei înțeleg că 
au a tremura în fața puterii tale, dau pe brânci, se arată supuși și 
credincioși şi nu te sapă decât cu băgare de samă și în mare taină! Dar 
când or simți că-ți apune steaua, te înfruntă pe față și te vând pentru o 
lingură de apă! Pentru dânșii, îngenuncherea în jugul turcesc nu-i 
robie! Nu-i osândă! Nu-i rușine! Și mulți îl caută și-l poftesc și se 
închină acelui jug care le dă putere împotriva domnului și a 
norodului... Poţi avea credință în ei? 

Măria sa Ion al Moldovei tăcu, privi chipul îngândurat al lui Vintilă 
Vodă și adăugă cu glas adânc și tulburat: 

— Dacă om pune umărul amândoi și om izbuti să ne izbăvim 
noroadele de sub puterea și de sub jăcuirea turcească, se cheamă că 
am dobândit dreptul să închidem ochii împăcațţi și cu încredințarea că 
țărişoarele istea ale noastre nu s-or prăpădi și ne-or slăvi în veac!... Iar 
dacă n-om izbuti, măria ta, şi-om pieri în strânsoarea asta cu 
dușmanul... cu mai mult de o moarte nu suntem datori! Dar om pieri 
ca niște bărbaţi slobozi și vrednici, iar nu ca nişte mișei sub 


genunchiul vrăjmașului... 

Măria sa lon tăcu o vreme și nimeni nu cuteză a-i întrerupe 
gândurile. 

— Dumbravă, - vorbi el într-un târziu, cu glasul scăzut, — să vie 
postelnicul Mălai și ceilalți boieri şi să punem la cale cele de 
trebuinţă. 
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— Porunca măriei sale este să pornești îndată! vorbi marele vornic 
Dumbravă, privind cu mare îngăduință chipul zâmbitor al lui Mitrut. 
Te-ai hodinit? 

— Dacă-i calul bun, nu mai am nicio grijă! răspunse Mitruţ. Am 
învățat să dorm în șa! Dar nu dorm decât cu un ochi. Cu cel'lalt îs 
treaz şi nu mă încred în nimeni, milostive! Așa-i porunca lui moș 
Mihai al meu! 

— ÎI știu, Mitruţ! zâmbi marele vornic, aducându-și aminte chipul 
ciudat al acelui vestit străjăr de margine. Mai ai vreun tovarăș de 
cale? 

— Am unul care a ajuns aici odată cu mine... 

— Numai unul? 

— Mai am alți doi care vin pe alt drum. Când plec, le ies înainte și-i 
iau cu mine, dacă-i trebuință. Numai că... pentru aista care-i aici... aş 
avea a-ţi face o rugăminte, dacă nu ţi-a fi cu bănat! 

— Spune, Mitrut. 

— Aista-i un pribeag și un năpăstuit, milostive. Îi vrednic şi tare şi 
cumsecade și de credință cum nu se mai află! Dar la Brăila nu poate 
merge. Se roagă el, și mă rog și eu pentru dânsul, să îngădui, 
milostive, să rămâie aici şi să lupte sub mâna milostivirii tale... 

— De ce să nu poată merge la Brăila? se miră marele vornic. A 
făcut ceva pe acolo? Are pe cuget vreo faptă osândită de lege? Ori îi 
fugar din temniţă, ori ce-i? 

— N-a ucis și n-a prădat, milostive, nici din temniță n-a fugit. 
Numai a dat un năcaz peste dânsul! A scăpat, vra să zică, mâna în 
părul domniei sale boierului la care era vecin... 

— Ce? își înălță capul Dumbravă. Cum se poate una ca asta? 

— Năpastă! urmă Mitruţ, ca cerându-și iertare. Omul n-a vrut! Nici 
nu s-a gândit, milostive! Numai de mare durere și usturime, că l-a 
bătut cu harapnicul, cu plumbi și i s-a făcut negru înaintea ochilor! Și 
atunci a repezit mâna, a înfipt-o și a tras! Nu s-a mai gândit că-i capul 
dumnealui Albului!... 

— Alexa Albu? tresări marele vornic. 

— Domnia sa! întări Mitruţ. Dar de tras n-a tras omul decât o 
singură dată, că l-au doborât vătăjii!... 

— Cum îl cheamă pe omul acela? se întoarse spre Mitruţ 


Dumbravă. 

— Drăgan îi zice... din Covurlui. 

— L-aş ţine aici la mine, — grăi marele vornic, — dar grija ta este 
zădarnică. Din partea domniei sale Albului, nimic nu i se poate 
întâmpla. Drăgan să nu aibă frică. Tu să vorbeşti cu domnia sa 
Svercevski și cu dumnealui marele hatman Ieremia, că omul se află 
sub ocrotirea domnului, pentru că din porunca domnului pornește el 
cu tine în chip de alergător. Iar vorba asta s-o afle și dumnealui Albul, 
care are a răspunde în fața domnului și a mea de viața lui Drăgan. 
Deci ia pe Drăgan și pe ceilalți doi alergători pe care-i aștepți, 
împânziți-vă, ca să puteţi întâlni cetele ce se află în dobândă în 
Munteneasca și strigați tuturora porunca măriei sale; care cum auzi-o, 
să întoarcă și să pornească în cea mai grabă spre Brăila, unde au a se 
înfățișa măriei sale. Iar pentru orice zăbavă ori neascultare, vinovatul 
își primejduieşte capul. Ia-te după fum, după pojar, după bucium, 
prinde știri de la oștile întâlnite pe drum, trimite în toate părțile vorbă 
strașnică și arată peste tot pecetea măriei sale, pe care am să ţi-o dau 
ca să fii crezut, și poruncile să fie ascultate și împlinite. lar de 
hodinit... te-i hodini la Brăila! Iar oștile pe care le-i întâlni sunt 
datoare a-ți da cai de schimb. Până aici ai înțeles, Mitruţ? 

— Înţeles! răspunse Mitruţ care stătea nemișcat, cu ochii țintă la 
marele vornic și asculta poruncile cu cea mai mare băgare de samă. 

— Bun! grăi Dumbravă. Ascultă mai departe: dacă în drumurile tale 
obliceşti ceva despre oastea muntenească fugită de la Jiliștea spre 
Gura Ialomiţei, unul dintre oamenii tăi să se întoarcă numaidecât și să 
aducă știrea măriei sale Vintilă, la București. Iar tu să porţi acea veste 
la domnul nostru, când te-i înfățișa lui la Brăila. 

— Am înțeles! șopti Mitrut. 

— Acu, — urmă marele vornic, — dacă tot drumul nu afli nicio ştire 
despre acea oaste fugară, te înfățișezi domniei sale marelui hatman 
Ieremia și domniei sale hatmanului Svercevski și le spui așa: Măria sa 
domnul a pornit din București și vine atât de repede cât îi îngăduie 
căruțele cu arme și zahereaua. Are să trimită în fiecare zi alergător cu 
veşti, ca domniile voastre să vă faceți socoteala de trebuință. Dar 
măria sa nu are nici o știre dinspre Gura Ialomiței. Deci să se sloboadă 
îndată iscoade isteţe într-acolo, și să se adune grabnic veşti. Și mai 
poruncește măria sa să se trimită iscoade și către Cetatea Albă, ca să 
oblicească despre lucrarea acelor alergători turci, care au scăpat într- 
acolo, după cum i-a trimis vorbă domnia sa Svercevski... Atâta-i, 
Mitruţ! Acuma spune, dacă ţii minte tot și dacă ai înțeles cum se 
cuvine. 

Iar Mitruţ — vorbind rar și cu luare aminte - spuse aproape cuvânt 
cu cuvânt tot ce rostise marele vornic. 

— Bine, Mitruţ, încuviință acesta cu anume tulburare în glas. 


Acuma, măi copile, noi doi ne despărțim. Eu rămân aici. Ne-om mai 
vedea... nu ne-om mai vedea - nimeni nu știe ziua de mine! Și mai cu 
samă la război... Viaţa unui om nu preţuiește nici cât un pai... Marele 
vornic se sculă și își puse mânile pe umerii străjărului. Mergi cu bine, 
Mitruţ! adăugă el. Şi dacă a fi să nu ne mai vedem și om pieri, măcar 
să pierim cu vrednicie și cu cinste. Să afle dușmanul că pământul 
nostru-i păzit și apărat şi că nu-i sat fără câni... cum a socotit el! 

La fel de tulburat și cu o mare greutate pe suflet, Mitruţ se înclină 
adânc și ieși. lar marele vornic se întoarse spre fereastră și stătu mult, 
singuratic, împietrit în gândurile lui și cu chipul întunecat. 

Când ieşi pe poarta curților domnești, cu Drăgan după dânsul, 
Mitruţ zări la o fereastră statura uriașă a domnului Moldovei și tresări. 
Zâmbi cu mare bucurie, strigă la Drăgan, își scoase amândoi cușmele 
şi trecură înainte, încet, cu capetele întoarse, descoperite. Abia mai 
departe — când nu mai erau în vederea curții — își aduseră aminte, își 
puseră cușmele pe cap și răsuflară adânc. Strânseră frâiele și porniră 
în goană, pierzându-se în depărtare. 


În aceeași zi, căruțe cu covergă, răspândite pe meleaguri 
muntenești, prinseră a durui, depărtându-se către răsărit. 

Mitruţ și soții săi fură văzuţi pe șleahurile cele mari, pe șleahurile 
cele mici, pe drumuri de ţară și la focurile de popas ale oștenilor, și 
peste tot vorbele lui și pecetea măriei sale stârneau grabă și frământări 
şi porunci repezite și plecări neașteptate în puterea nopții. Iar 
alergătorii nu zăboveau nicio clipă. Strigau poruncile, schimbau caii și 
plecau mai departe, fără popas. 

Numai despre oastea care fugise către Gura Ialomiței, Mitruţ și soții 
săi nu aflară nimic, oricât întrebară și cercetară și obliciră. Se părea 
deci că acea oştire ori se închisese în cetate și se tupilase acolo 
vlăguită și înspăimântată, ori se risipise de istov pe drum. 

Și mai era un lucru care nu avea niciun înțeles și nu putea fi 
lămurit cu niciun chip. Unde se mistuise oastea moldovenească 
plecată spre acea cetate, sub călăuzirea lui badea Tudose pădurarul? 

A doua zi sara, Mitruţ și soții săi își opriră caii însetaţi la apa largă 
a Buzăului, acolo unde aceasta — fremătând și strecurându-se printre 
limbi înguste de prund -— primește revărsarea grăbită, puţină și plină 
de zvon a apei Slănicului. 

Trecură apa și se depărtară în trapul cel mare al cailor către răsărit. 
Iar umbrele amurgului căzură încet peste dânșii. 


CAPITOLUL II 
1 


În adevăr, Svercevski „apucase drumurile” aşa cum spusese Mitruţ 
al Joldii vorbind către domnul Moldovei. 

Cu cei o mie de cazaci care-i rămăseseră după bătălia de la Jiliştea 
şi cu călărimea lui Ieremia și Grumază, Brăila nu putea fi înconjurată 
şi ținută temeinic. Dar oastea aceasta fusese de ajuns pentru paza 
tuturor drumurilor care duceau la cetate și faptul se dovedise a fi de 
cea mai mare însemnătate. Cele din urmă întâmplări se petrecuseră 
atât de repede și de fără veste, încât nici oastea turcească aflată în 
cetate, nici norodul - alcătuit tot din turci — care furnica în târgul 
acela vestit pe atunci în părțile acestea de lume, nu se așteptaseră și 
nu se pregătiseră cu cele de trebuință la o asemenea vreme de război 
şi împresurare. 

Ședeau deci ziua întreagă pe ziduri, căutând cu ochii în toate 
părțile, doar or zări vreo tabără de care, ori vreo turmă de vite sau de 
oi, trimise cine știe de unde pentru îndestularea lor, așa cum pornise 
cândva, spre același târg, moș baciu și Mitruţ, cu oile, de la ţarcurile 
din Putnișoara. Iar când zăreau în adevăr vreo tabără ori o turmă 
înnegrind zarea, ostașii turci din cetate se repezeau în iureș grăbit să 
le înconjoare și să le ducă la adăpost. Dar cazacii și moldovenii, veșnic 
trezi şi la pândă, le ieșeau în cale. Cete de călăreți tăiau câmpul în 
curmeziș, le cădeau în coastă, îi păleau din față, din spate, din lături și 
după o crâncenă învălmășeală îi goneau înapoi spre cetate, în timp ce 
alte cete puneau mâna pe carele cu zaherea sau pe turme și le mânau 
în tabăra lor din bălțile Brăilei. 

Atunci ostașii biruitori chiuiau aruncându-și cușmele în sus și 
prinzându-le în suliți, iar turcii le arătau pumnii de pe ziduri, şi 
răcneau sudalme și ameninţări. Și nu rareori unii dintre ei - care se 
simțeau mai în putere și mai cu ştiinţă întru mânuirea armelor -— se 
repezeau pe poartă, ieşind la harț. Atunci cazacii, și după ei 
moldovenii, le săreau înainte. În luptele acestea singuratice - după 
anume datină împământenită în oastea leșească și în țările din asfințit 
- nu era îngăduit să sară mai mulți asupra unuia singur și această 
regulă era păzită cu cinste și de o parte și de cealaltă. Se vedea atunci 
un cal repezindu-se asupra altui cal, și în mânile călăreţilor săbiile 
încovoiate ale turcilor și săbiile drepte ale cazacilor și moldovenilor 
fulgerau în văzduh, izbeau vâjâind şi scoteau scântei. lar caii, 
îndemnați de pintenii și genunchii luptătorilor, se împingeau unul 
într-altul, se despărțeau, se roteau și se mușcau, parcă duşmănindu-se 
şi ei de moarte, ca și oamenii din șa. Uneori lupta se isprăvea repede. 
Unul dintre călăreți, lovit de sabie sau împuns cu sulița, se lăsa 
păgubaș, îmboldea calul și părăsea câmpul de luptă. Alteori însă, 


călăreţii se înverşunau, se repezeau scrâșnind unul asupra celuilalt, 
loveau cu furie, sulițele se rupeau zburând în aer, săbiile fulgerau 
rotindu-se și pălind și deseori unul dintre luptători scăpa frâul și arma 
şi se răsturna din șa pe iarbă. Atunci cei de pe ziduri, urmărind lupta, 
strigau bucuroşi şi batjocoritori când învingătorul era de-al lor, și 
izbucneau în amenințări neputincioase când biruitor era dușmanul. 

În întâlnirile acestea sângeroase, Svercevski se dovedise a fi 
luptătorul cel mai de temut. Calul lui cel sur, cu capul mic și cu 
urechile neastâmpărate, se repezea în copci lungi, alergând ca un 
iepure, drept spre dușmanul ales pentru luptă, de ai fi spus că înţelege 
şi el despre ce este vorba şi că are o anume socoteală pusă la cale cu 
călăreţii. Niciodată nu se oprea lângă dușmanul ales. Ci trecea ca o 
săgeată pe lângă dânsul, și, în aceeași clipă, Svercevski făcea două 
mișcări fulgerătoare și totdeauna aceleași: cu cea dintâi izbea în sabia 
dușmanului, aruncându-i-o în aer, iar cu a doua pălea în plin. Și trecea 
înainte fără să se mai uite în urmă. Se știa că nu mai are de ce zăbovi. 
Duşmanul lovit scăpa frâul și se rostogolea jos, cu piciorul în scară. 
Nicio apărare nu era cu putință în faţa acelei săbii care nu greşea 
niciodată şi dușmanul asupra căruia se ridica se știa dinainte pierdut. 
De aceea, de la o vreme turcii începură a-l cunoaște de departe, iar cel 
către care se repezea nu mai aștepta întâlnirea ci întorcea calul și o 
rupea de fugă. 

Cu totul altfel se purta în asemenea împrejurări marele vornic 
Grumază, cel care avea obiceiul să-și numere loviturile și dușmanii 
răpuşi. Domnia sa Grumază era om greoi. De aceea și avea un cal pe 
măsura sa, înalt, mare și puternic. Și mai era și om cu socoteală: stătea 
întâi să vadă care dușman se arată mai grozav și are mai multe izbânzi 
şi răspândește mai multă spaimă în jurul lui și, când îl ochea, strângea 
frâul și pornea asupra lui, mânând din ce în ce mai repede de părea că 
se cutremură pământul. Și când îl ajungea pe cel ales, strângea frâul 
atât de scurt şi repede, încât calul se ridica în două picioare, gata să 
cadă peste calul dușmanului, care se ferea, grăbit, într-o parte. De 
această mișcare se folosea domnia sa vornicul să-și lovească 
vrăjmașul, fără greș. Uneori îl pălea cu sabia și isprăvea cu dânsul. 
Alteori însă, poftind dumnealui să ia plean, lăsa sabia și punea mâna 
pe buzdugan. Avea marele vornic al Ţării de Sus un buzdugan scurt, 
cu măciulie cât un ou de gâscă, cu opt colți potriviți cu mare meșteșug 
de către un meșter de la Liov și straşnic de greu. Cu buzduganul acesta 
își pălea dușmanul drept în coif. Și atunci se puteau întâmpla două 
lucruri: ori se spărgea coiful şi turcul cădea moale în brațele 
învingătorului, ori se înfunda coiful peste ochii dușmanului, orbindu-l, 
şi atunci marele vornic îl apuca de apărătoarea de fier din jurul 
gâtului și, cu tot cu cal, îl târa spre tabăra moldovenească. Câte odată 
se întâmpla chiar să-l smulgă din șa și să-l așeze de-a curmezișul pe 


calul său cel mare și greu şi așa îl ducea viu, nevătămat, între ai săi. 
Că era dumnealui Grumază om tare și cu braț care nu se mai află de 
puternic și iute. 

Marele hatman Ieremia nu se amesteca în aceste încăierări. Zicea 
că slujba domniei sale nu se potriveşte cu asemenea jocuri, care oricât 
de sângeroase or fi, nu au a face cu o bătălie adevărată în care domnia 
sa să stea și să poruncească cum se cuvine unui hatman, și nimeni nu-l 
ținea de rău, pentru că toată lumea știa că marele portar al Sucevei e 
om care nu se dă în lături de la o întâlnire cu dușmanul. 

Boierul Pătrașcu însă, cel de la Vadul Părului, nu avea pricină să 
stea cu mânile încrucișate. Își sufleca uşurel mânecile, apuca în 
dreapta sabia, în stânga sulița și pornea. Și era atât de sprinten și el și 
calul său, încât parcă numai pe dânsul îl vedeai alergând, lovind, 
apucând prinși, lepădându-i între oamenii săi și pornind iar tot atât de 
repede și neostenit. 

Câteodată, însă, în aceste lupte, în care cel dintâi cuvânt îl aveau 
sabia și sulița, se amestecau și ghiogarii. Dar meșteșugul acestora — în 
luptele singuratice -— trebuia să fie de două ori mai mare și mai greu. 
Pentru că ghioaga nu avea nici tăișul, nici apărătoarea pentru mână a 
săbiei şi nici uşurinţa ei. Ghioagele erau grele ca niște maiuri și pentru 
mânuirea lor cu iuțeală trebuiau brațe neobișnuit de puternice și 
sprintene. De aceea erau puțini ghiogarii care se încumetau să înfrunte 
un dușman înarmat cu iatagan. Iar printre cei puţini, Mitruţ era cel 
dintâi. Dar nici el n-a cutezat până ce n-a cerut mai întâi, de la 
domnia sa boierul Pătrașcu, sfat și învățătură. Dar când boierul 
Pătrașcu i-a arătat cum se poate păzi cu ghioaga de o pălitură de sabie 
și ce trebuie să faci cu calul când te strânge un dușman cu suliță mai 
lungă decât ghioaga ta, îndrăzneala lui n-a mai cunoscut margini. 
Sărea unde era primejdia mai mare, iar după luptă număra pe coada 
ghioagei tăieturile care fuseseră hărăzite lui, dar nimeriseră în lemn. 

— Domol, și cu socoteală! îl probozea mereu boierul Pătrașcu, 
uitându-se la dânsul cu mare dragoste, dar și cu anume grijă. Domol și 
cu socoteală, pentru că o singură dată dacă greșeşti, ori îi dușmanul 
mai iute și mai ager decât tine, nu mai ajungi tu să vezi Răchiţii, măi 
băiete! 

Dar tinerețea și vrednicia lui Mitruţ aveau atâta socoteală și 
meșteșug şi înțelepciune, încât și boierul Pătrașcu și ceilalți 
povăţuitori din oastea moldovenească și căzăcească se uitau la dânsul 
ca la un luptător desăvârșit și ca la un viteaz fără pereche. Iar purtarea 
lui din timpul bătăliei de la Jiliștea era povestită la focurile de veghe, 
cu deosebită mândrie și fală, de către moldovenii care-l știau de mai 
demult și îl văzuseră crescând. 

Chiar peste un asemenea hart dădură Mitruţ și Drăgan în clipa în 
care intrau în tabăra moldovenească, venind dinspre București. 


Drăgan privi o clipă priveliștea și, cum stătea călare, îşi trase 
săhăidacul dinainte și puse mâna pe arc. Dar Mitruţ îl opri: 

— Nu se poate, bade Drăgan, spuse el. Legea harțulul îi alta. La 
harț trebuie să-şi arate omul vrednicia fără ajutorul altuia. Dacă nu se 
simte în putere, să nu iasă, că doar nu-l trimite nimeni. Asta-i luptă de 
bunăvoie. Numai când dușmanul ar călca legea și s-ar grămădi mai 
mulți asupra unuia singur dintr-ai noștri, putem sări şi noi mai mulți. 
Altfel stăm și ne uităm! 

— Dar am putea sări cu ghioagele, tot așa cum sar și ei cu săbiile. 
Adică om asupra om! Nu se poate? 

— Cu caii iștia trudiți, nu se poate! zâmbi Mitruţ de graba pe care o 
arăta Drăgan. Lupta iasta îi grea și cu primejdie. Priveşte! 

Stătură deci călări şi așteptară să se isprăvească harțul, ca să se 
înfățişeze cui trebuia cu veștile și poruncile ce aduceau. 

Departe, calul lui Svercevski alerga ca o sălbăticiune, cu urechile pe 
spate. Haina călărețului flutura în urmă ca un steag. Sabia lui dreaptă 
și lungă lovea cu mișcări scurte, abia văzute și îndată calul 
dușmanului pornea încotrova zăpăcit, târându-și stăpânul rămas cu un 
picior în scară. 

— Așa! striga Drăgan, lovindu-şi palmele una de alta și 
nemaiputându-se stăpâni. Aşa! Încă unul! Şi acu să vezi că năruie pe 
altul! 

— Acela-i hatmanul Svercevski! îl dumiri Mitruţ. Încă nu s-a născut 
dușman care să-l lovească! Iar cellalt, cela cu calul cât o mănăstire, 
care aleargă de duduie pământul, acela-i domnia sa marele vornic al 
Ţării de Sus, Grumază. Uită-te la dânsul, că ai ce învăța! 

Și în adevăr avea Drăgan ce vedea și învăța! Calul marelui vornic se 
ridicase în două picioare, cum avea obiceiul, şi duşmanul se ferise 
plecându-se în lături și întorcându-și pe jumătate și calul. Dar în 
aceeași clipă buzduganul cel ghintuit la Liov îl păli drept în vârful 
coifului și turcul se pomeni apucat de apărătoarea gâtului, scos din șa, 
purtat pe sus și lepădat ca un lucru netrebnic în mijlocul ostașilor 
moldoveni. 

— De pielea gâtului! Ca pe căţei! strigă Drăgan cu un râs uriaș. 
Aista om! se întoarse el spre Mitruţ, hohotind. 

Dar Mitruţ nu-l asculta. Stătea cu gâtul întins și privea cu mare 
băgare de samă și grijă undeva pe câmpul de bătaie. O învălmășeală 
mare se iscase într-un loc. Un călăreț moldovan dăduse gata un 
dușman care se rostogolise pe iarbă între picioarele cailor și alergase 
asupra altuia, care, după înfățișare, părea să fie un povăţuitor, o 
căpetenie, un fruntaș cu mare însemnătate, pentru că, la ivirea lui, 
turcii rămaseră privind, cu armele în mâni. Călărețul moldovan însă 
nu se înspăimântă. Se repezi cu sulița pe care o ţinea în mâna stângă 
și în clipa în care dușmanul izbi cu iataganul ca să înlăture lovitura, el 


păli cu sabia pe care o ţinea în mâna dreaptă. În aceeași clipă 
iataganul zbură pe sus, cum zboară o așchie de sub tăișul toporului, și 
vârful paloșului moldovenesc intră adânc în grumazul turcului. Un 
zvon cumplit de răcnete urcă în văzduh și o ceată de dușmani se 
repezi. Dar în același timp, Mitruţ înfipse pintenii și porni cu Drăgan 
după el. Ajunseră în preajma călărețului biruitor în același timp. 
Ghioagele se înălțară și izbiră în grămadă fulgerător, o dată și încă o 
dată. În același timp, călăreţul lovea și el tot atât de repede şi cu sulița 
şi cu sabia. Iar de departe, sosea strigând puternic un pâlc întreg de 
oșteni moldoveni, cu armele sus. Turcii se lăsară păgubași și se traseră 
spre cetate. De pe ziduri se înălțară strigăte şi blesteme, iar oștenii 
moldoveni și cazaci, stăpâni pe câmpul de luptă, chiuiră după obicei și 
își aruncară cușmele în sus. 

— Am să ţin minte, Mitruţ! strigă călărețul cel vajnic, către străjăr, 
apropiindu-se de dânsul. 

— Bine te-am găsit cu sănătate! strigă și Mitruţ bucuros, scoțându- 
şi cuşma. lar dacă turcii rup datina harțului și sar buluc, apoi să nu le 
pară rău dacă om rupe-o şi noi! Domnia ta să nu te superi, milostive 
boier Pătrașcule, că am sărit! Că doar nu era să lăsăm să te baţi cu o 
liotă întreagă! Am socotit că e bine să le dăm oleacă de învățătură! 

— Cum să mă supăr, Mitruţ? râse domnia sa Pătrașcu, prinzând cu 
brațul umerii străjărului. Dacă nu veneai la vreme, nu știu ce se putea 
întâmpla. Dar cine este istalalt voinic, care umblă pe lângă tine, ca 
umbra pe lângă om? 

— Aista-i Drăgan, milostive! Alergător al măriei sale domnului și al 
domniei sale marelui vornic. Iar povestea lui am să ţi-o istorisesc mai 
târziu, când om fi singuri și mai ales când n-om trece prin preajma 
domniei sale Alexa, pe care-l văd colo! 

Boierul Pătrașcu privi la Drăgan, întoarse capul să vadă pe boierul 
Alexa stând cu picioarele depărtate și cu mânile în sold, departe, în 
pragul unui cort, și se uită iar la Mitrut. 

— Bine, Mitruţ! vorbi el nedumirit. Să fie cum zici tu. Spune-mi 
când ai sosit și ce veşti aduci? 

— Acu am sosit! răspunse Mitruţ, mergând alături de boier. Iar 
despre veşti, dacă ai bunăvoință să mergi cu mine la domnia sa 
Svercevski, pe care-l văd cu marele vornic Grumază, ai să le auzi 
îndată. Eu ți le-aș spune aici, numai vezi că am poruncă să le spun 
domniilor lor, nu domniei tale... să nu-ți fie cu bănat, milostive. 
Porunca... știi domnia ta!... 

— Știu, Mitruţ, şi așa te vreau! se bucură Pătraşcu. De aceea ai și 
fost trimis tu la o treabă ca asta, de mare taină și încredere, pentru că 
te-au ştiut vrednic și înţelegător și cuminte. Hai să mergem la ei! 

Şi porniră spre corturile hatmanilor, cu umbra lui Drăgan după 
dânșii. 


Chiar în sara acelei zile, alergători aleşi cu grijă porniră către 
miazăzi spre Gura Ialomiței și alții către miazănoapte, spre Bugeac și 
Cetatea Albă. 

Mitruţ aduse pe Drăgan la focul de veghe al „atamanilor” săi și îl 
dădu în grija și paza acestora. Deocamdată boierul Alexa nu știa nimic 
despre sosirea lui Drăgan în tabără și deci nu era nicio primejdie. Va 
afla însă, fără îndoială, și atunci nu se știa ce se va putea întâmpla. 
Boierul era din cale afară de iute și necugetat și mai totdeauna ameţit 
de băutură. 

Când ieși din cortul marelui hatman Ieremia, unde povestise toate 
cele poruncite de la București și văzute și aflate de el însuși, față fiind 
hatmanul Svercevski, marele vornic Grumază și domnia sa Pătrașcu, 
Mitruţ văzu focurile nenumărate care înconjurau târgul Brăilei și la 
care veghea oastea moldovenească și cea căzăcească. Un vânt uşor 
bătea dinspre apă clătinând flăcările și purtând scânteile de ici-colo. 
Pe zidurile cetățuiei se clătinau alte flăcări, zugrăvindu-se pe cerul de 
noapte. Turcii stăteau și ei de veghe, cercetând cu îngrijorare focurile 
celor care-i împresurau. 
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În dimineața aceea, peste zvonurile obişnuite ale pâlcurilor de 
călărime care păzeau drumurile ce duceau la cetate, un glas de 
bucium depărtat se înălță dintr-odată ca o adiere. Curând un altul îi 
răspunse, parcă mai aproape, şi oștenii înălțară capetele. Pe zidurile 
cetății, se arătă îndată anume mișcare şi neliniște. Și, fără veste, 
sunete slabe de surle și bătăi de tobe răzbătură din depărtare și 
vântul spre corturi, dând de știre cu glasuri mari: 

— Vine domnul! 

Îndată căpeteniile oștirii încălecară să-i iasă în cale și o mare 
bucurie cuprinse întreaga tabără. Pe ziduri se iviră fruntașii oștirii 
turceşti, care priviră îndelung de sus și se sfătuiră între ei. Şi cum cele 
dintâi rânduri ale oștirii moldovenești începură a se arăta, tunurile 
mici ale cetății trosniră toate odată și crestele zidurilor se acoperiră de 
fum. Cetatea dădea astfel de veste că e păzită şi că nu gândește să se 
închine. 

Dar tunurile ei nu făcură nimănui niciun rău. Oastea 
moldovenească se întinse în jurul târgului ca două brațe uriașe și 
curând împresurarea fu încheiată, iar treascurile sosite bubuiră de jur- 
împrejur, ca și cei din cetate să ştie că puterea măriei sale Ion Vodă nu 
are a se teme nici de ziduri, nici de tunuri. Îndată oștirea 
moldovenească strigă cu un singur glas uriaș; „Să trăieşti, măria ta!”, 
şi strigătul puternic se urcă spre cer, văzduhul se cutremură și stoluri 
nesfârșite de păsări se înălțară din smârcurile Dunării și bătură grăbit 


din aripi, depărtându-se. Zidurile cetăţii se făcură negre de lume. 

Domnul își opri calul și privi neclintit într-acolo. În urma sa opri 
întreaga ceată a boierilor și căpeteniilor. Vântul clătina ușor penele de 
la coifuri și căciuli. Colburile și ostenelile drumului se cunoșteau pe 
straiele strălucite ale soților măriei sale. 

Tăcut, Ion Vodă descăleca și intră în cortul lui Ieremia. Purta 
încălțăminte înaltă de piele moale, roşie, și platoșă de argint peste 
cămașa de zale. Penele de la coiful său scurt tremurau ușor la fiecare 
pas şi, de sub marginea coifului, ochii săi întunecaţi și neliniștiți 
priveau cercetător în jur. În urma sa intrară toți boierii de sfat, iar 
Svercevski, Ieremia și Grumază se plecară adânc și statură în picioare, 
gata să dea samă de slujbele pe care le împliniseră. 

Domnul îi privi cu zâmbet şi prietenie și întrebă uitându-se la 
Ieremia: 

— Aţi păzit bine vizuina? 

— Am păzit-o, măria ta! răspunse hatmanul. Şi de scăpat, n-a 
scăpat nimeni, dar mă tem că nu ascunde în ea decât un singur 
mistreț. Avem prinşi din cetate, pe care i-am cruțat anume pentru 
vestea asta. Dacă măria ta binevoieşte a-i asculta... 

— Adu-i, Ieremie! vorbi domnul și, la un semn, un oștean ieși în 
goană. 

Îndată un turc mare și gras, cu mânile legate, cu straiele rupte și cu 
urme de grea cercetare, fu împins în faţa sa. Prinsul dădu în genunchi 
şi mărturisi pe limba lui tot ce știa. Nu se afla în cetate decât Petru 
Șchiopul. Despre măria sa Alexandru nu mai știa nimic, încă de la 
Jiliștea. Oastea din cetate are merinde și arme și pulbere mai multă 
decât îi trebuie. Numai târgul nu are ce mânca și așteaptă, de la 
Cetatea Albă, ajutor de oaste, care nu poate zăbovi. Iar cetatea nu 
poate fi luată decât prin foame, pentru că zidurile ei sunt întărite și 
nici de hușniţe n-au grijă... 

Alți doi prinși mărturisiră la fel. Fruntea măriei sale se întunecase. 

— Așadar, - vorbi el, după ce prinșii fură îndepărtați, - numai 
Petru este în cetate. Celălalt mistreţ, de colții căruia aș fi avut mare 
trebuință să i-i scot, a scăpat. Tăcu o vreme gânditor, uitându-se în 
pământ. Şi deodată întrebă, fără veste; Spune-mi, leremie, cine a 
pornit cu oastea de la Jiliștea către Gura Ialomiţei? 

— Am rânduit luptători vrednici, măria ta! răspunse hatmanul. 
Vrednici şi cu deprindere la război și la toate cele ale lui. Iar în 
fruntea lor a fost pus Slăvilă hatmanul și ca drept mână de ajutor, 
pentru orice împrejurare, i s-a dat şi pe Bilăi stolnicul... 

— Slăvilă hatmanul și Bilăi stolnicul! murmură Ion Vodă, privind 
mereu în pământ. 

Tăcură toți şi vuietul taberei pătrunse în cort, nedeslușit. 

— Și de la dânșii nicio veste? întrebă dintr-odată domnul. 


— Nicio veste!... Am trimis iscoade și alergători... 

Liniștea căzu iar grea. De departe, zvonul oștilor care rânduiau cele 
de trebuință pentru o temeinică împresurare, străbătu potolit, șters, 
cuprinsul. Boierii se uitau unii la alţii, stingheriți. Iar dumnealui 
boierul de sfat Cozma Murgu se făcuse galben și îşi plecase capul. Se 
ştia neam și prieten cu Slăvilă și cu Bilăi și pomenirea numelor 
acestora cu gând de bănuială sau neîncredere, îi cădea greu pe suflet. 

— Bine! sparse în sfârşit liniștea Ion Vodă, sculându-se și făcând 
câțiva pași după vechea sa obișnuință. Era cu un cap mai înalt decât 
cei din jurul său. Să ne mulțămim deocamdată cu un singur vânat. 
Celălalt va trebui să mai aștepte puţin, dacă altfel nu se poate! 

Măria sa porunci să se împingă treascurile de jur-împrejur, 
apropiindu-se la anumită depărtare de cetate, să se aşeze lângă ele 
pulberea și ghiulelele de trebuință, ca pentru o lungă bătălie, să se 
hodinească oastea și să i se dea hrană îndestulătoare, ca să prindă 
puteri. Totodată să pornească alergători înapoi pe drumul 
Bucureștilor, pentru a grăbi mersul hușniţelor, rânduindu-li-se din loc 
în loc schimburi de bivoli, astfel ca mersul lor să nu înceteze nici zi, 
nici noapte. 

Pe urmă alcătui vorbă către mai marele cetăţii, cerându-i să lepede 
de la sine pe acei care porniseră război pentru scaunul Moldovei și acu 
se adăpostesc în cetate. 

lar pentru purtarea acestei solii, hotărî să se ducă domnia sa 
Pătrașcu, ca unul ce știa limba turcească și ca luptător vestit ce-şi 
câștigase faimă în fața cetăţii și era bine cunoscut și prețuit de 
luptătorii turci. 


3 


Când intră în cortul său, domnia sa Cozma Murgu dădu peste 
boierul Alexa Albu, care nefiind nici divanit, nici căpetenie însemnată 
în oştire, nu putuse lua parte la sfatul domnesc. 

Boierul Alexa era băut, ca de obicei, supărat și venise după știri. 
Ascultă cu fruntea încrețită și neliniștit cele petrecute în cortul lui 
Ieremia și întrebă deodată, mânios: 

— Ei, și? Acu ce aveţi de gând să faceţi? 

Domnia sa Murgu zâmbi cu îngăduinţă prietenească și vorbi domol: 

— Ai luat-o cam de dimineață, pan Alexa! Acu, ce să avem de 
gând? Mai întâi să smulgem pe Petru din mâna turcilor și să-l 
spânzurăm de un copac. Pe urmă, să batem pe turci, să-i fugărim de 
pe pământul nostru și să ne întoarcem acasă! 

— Şi atunci cine are să fie stăpân în Tara Moldovei? întrebă boierul 
mânios și cu ochii tulburi. 

— Cine să fie? Măria sa Ion și... noi! Cum a fost și până acu! 
Domnia ta vrei altfel? 


— Eu nu vreau nimic! se apără boierul Alexa, întunecat. Eu vreau 
să nu faceți pe proștii! Asta vreau! repetă el sculându-se în picioare. 
Adică voi nu știți ce înseamnă stăpânirea lui Ion Vodă, fără turci? Ai? 
se plecă el de mijloc, mirosind a vin și privind încruntat la boierul de 
gazdă. Mai încearcă tu o judecată — ca din vechi — cu un nimernic de 
răzăş, dacă-ți dă mâna! își repezi el vorbele stropindu-le printre dinți. 
Mai încearcă tu, boier, să fii domn și împărat pe moşia ta, cum ai 
apucat de la părinţi! Să poţi osândi un păcătos care se pune de 
pricină! Să poți îngenunchea un zurbagiu, care nu-și pleacă grumazul! 
Încearcă! Încearcă, pan Murgule! Să vezi atunci cum îţi zboară capul 
de pe umeri! Neam de neamul vostru are să pomenească prostia pe 
care o faceți!... 

Încremenit o clipă, boierul Murgu se repezi la intrarea cortului, îşi 
scoase capul să privească afară și, încredințându-se că nu a fost nimeni 
în preajmă care să audă cele spuse de beţiv, se întoarse spre el, furios: 

— Pan Alexa, — vorbi el apăsat și stăpânindu-se, — când îi pofti să 
mai vorbeşti cum ai vorbit acu, te rog să-ți cauţi alt cort și alte urechi! 
Eu ţin sama că ești băut și nu știi ce faci! Altfel... 

— Eu nu știu? se mânie boierul cu încăpățânare de om beat. Eu nu 
ştiu, ori voi? De ce faceți pe fățarnicii? Pe mine nu mă prostiți cu 
strâmbăturile voastre. Dacă turcii nu mai ţin din scurt pe domnii 
Moldovei și nu ne mai ocrotesc pe noi împotriva lui, două parale nu 
mai face pielea noastră, cât om fi noi de boieri! Doar știți bine că dacă 
am adunat oleacă de stare și avem oleacă de putere, stăpânirii turcești 
o datorăm! Și voi în loc să sărutaţi turcului papucul, ajutați pe Ion 
Vodă să-l dea afară din țară! 

Cozma Murgu nu se mai putu stăpâni. Apucă pe nepoftit de mijloc, 
îl împinse afară din cort şi, astupând intrarea cu umerii săi largi, îi 
hotărî: 

— Pan Alexa, în cortul meu te poftesc să nu mai intri. Nici chiar 
când îi fi teafăr! Eu nu vreau să-mi primejduiesc capul pentru că 
domnia ta bei zi şi noapte și nu mai ştii pe ce lume eşti! Îmi pare rău 
de prietenia noastră cea veche, dar mai mult nu te pot răbda! 

Se uită iarăși în jur, cu grijă, şi apoi trase perdeaua de la intrare, 
lăsând pe boier afară. 

— Vă ştiu eu, fariseilor și fățarnicilor! strigă furios, vorbind singur, 
dumnealui Alexa Albu. Toţi gândiţi ca mine, dar toți vă prefaceți, 
vulpoi bătrâni ce sunteţi! Am băut! Și ce-i dacă am băut, iscariotule? 
mai întrebă el odată, depărtându-se. Am băut din via ta? 
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Domnia sa Pătrașcu își încinse sabia și jungherul, își încătărămă 
platoșa și își puse pe cap coiful scurt, cu pană îngustă de vultur și 
apărătoare pentru ceafă. 


— Îmi ajung cinci oameni, vorbi el către Mitruţ care umbla în jurul 
lui, ajutându-l. Tu și „atamanii” tăi. Că și așa sunteți prea mulți. 
Datina solilor este alta. 

— Dacă n-a fi cu bănat, — stărui Mitruţ, — acu între „atamani” a 
intrat şi Drăgan, milostive. Trebuie să-l luăm și pe dânsul, că - după 
cum ţi-am povestit, — să-l lăsăm singur în tabără, nu-l putem lăsa! Dă 
domnia sa Alexa peste dânsul și nu-l mai găsim când ne întoarcem! 

— Bine, îngădui Pătrașcu. Să meargă. Mi s-a părut că-i braţ de 
nădejde. 

— Cât zece! se bucură Mitruţ. Dacă se iscă o nevoie, ceva, n-are să- 
ți pară rău! 

Afară îi așteptau „atamanii” cu Drăgan, călări și voioși că sunt luaţi 
la o treabă ca aceea. Străbătură tabăra și când ajunseră sub 
împrejmuirea târgului, Mitruţ desfășură flamura albă. 

Se văzu atunci mișcare pe ziduri, porunci fură strigate, o punte fu 
lăsată peste șanț și o poartă îngustă fu deschisă într-o latură. 

Călăreţii intrară într-o uliţă îngustă şi strâmbă. În colbul până la 
glezne, copitele cailor nu se mai auzeau. De o parte și de alta, 
cocioabe scunde și sărmane se înghesuiau sprijinindu-se una pe alta, 
iar obloanele de lemn, lungi cât toată fațada lor, lăsate înspre drum și 
sprijinite pe ţăruși, slujeau și de tarabe și de ferestre. Din loc în loc, 
case de lemn mai răsărite și mai încăpătoare se vedeau în mijlocul 
ogrăzilor largi, pline de saraiuri, de grajduri, de ţarcuri şi de ocoale. 
Adăposturi de ziduri groase, joase și boltite după moda turcească, 
ascundeau roadele care porneau din Ţara Românească și se scurgeau 
fără preget prin mânile neguțătorimii din târgul acesta, către foamea 
niciodată astâmpărată a Stambulului. Și cu cât drumul se lungea mai 
către apă și cetate, cu atâta aceste așezări se dovedeau a fi mai multe 
şi mai bogate, pentru ca pe malul Dunării să se întindă cât bătea 
ochiul. Pe apă se legănau încet corăbiile care așteptau să fie încărcate 
şi să pornească spre Stambul. 

Pătrașcu opri calul, privi lung și vorbi cu năduf: 

— Munca și avuţia Ţării Românești, măi copii! Se scurg pe aici, 
după cum munca și avuția Moldovei se scurg pe la Galaţi! Iar tâlharii, 
care le jăfuiesc și le duc, sunt cei ce stau colo și ne privesc arătându-și 
colții ca niște câni prinși în lanț! 

În adevăr, încremenită de o parte şi de alta a uliței, mulțimea 
oamenilor bărboși, cu turban, cu ilic și șalvari, privea tăcută și 
încruntată ceata de călăreţi cu steag alb. De când se ivise oastea lui 
Ion Vodă și de când târgoveţii zăriseră de pe ziduri împresurarea 
puternică din care nu mai vedeau cum ar putea scăpa, purtarea lor se 
schimbase. Nu mai strigau ocări și blesteme din înaltul parapetelor și 
nu mai arătau pumnii. Acu priveau cu chipurile îngrijorate și teama 
pusese stăpânire pe inimile lor. 


Călăreţii ajunseră la cetate și Pătrașcu bătu puternic, cu mânerul 
săbiei, în poartă. Un oblon se deschise într-o latură și capete de oșteni 
turci se arătară înghesuindu-se și privind întunecat. 

— Ce pofteşti? întrebă un glas de dincolo de poartă. 

— Sunt solul măriei sale domnului Moldovei şi vreau să vorbesc cu 
mai marele cetății. 

O clipă se făcu tăcere și pe urmă același glas răspunse: 

— Mai marele cetăţii e aici și ascultă. 

— Măria sa domnul și stăpânul meu, — rosti Pătrașcu rar și cu glas 
puternic, — întreabă dacă voievodul Alexandru al Ţării Românești și 
fratele său Petru Șchiopul, care au pornit cu război și silă asupra 
Moldovei, se află ascunși în cetate. Dacă cei căutaţi se află în adevăr 
aici, măria sa domnul meu cere mai marelui cetății să-i scoată și să-i 
lepede în mânile mele, adică ale solului său. lar dacă mai marele 
cetății va urma să le fie lor gazdă și ocrotitor și nu va da ascultare 
cererii făcută de domnul și stăpânul meu, cu cinste și pace, atunci 
cetatea va fi bătută până când se va nărui de istov şi apărătorii ei vor 
fi hărăziți morţii fără alegere și fără cruţare. Iar târgul va fi trecut prin 
foc şi pradă și sabie!... 

Pătrașcu tăcu şi o liniște grea căzu peste ceata de călăreți de 
dincoace şi peste turcii de dincolo de poartă. De pe ziduri, ostașii 
dușmani priveau neclintiți, muţi. 

— Spune stăpânului tău, - răsună deodată același glas de dincolo 
de poartă, — că-i vom trimite răspunsul în tabăra sa, mai târziu! 

Şi oblonul se închise. 

O clipă Pătrașcu rămase nehotărât. Nu se așteptase la un asemenea 
răspuns. Dar nu mai putea face nimic. Întoarse calul şi, urmat de soții 
săi, porni la pas pe uliţă și ieși pe poartă. Mitruţ înfășură flamura albă 
care nu mai era de niciun folos. 

Străbătură câmpul în curmeziș, mergând la trap mare, și când 
ajunseră în tabără, încetiniră. Oamenii printre care treceau îi priveau 
cu gâtul întins. Voiau să știe cu o clipă mai devreme răspunsul 
dușmanului, de care atârna pacea sau războiul. 

Deodată, dintre corturi, un om se repezi și prinse de hăț calul pe 
care călărea Drăgan. Ceata se opri și Pătrașcu întoarse capul; boierul 
Alexa Albu, cu pumnul strâns pe frâu, se uita țintă la călăreț. Duhnea 
şi mai tare a băutură și pleoapele grele îi acopereau pe jumătate ochii. 
Din înălțimea calului său, Drăgan îl privea cum privește uliul puiul de 
găină şi chipul lui se boţise, se întunecase și se încruntase atât de tare, 
încât cei din jur simțeau clipa în care mâna lui are să se ridice și 
ghioaga pe care o strângea între degete are să sfarme capul boierului. 

— De unde ai scos arcașul ista? întrebă domnia sa Alexa uitându-se 
la boierul Pătrașcu și vorbind cu limba grea. 

— la mâna de pe frâu, boier Alexa! rosti Pătrașcu cu glas aspru. 


Ostașul se află sub ocrotirea mea și după cum vezi face parte din straja 
solului. Ori nu știi că-ţi primejduiești capul atingându-te de sol și de ai 
lui? 

— Îi omul meu! se încăpăţână boierul smuncind cu putere frâul. Îi 
omul meu și fac cu el ce vreau! 

— Pan Alexa, dacă ai ceva să-mi spui mie, despre omul ista, ori 
despre altele, te aştept după ce voi da sama domnului. Acuma lasă-ne 
să mergem că așteaptă măria sa! Dă drumul! 

— Nu dau! smunci iar boierul de frâu. N-ai decât să te duci singur, 
că doar tu ești sol, nu păcătosul ista! Nu te amesteca unde nu-ți fierbe 
oala! 

Pătrașcu nu mai pierdu vremea. Ridică teaca săbiei, izbi cu ea peste 
mâna boierului și plecă înainte urmat de „atamani” şi de Drăgan, care 
nu deschisese gura și nu făcuse o mișcare tot timpul cât a durat 
această întâmplare. 

Boierul Alexa Albu își duse la gură mâna pălită și privi cu ură în 
urma lor. 
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Pe șleahul cel mare care ducea de la București la Brăila venea un 
om trudit. Mergea pe jos ducându-și calul de căpăstru. Pășea rar, cu 
opincile mari și nerase şi arăta a fi înalt și voinic, dar se purta puțin 
adus, de trudă. Pe umărul stâng se hlobănau încet arcul și 
săhăidacul... Iar calul călca șchiopătând și ducea, legată de oblânc, o 
ghioagă mare cât un bostan. 

O strajă dădu semn dintr-o culme și alta ieși înaintea drumețului. 
Pe urmă, omul fu îndreptat către tabără și alt semn de bucium pluti 
peste câmpie, în timp ce el cobora încet, privind oștirea care înconjura 
târgul și zidurile înalte ale cetăţii cu umbrele negre ale străjărilor 
dușmani. 

În tabără, drumeţul ceru să vorbească cu domnia sa Dumbravă. Iar 
când înţelese că acesta se află la București, se scărpină îndelung pe 
sub căciulă răscolindu-și pletele cărunte și pe urmă, hotărându-se, 
ceru să fie dus la măria sa. 

— Pentru asta are să trebuiască să mai aștepți, — i se răspunse, — și 
mai întâi să ne spui cine ești și de unde vii? 

— Eu sunt Tudose pădurarul, răspunse drumețul. Am fost trimis 
călăuză cu oastea spre Gura Ialomiţei... și-am venit să dau samă... 

Se vede că vestea aceasta era mult mai însemnată decât își 
închipuiseră cei care primiseră pe badea Tudose, pentru că îndată se 
făcu anume învălmășeală, câțiva oșteni strigară, alergară și se 
întoarseră și drumeţul fu poftit în cortul domnului, fără altă zăbavă. 

Badea Tudose își trase cușma din cap, își netezi pletele cu palma și 
intră. Strigă din ușă; „Să trăieşti, măria ta!” și rămase acolo 


încremenit. Nu e chiar așa de ușor să vorbeşti cu domnul țării! 

Ion Vodă făcu grăbit un semn și un pisar care şedea jos pe pământ, 
la picioarele sale și scria pe genunchi, își luă ulcica cu zeamă de 
poamă de boz și mănunchiul de pene de gâscă, se sculă și se strecură 
afară. 

— Dă-te mai aproape, Tudose pădurarule, — rosti atunci domnul, — 
și spune ce este la Gura Ialomiţei? 

— La Gura Ialomiței îi pace şi bine, măria ta! răspunse badea 
Tudose, după ce tuși să-şi dreagă glasul, că era tulburat tare și nu-și 
găsea vorbele. Îi pace şi bine! mai spuse el odată, înghițind în sec. 

— Spune ce-aţi făcut acolo? îl îndemnă Ion Vodă cu glas potolit și 
prietenos. 

— Apoi, ce să facem? îi mai veni bătrânului inima la loc. În 
dimineața ceea, când ne-ai trimis măria ta, noi am pornit ca vântul. 
Ştiam drumul de puteam să merg cu ochii închiși. Dar multă vreme n- 
am putut oblici urmele dușmanului, fiind atuncea zi de sărbătoare și 
câmpurile pustii. Le-am aflat tocmai sara și atuncea ne-am încredințat 
că n-are să fie chip să ajungem pe fugari. Aveau multe ceasuri de 
drum înaintea noastră — se vede treaba că erau tare grăbiţi — că, de 
când lumea, iepurele fuge mai iute decât vânătorul!... 

Măria sa binevoi să zâmbească auzind această dreaptă și potrivită 
zicală moldovenească, și badea Tudose urmă: 

— Și cum zic, încredințându-ne noi că suntem pe urme bune și 
socotind că ei s-or închide în cetate și noi i-om păzi pe dinafară până 
când ni-i trimite măria ta ajutor, am mers gospodărește și a doua zi 
sara am ajuns. Așa hotărâseră și porunciseră și domniile lor Slăvilă și 
Bilăi, care erau căpitani. Bun! Dar când am ajuns și am stat noi în 
vederea cetăţii, ş-am întrebat pe unul și pe altul — să iertați de 
cuvântul cel prost — am rămas cu gura căscată! Dușmanii nu erau aici! 
Ce-i dreptul, trecuseră pe lângă cetate, dar nu se opriseră decât un 
ceas, cât a fost de trebuință celor dinăuntru să se pregătească, să iasă 
buluc şi să pornească și ei cu fugarii spre asfinţit! lar în cetate nu 
rămăseseră decât străjile! Am stat noi să chibzuim, ș-am făcut tabără 
de noapte, ș-am pus străji, ș-am aprins focuri de veghe, iar domniile 
lor, căpitanii, se tot frăsuiau că nu pricepeau încotro să fi fugit 
dușmanii și pentru ce să fi fugit, dacă era acolo cetate unde să se puie 
la adăpost? 

Iar în sara aceea am prins doi turci care veneau, târziu, cu căruța 
cu pește de la baltă. Și prinzându-i noi și strângându-i puţintel, au 
spus turcii aceia tot ce știau: adică cum veniseră fugarii, cum aveau 
între dânșii și căpetenii însemnate turcești, cum căpeteniile au dat 
poruncă oștirii care se afla înlăuntru pentru paza cetăţii și cum au ieșit 
aceia din cetate și au pornit cu toţii spre asfinţit, tot ținând malul 
Dunării! 


Domnul se mișcă neliniștit în scaun și badea Tudose urmă: 

— Se duceau, vra să zică, să facă strigare mare și să cheme oameni 
în dobândă și în leafă, ca să întregească oștirea lor cea sfărâmată și să 
izbăvească ţara de urgia măriei tale... lar după cât obliciseră turcii 
aceia, măria sa domnul Ţării Românești se afla între fugari... 

Badea Tudose tăcu și își şterse mustăţile cărunte cu dosul mânii, iar 
domnul se uită lung și întunecat într-o parte. Și abia atunci văzu 
pădurarul că în cort, mai într-o latură, erau și alții care stăteau în 
picioare, neclintiți, și ascultau. Tuși deci iar ca să-și dreagă glasul și 
povesti înainte: 

— Şi atunci, în vederea noastră, a oștirii, domniile lor Slăvilă și 
Bilăi au chemat sutașii și au făcut sfat. Și au zis așa: Să bată cetatea și 
s-o cuprindă, n-aveau cu ce: cu ghioaga și cu arcul nu se pot lua cetăți, 
nici atunci când îs apărate numai de strajă. Asta-i una. Și pe urmă, ce 
să facă cu o cetate pustie? ziceau. Să pornească pe urma fugarilor... 
las” că nici nu știau unde să-i afle, dar fugarii era acu întăriți cu oastea 
din cetate și se întăreau mereu cu cei strigați în leafă... și în 
dobândă... Iar dacă au apucat spre apus, apoi nesmintit au să deie 
peste măria ta, care tot într-acolo ai apucat! Așa ziceau. 

Badea Tudose se mai opri o clipă și privi chipul întunecat al măriei 
sale, care acu părea încremenit, ca de piatră. Urmă: 

— Au hotărât deci să sloboadă oastea în pradă, că se aflau, — 
ziceau, — pe pământ dobândit cu arma. Și aflând domniile lor gândul 
ista bun și cu folos, s-au cinstit cu vin toată noaptea aceea de marți 
spre miercuri, iar miercuri, fiind vlăguiţi, s-au hodinit până în sară... 
Porunca fusese dată ca cei plecaţi în dobândă să se întoarcă tot pe 
acolo, iar drumul înapoi spre Moldova să-l facem împreună... $-am 
stat noi ş-am așteptat până acu patru zile, cu strajă puţină, să vie 
oastea și n-a mai venit. Și aflând noi de la alții precum că cei sloboziți 
în pradă au aprins niște curți boierești și încet, încet s-au tot tras în 
dobânda lor către miazănoapte, spre casă, strașnic s-au mâniet 
domniile lor căpitanii noștri și au strigat, și de scârbă s-au apucat iar 
să se cinstească... 

— „Vrednici şi cu deprindere la război și la toate cele ale lui”... 
leremie! rosti domnul întorcând capul spre boieri, iar vorbele sale 
căzură ca plumbul, sfredelind tăcerea. Nu răspunse nimeni și măria sa 
își întoarse capul spre pădurar. Două șănțulețe de mare amărăciune se 
adânciseră pe obrazul său, pornind de la colţurile gurii, în jos. 

Iar badea Tudose urmă: 

— Noi i-am lăsat să se veselească între domniile lor și am 
adormit... Dimineaţa când ne-am trezit, însă, nu mai erau acolo! 
Încălecaseră mânioși așa cum se aflau și încălziți de vin și porniseră și 
domniile lor spre casă, numai cu câţiva străjări după dânșii... Acu, 
măria ta, eu ce era să mai fac? Am luat pe cei doi-trei străjări care mai 


rămăseseră şi am pornit. lar când am ajuns în șleahul cel mare, 
venit într-acoace... 

Badea Tudose se opri dintr-odată înspăimântat. Chipul domnului se 
întunecase atât de cumplit și ochii săi cătau atâta de încruntaţi, încât 
bătrânul dădu un pas înapoi. Dar măria sa nu se uita la dânsul. Măria 
sa căta iar către șşiragul de boieri care stăteau neclintiți în umbră și 
priveau îngrijoraţi. Unul din ei mai cu samă, cu chipul cenușiu, cu 
cercuri vinete sub ochi și cu barba castanie, săracă, se gheboșase de 
parcă stătea gata să intre în pământ. Iar altul, negricios, cu mustăți 
lungi, negre și barbă rotundă, scurtă, parcă tot voia să se ascundă 
după spatele celorlalți. Și toți până la unul stăteau încremeniți și 
galbeni sub privirea grea a domnului. Iar tăcerea care se lăsase peste 
ei părea şi mai grea decât privirea aceea. 

Încet, măria sa își întoarse ochii spre bătrân şi întrebă cu glas 
schimbat şi abia stăpânit: 

— Spune-mi, Tudose pădurarule, tu de ce nu te-ai dus spre țară cu 

— Vezi că, — se îndreptăţi badea Tudose înghițind în sec și vorbind 
cu mare sfială, — când am ajuns în șleahul Brăilei am aflat că măria ta 
ai trecut cu oastea într-acoace... Și atunci am stat eu ș-am chibzuit: 
Măi, am zis, ţie ţi-a încredințat măria sa o slujbă! Ţi-a poruncit: „Du-te 
şi arată drumul și să te întorci sănătos!” Apoi, unde să te întorci 
sănătos? Acasă? Pe cuptor? N-ai a da samă de slujba ta? Ș-am venit să 
dau samă! 

Trupul măriei sale se răsuci năprasnic spre boieri și aceștia 
tresăriră. 

— Aţi auzit? se dezlănţui glasul lui Ion Vodă, ca scăpat de sub o 
puternică stăpânire. Tudose pădurarul socoate că are a da samă! 
Tudose pădurarul - trimis numai călăuză - vine să dea samă! Și 
dumnealui Slăvilă hatman, şi dumnealui Bilăi stolnic, socot că nu au a 
da samă! Nu vin să dea samă domniile lor! Dar lasă oastea dușmană să 
fugă nezăticnită, să crească, să se întărească și să străbată spre 
București, unde am lăsat pe Dumbravă numai cu oleacă de oaste și 
fără tunuri! 

Abia acu înţeleseră boierii toată greutatea purtării celor doi 
căpitani şi se cutremurară. lar badea Tudose văzu pe cel negricios, cu 
mustăți lungi, negre și barbă rotundă, ieșind în fața celorlalți și 
vorbind cu mare plecăciune: 

— Măria ta, boierii Slăvilă și Bilăi mi-au fost neamuri și prieteni 
până a nu cuteza să facă ce-au făcut! Din clipa asta, însă, nu-mi mai 
sunt nimic. Porunceşte, măria ta, să răscumpăr eu fapta lor cea 
nechibzuită, dă-mi oastea de trebuinţă și lasă-mă să alerg la București 
în ajutorul lui Dumbravă. Ori îmi las ciolanele acolo, ori îți aduc 


izbândă! 

Boierii ceilalți îl priviră adânc și chipul măriei sale parcă se mai 
îmblânzi. 

— Îi prea târziu, pan Murgule! grăi domnul. Câte zile au trecut de 
atunci până azi și câte or mai trece până când ai ajunge domnia ta la 
București? Îi prea târziu! Mă mir chiar că n-am primit încă vestea cea 
rea. Dar de întârziat, nu mai poate să întârzie... 

Corogit sub izbucnirea de mânie a domnului, badea Tudose se 
trăsese pe nesimţite înapoi și ieşise din cort, tulburat. Cugetul lui, de 
om cumpătat și plin de bună-cuviinţă, îi spunea că nu mai are ce căuta 
acolo unde el își isprăvise treaba, iar măria sa își probozește boierii, 
ori poate chiar îi osândește. Iar afară dăduse peste Mitruţ, care aflase 
despre sosirea lui, alergase într-un suflet și acu îi ținea calul de 
dârlogi. 

Din cort, boierii ieşiră și trecură tăcuţi pe lângă dânșii. Numai unul 
din ei șopti către cel cu care mergea alături: 

— Ai văzut cap la Murgu? Îi neam cu cei doi și se temea!... Și cu o 
singură vorbă a izbutit să înlăture mânia domnului de deasupra lui, ba 
încă să se arate mai credincios şi mai cu durere decât toţi, pentru cele 
ce au putut să se întâmple lui Dumbravă! 

— Se gândea el să pornească la București cum mă gândesc eu acu 
să mă fac mitropolit! mormăi celălalt, trecând înainte. 

Iar Mitruţ, întorcându-se, cunoscu pe dumnealui hatmanul Ieremia 
și pe dumnealui Grumază, marele vornic al Tării de Sus. 
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Vestea că măria sa domnul s-a închis în cortul său și stă acolo 
singur, scârbit şi mânios, străbătu în scurtă vreme tabăra și stârni fel 
de fel de vorbe. 

— Dacă Alexandru Vodă a izbutit să-şi alcătuiască altă oaste, să 
ştiţi că mâne-poimâne ne cade în spate și ne ia ca din oală! se 
înspăimântau unii, ascunși în corturile lor și vorbind pe șoptite. 

Mânia domnului apăsa pe umerii fiecăruia și cobora asupra 
cugetelor tuturora o îngrijorare și o teamă de fiecare clipă. Mulți 
stăteau cu ochii spre zidurile cetății dincolo de care Petru Șchiopul 
aştepta să-i sosească ajutoare, să spargă încercuirea și să se repeadă ca 
un hultan asupra scaunului Moldovei. Și atunci - socoteau aceştia — ce 
se va alege din boierimea care-l ținea acu împresurat în cetate și lupta 
împotriva lui? 

Erau unii care înălțau umerii, gata să scuture de pe ei greutatea 
acestei rânduieli. Dar își aduceau aminte de Ion Vodă și dârzenia lor 
îngenunchea îndată sub apăsarea acestei amintiri, a chipului acela 
hotărât, care-i privea cu ochii sfredelitori, şi a voinții aceleia 
neîndurate și zdrobitoare în fața căreia nimeni și nimic nu se putea 


împotrivi. Și atunci umerii lor cădeau neputincioşi și capetele lor se 
plecau înfricoșate. Iar gândurile de închinare către Petru Șchiopul, 
către cel care, dacă va birui, va stăpâni peste ziua lor de mâne, se 
risipeau în vânt. 

Dar cugetele acestor şovăielnici nu aflau liniște niciodată. Alexa 
Albu - și mai erau și alții ca dânsul — se pricepea de minune să 
răscolească gândurile, să vânture spaimele și să ațâţe zbuciumul. 

— Nu e vorba de puterea lui Alexandru Vodă sau de mâniile lui 
Petru $chiopul! zicea el. Deschideţi-vă ochii! E vorba de puterea 
turcească, boieri dumneavoastră! Domnii trec, dar turcii rămân! 
Domnii te pot ierta și te pot milui, după buna lor voinţă. Dar de turci 
cine te mântuie? Și credeți, domniile voastre, că turcii au să uite 
usturimea de la Jiliştea? 

Atunci gândurile acelor boieri se zvârcoleau neputincioase și liman 
nu aflau nicăieri. 

Altfel cugetau și vorbeau însă oștenii de rând, adică oamenii de jos, 
vecinii şi răzăşii care-și lăsaseră pământurile și meșteşugurile și 
alergaseră la chemarea buciumului. 

— Cum să nu fie mânios și scârbit? grăiau aceștia privind cu 
îngrijorare și părere de rău spre cortul domnului. A avut în mână pe 
domnul Munteniei, să-i plătească după cuviință, și nu-l mai are. A 
avut nădejde în domnul cel nou de la Țara Românească și în domnia 
sa Dumbravă și nădejdea aceea i s-a spulberat în vânt. A mai avut și 
oastea pe care a trimis-o în jos, la Gura Ialomiţei, și s-a irosit și aceea, 
risipindu-se și întorcându-se toți la vetrele lor, pentru că domniile lor 
căpitanii au lenevit și s-au îmbătat! Apoi ce nădejde să mai ai într-înșii 
și cum să mai lași ţara pe mâna unor asemenea boieri și căpitani? 

— Pe boierii de sfat i-a probozit și i-a rușinat în fața mea! spunea 
badea Tudose, care rămăsese în tabără să se hodinească după truda 
drumului său cel lung și singuratic. Le-a zis: „Iaca un pădurar ca 
Tudose, o călăuză vra să zică, a socotit că are a da samă de faptele 
sale, iar domniile lor au gândit că-i mai bine să lese totul baltă și să se 
întoarcă în Moldova!” Așa a strigat la dânșii! Iar ei tăceau și stăteau cu 
frunţile plecate și cu ochii în pământ. 

Așa vorbeau oștenii și orice voie bună se stinsese în tabără și din 
şaga celor mai tineri și mai fără grijă nu se mai auzea niciun zvon. 

Şi în liniștea aceasta plină de mâhnire și de zbucium ascuns 
răsunară dintr-odată trâmbițele din cetate și pe ziduri se văzu anume 
mișcare. O poartă îngustă se deschise într-o latură, o punte căzu peste 
şanţ sunând din lanţuri și îndată ieșiră în câmp patru călăreți, purtând 
flamură albă. În urma lor, pe jos, mergeau patru oşteni de rând, 
purtând pe braţe o mare greutate înfășurată într-o pânză de cort. 

— Solii! Solii! se auzi din toate părțile și cercul de oșteni din jurul 
cetății se deschise lăsând loc de trecere spre tabără. 


Călări, cu bărbile late răsfirate pe pieptarele de zale, cu mâna în 
şold, semeţi, solii turci se apropiau în pasul cailor, uitându-se în 
dreapta și în stânga, cu capul sus, cu privirea batjocoritoare. 

În picioare, în faţa cortului său și înconjurat de boierii de sfat, 
domnul îi privea venind. Buciume sunau stăruitor din depărtare, dar 
în clipa aceea nimeni nu le luă în samă. 

Solii se opriră în fața măriei sale și — fără plecăciunea de cuviință și 
fără măcar să descalece — unul din ei încercă să vorbească. 

— Jos de pe cal! tună atunci, fără veste, marele vornic Grumază, 
făcând un pas înainte și glasul său grozav făcu să tresară inimile celor 
de față. lar chipul său era atâta de roșu și mânios și întreaga lui 
înfățișare atâta de dârză și pornită, încât turcii se grăbiră să descalece. 
Învăţaseră să cunoască pe marele vornic din luptele singuratice de sub 
zidurile cetăţii și știau ce fel de om este și ce sabie nebiruită și 
nepotolită are. 

Domnul fulgeră cu ochii spre îndrăzneţ, dar în privirea sa nu era 
mânie, ci mulțămire și îngăduință. 

Și în clipa în care turcii puneau piciorul pe iarbă și întindeau brațul 
să prindă caii de frâie, domnia sa Pătrașcu, sosit în goană, își făcu loc 
și se plecă la urechea măriei sale. În spatele său se opri șchiopătând un 
oștean acoperit de colburi și cu toate semnele unui drum din cale 
afară de lung și trudnic. Pătrașcu vorbea încetișor, acoperindu-și 
şoapta cu palma, cu ochii plecați și cu fruntea încreţită, iar domnul îl 
asculta nemișcat, cu privirea neclintită şi din ce în ce mai întunecată. 
Când Pătrașcu isprăvi, chipul lui Ion Vodă era atât de împietrit, atât 
de schimbat, atât de cenușiu, încât boierii dădură un pas înapoi și 
făcură loc gol în jurul lui. Numai domnia sa Pătrașcu rămase alături, 
parcă așteptând porunci. lar oșteanul cel trudit rămăsese neclintit la 
spatele său. Dar măria sa nu dădu nicio poruncă și nu făcu nicio 
mișcare din care să se înțeleagă pricina acelei schimbări. Stătu o 
vreme așa împietrit și pe urmă, făcând un semn către căpetenia 
solilor, acesta își înălță capul semeţ și începu să vorbească cu glas tare 
și cu mare cutezanţă: 

— Înălțimea sa mai marele cetăţii ştie că tu ești unul din supușii 
strălucirii sale sultanului, altfel nu s-ar înjosi să stea de vorbă cu tine! 

La aceste vorbe, sabia domniei sale marelui vornic Grumază zurui 
puternic, lovită de lanţul cu care era legată, iar câteva murmure se 
auziră în rândul boierilor. Numai domnul rămase nemișcat și cu 
aceeași privire împietrită. 

— Înălţimea sa, — urmă solul, — nu ascunde că unii din cei pe care îi 
cauţi tu se află în cetate. Dar îți dă de știre că ei se găsesc sub 
ocrotirea sa, de sub care tu nu ești vrednic a-i scoate și a-i ucide, așa 
cum ai făcut cu atâta oaste împărătească, ridicându-te împotriva 
poruncilor măritului sultan, ca un răzvrătit și hain ce ești. 


Din nou se auzi sabia lui Grumază și murmurul boierilor, și din nou 
domnul rămase neclintit, dând pildă de răbdare și înțelepciune. 

— De aceea, — vorbi înainte solul, — înălțimea sa îţi trimite vorbă 
să-ți ridici de îndată oastea din jurul cetăţii și să te supui poruncilor 
strălucirii sale padișahul. Iar dacă nu vrei să asculți această poruncă și 
stărui în răzvrătirea și rătăcirea ta, și vrei să guști numaidecât din 
bunătăţile ce ascunde târgul nostru, înălțimea sa mai marele cetății îți 
trimite o probă din bucatele cu care are să te ospăteze, până când n-ai 
să mai poți şi ai să le lepezi înapoi pe gură... 

Turcul făcu un semn și cei patru pedestrași, care veniseră în urma 
solilor, făcură un pas înainte și, desfăcând pânza de cort pe care o 
ținuseră în braţe, dezveliră la picioarele domnului zece ghiulele mari 
de huşniță, zece ghiulele mai mici de treascuri și două săgeți turcești, 
scurte și cu vârful lat. 

În tot timpul acesta domnul nu făcuse nicio mișcare, iar chipul său 
rămăsese încremenit și întunecat, aşa cum se arătase după şoaptele lui 
Pătrașcu. Iar când trimisul turcesc îşi isprăvi solia și tăcu, cu capul sus, 
falnic și cu un braţ întins spre grămada de ghiulele, măria sa întoarse 
uşor capul și rosti un singur cuvânt răgușit și fără răsunet, o poruncă: 

— Gâdea! 

Domnia sa Pătrașcu se repezi să împlinească porunca. Boierii, unii 
își înălțară umerii ca spre a-și ascunde capul și își înăbușiră un geamăt 
de spaimă, alții își zăngăniră săbiile mulțămiți. Numai turcii — 
neînțelegând despre ce este vorba — rămaseră senini și semeți. Iar când 
gâdele se înfățișă urmat de ajutoarele sale, cu același glas răgușit de 
mânie, rece, tăios și fără răsunet, domnul, întinzând braţul spre soli, 
porunci osânda. Şi acolo, sub ochii tuturora, într-un vălmășag de 
răcnete și zbucium, li se tăie nasul pe care și-l ridicaseră mai mult 
decât se cade, buzele cu care își rostiseră cutezanţele și necuviinţele și 
urechile cu care ascultaseră poruncile stăpânului lor, socotind că acela 
e stăpân și peste domnul Moldovei. Iar după ce s-au împlinit acestea 
toate, solii acei semeţi fură ţintuiți de una și aceeaşi bârnă, 
străpungându-li-se cu piroane potrivite gleznele picioarelor, ca la 
berbecii tăiați pentru ospeţele strălucirii sale sultanul. Și așa, fură duși 
şi zvârliți la poarta cetăţii, spre pilduirea înălțimii sale mai marelui și 
a celor ocrotiți și găzduiți de dânsul... 

Iar când toate acestea se isprăviră, măria sa păru a se înălța ca de 
sub o grea apăsare, îşi întoarse capul către mai marii oștirii și glasul 
său obișnuit tună: 

— Strângeţi împresurarea! Năvală!... Pradă și toc!... Întâi târgul! 
Unul să nu rămâie! Nici sămânță de tâlhari să nu rămâie! Treascurile 
să steie gata îndreptate asupra porților cetăţii și să aștepte porunca! 
Repede!... 

Ieremia, Svercevski, Grumază și Pătraşcu se repeziră. Se repeziră 


după ei și ceilalți mai mari ai oștirii. O larmă uriașă se ridică dintr- 
odată, umplând văzduhul. Cât ai clipi, cazacii fură sub împrejmuirea 
târgului, acolo unde treascurile de pe ziduri nu puteau bate. Oastea 
moldovenească strânse cercul împresurării şi se buluci cu strigăte de 
moarte. Treascurile cetăţii începură a bubui și crestele zidurilor se 
umplură de fum. Pedestrași săriră peste împrejmuirea târgului, tăiară 
într-un iureș împotrivirea târgoveţilor și deschiseră porțile cele mari. 

Şi atunci năvala începu. Un vaier cumplit cutremură văzduhul, și 
cetele de călăreți și pedestrime, intrate în goană pe poarta târgului, se 
risipiră pe ulițele întunecoase și strâmbe. Și dintr-odată se deschiseră 
și porţile cetăţii. Puntea cea mare coborî de-a curmezișul șanțului și 
oastea turcească se buluci să iasă în iureş năvalnic, să zăgăzuiască 
prăpădul, să apere târgul. Dar treascurile moldovenești, îndreptate 
toate asupra acelei ieșiri, bubuiră năprasnic și bulucul se frânse. O 
nouă încercare se prăbuși sub alte bubuituri. Câteva pâlcuri izbutiră 
totuși să străbată afară. Socoteau să tragă după ele oastea 
moldovenească și cea căzăcească repezite în târg și să mântuie ce s-ar 
mai putea mântui. Dar în câmp pâlcurile dădură peste domnia sa 
Pătrașcu, cu oștirea lăsată deoparte, tocmai pentru o asemenea 
împrejurare. Și vânătoarea de turci începu. Dezlănțuiți într-o goană 
fără frâu, Mitruţ şi „atamanii” săi, printre care se numără acuma și 
Drăgan și se alăturase și badea Tudose, porniră în frunte. Izbite din 
toate părțile, pâlcurile turcești se risipiră ca un stol de paseri la ivirea 
vindereului. Le mai rămânea o singură putință de mântuire, dincolo 
de poarta pe care ieșiseră. Dar acea poartă, bătută fără hodină de 
treascurile moldovenești, nu mai putea fi folosită. Și atunci turcii se 
întoarseră și făcură față morţii. Păleau și ei, cu dinţii strânși, cu cele 
din urmă puteri adunate în ochii crunți și în braţele încordate și 
cădeau fulgeraţi sub ghioagele care se prăbuşeau asupra capetelor lor 
ca o năvală de trăsnete fără sfârșit. „Unul să nu rămâie!” strigase 
măria sa adineauri, și Mitruţ și ceata lui și ceilalți ostași se grăbeau să 
împlinească porunca domnului!... 

Iar când văzu că toate se rânduiesc și se împlinesc după porunca sa, 
Ion Vodă întoarse spatele cetăţii şi intră în cortul său, urmat de acel 
oștean șchiop și trudit, care pătrunsese în preajma sa, adus de domnia 
sa Pătrașcu, și care stătuse tot timpul nemișcat și mut, deoparte. 
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De două zile neguțătorii turci din târgul Brăilei plăteau cu viața și 
cu avuția lor neîndurarea cu care bântuiseră zeci de ani pământurile 
de la Dunăre, jăcuirile, uciderile și sărăcia cumplită în care ținuseră 
noroadele acestor meleaguri, pe care se socotiseră stăpâni. Erau 
căutați cu răbdare și stăruință și scoşi de prin beciuri, de prin poduri, 
de sub clăile de fân și din movilele uriașe de grâie care le umpleau 


saraiurile. Și judecata lor se făcea pe loc, cu sabia și cu ghioaga. 
Flăcări înalte se ridicau din lemnăria veche a caselor și cocioabelor, 
fumul îneca tot cuprinsul și din sipetele cercuite cu fier și sparte în 
curmezișul ulițelor scăpau lucirile ușoare ale galbenilor de aur și ale 
şiragurilor de mărgăritare, asupra cărora se plecau mânile lacome ale 
boierilor amestecați în pradă. Ei știau ce să aleagă şi cu ce să-și umple 
buzunarele... 

Cei din cetate, stând mereu sub amenințarea treascurilor care 
băteau fără hodină crestele zidurilor și sub apăsarea oștenilor lui 
Pătrașcu, gata în orice clipă să se repeadă asupra lor, nu puteau da 
niciun ajutor târgoveţilor și stăteau ascunși la umbra întăriturilor, 
speriaţi și cu sufletul la gură. 

Iar în timpul acesta domnul aștepta în cortul său să se împlinească 
osânda și să se plătească dobânda nelegiuirilor făptuite din veac de 
asupririle și siluirile turcești. 

A doua zi sara sosiră hușnițele și îndată fură îndreptate asupra 
zidurilor. Trăsnetul lor zgudui pământul și ghiulelele izbiră întăriturile 
iscând nouă spaimă și mare îngrijorare între apărătorii lor. 

Și tot în sara aceea iscoadele trimise de către Svercevski spre 
Cetatea Albă și Bugeac se întoarseră cu vești însemnate: o oștire 
întreagă de turci se grăbea către Dunăre să dea ajutor celor încercuiți 
la Brăila. Iar după un scurt sfat de război, cazacii părăsiră tabăra pe 
tăcute, ca să nu prindă de veste cei din cetate și porniră cu iuțeală în 
întâmpinarea ei... 

Dar oricât de meșteșugit şi tainic a fost înfăptuită această pornire, 
totuși dușmanii prinseră de veste. Şi sfătuindu-se ei şi socotind că prin 
această despărțire de oști puterea lui Ion Vodă a slăbit și s-a 
împuţținat, hotărâră să încerce o nouă ieşire din cetate cu toată sila și 
cu tot sprijinul pe care îl puteau aștepta de la treascurile lor. Dar și de 
data aceasta socotelile lor dădură greș. Treascurile moldovenești 
bătură cumplit poarta vrăjmașilor, împrăștiindu-le bulucul, iar 
călărimea lui Ieremia și Grumază tăiară în curmeziș drumul 
năvălitorilor. Trâmbiţele de pe ziduri sunau mereu semne de 
îmbărbătare şi în adevăr turcii se băteau ca niște viteji. Dar nicio 
vitejie de pe lume nu putea sta în faţa dezlănţuirii moldovenești. Și de 
data aceasta oastea boierului Pătraşcu se arătă vrednică de cinste. Iar 
în fruntea ei, ceata lui Mitruţ cu Drăgan și badea Tudose, se prefăcuse 
într-un vârtej care mătura totul din fața sa. Luau prinși, îi înconjurau 
cu caii lor, îi mânau în goana cea mai mare spre tabără, îi lepădau în 
braţele celor care așteptau acolo anume pentru această treabă și se 
întorceau alergând iepurește, trăsnind cu ghioagele lor neobosite, 
împrăștiind spaima cu strigătele lor: „Taie! Ucide!” şi desprinzându-se 
iar de grosul oștirii, cu alți prinși pe care îi împingeau cu sulița în 
coastă, spre tabără. 


Călare pe calul său înalt și puternic, Ion Vodă stătea neclintit și 
privea desfășurarea luptei, iar ochii săi întunecați se luminau privind 
isprăvile de laudă și de mirare ale acelui străjăr de margine, pe care el 
îl scosese din vecinie şi-i dăduse slobozenie și care se numea Mitruţ al 
Joldii. Îi plăcea de asemenea și vrednicia celorlalți care luptau alături 
de dânsul și îi plăcea mai cu samă purtarea acelui pădurar care fusese 
călăuză la Gura Ialomiţei și care acuma se arăta a fi un luptător din 
fața căruia dușmanii fugeau ca iepurii din fața vânătorului. Măria sa 
privea ghioaga aceea care nu semăna cu nici o altă ghioagă și dintr- 
odată își aduse aminte că o mai văzuse la lucru, acolo unde bătălia de 
la Jiliștea fusese mai grea și mai crâncenă și zâmbi mulțămit în barbă. 

— Dar ce mai caută ei aici, când slujba lor e acolo pe hotar? gândi 
măria sa cu mirare, privindu-i cu îngăduință și nedumirire. 

Domnul cuprinse cu ochii întreg câmpul de luptă, apoi dădu o 
poruncă şi buciumele moldovenești izbucniră aruncând semne tari și 
repezi. Și dintr-odată, pe poarta cea mare a târgului se buluci ieșind la 
luptă toată ostășimea moldovenească care mai rămăsese înlăuntrul 
târgului, cercetând cele din urmă uliți și mahalale. 

De sus de pe ziduri, mai marele cetății văzu primejdia şi sunete de 
trâmbiţe chemară oastea turcească la adăpost. Și curând câmpul de 
luptă se linişti și, deasupra lui, numai trăsnetul hușnițelor care băteau 
fără răgaz cetatea rămase stăpân. 


Oprit lângă perdeaua pe sub care intrase în cortul domnesc. Mitrut 
își ținea cușma în mână și aștepta să audă porunca pentru care fusese 
chemat. Din scaunul său măria sa îl privea cu zâmbetul de mare 
îngăduință, care se vedea acu, pe fața sa, din ce în ce mai rar. 

— Ţi-am văzut isprăvile, Mitruţ străjărule, — grăi domnul domol, — 
şi pentru purtarea ta în luptă și aiurea, socot că ești vrednic de laudă. 
Dar ţi-ai împlinit datorinţele peste cele de trebuință și a venit vremea 
să te întorci acasă. Drept e că avem și aici lipsă de oameni tari și cu 
virtute, dar și pe hotar trebuiesc asemenea oameni, Mitruţ străjărule. 
Întoarce-te deci la locul tău, pe hotar, și ia şi pe acel Tudose pădurarul 
care s-a arătat luptător cumplit şi om cinstit şi cuminte, și care iaca 
lipseşte și el de la slujba lui, de atâta vreme! 

Mitruţ își plecase ochii, își învârtea cușma în mână și pe fața lui se 
lăsase o mare mâhnire. Tăcu o clipă și pe urmă, socotind că tăcerea, 
când domnul așteaptă, este o necuviință, se hotărî cu greu și grăi: 

— Măria ta... să nu-ţi fie cu bănat... dar eu cu mâna goală nu mă 
pot întoarce acasă!... Şi cetind pe chipul măriei sale o adâncă 
nedumirire, tuși încurcat și urmă: Măria ta... poate-ți aduci aminte 
când am fost eu la scaunul măriei tale la Iași, cu moș Mihai... 
Îngenuncheam eu atuncea la mila măriei tale pentru slobozenie din 
mâna stăpânului meu și moș Mihai îngenunchea pentru norodul din 


satele boierului Mândru, cerând de la mila măriei tale pământurile 
furate de acel boier. Iar măria ta ai poruncit atunci să se facă grea 
cercetare și acele pământuri, care s-or găsi furate, să se ia de la boier 
şi să se întoarcă celor obijduiți și prădaţi de domnia lui... Pe urmă au 
venit vremurile ieste și cercetările acele s-au curmat. Dar măria ta ai 
binevoit a da poruncă să fie spânzurat boierul Mândru ca vânzător și 
hain ce se alia. Vra să zică, dacă a pierit acel boier, cercetarea 
poruncită nu mai este de trebuinţă. Asta-i drept! Numai că oamenii tot 
fără pământuri au rămas și aşteaptă porunca măriei tale să și le ieie 
înapoi. Și acea poruncă, ei aşteaptă să le-o duc eu... ca unul care 
cunosc năcazul ista și care am stat cu slujba în preajma măriei tale... 
Iar dacă eu m-oi duce fără poruncă, oamenii au să fie tare scârbiți și n- 
au să mai aibă nădejde în mine, care le-am adus întâi și întâi cuvântul 
măriei tale. 

Tăcu o clipă, privi în jos ca rușinat și grăi iar, mai încet și 
frământându-și cuşma: 

— Mai cu samă în faţa lui moș Mihai nu cutez a mă înfățișa cu 
mâna goală, măria ta! Că de gura și de râsul lui nimeni și nimic nu mă 
poate mântui! Încât stau eu şi mă gândesc ce-am să pot să-i spun întru 
apărarea mea? 

Mitruţ grăise atâta de amărât și uitându-se atâta de stăruitor la 
cușma lui, încât nu văzuse zâmbetul care creștea pe buzele domnului — 
pe măsură ce el vorbea - și dezvelea dinţii albi și puternici ai măriei 
sale. 

— Asta era povestea! se dumiri lon Vodă, vorbind cu adâncă 
bunătate în glasul parcă pornit pe șagă. Apoi asta nu-i pricină de 
supărare, Mitruţ străjărule. Spune oamenilor să-și ia fiecare ce-i al lui 
şi să fie vrednici să-și apere răzășiile! Că, uite, dușmanii!... lar tu să ţii 
răbuş de toate cele și să știi că are să vie slujbaș domnesc la fața 
locului, să se încredinţeze de dreptul fiecăruia și să tragă hotar nou. 
Pentru că ceea ce n-a fost furat de la răzăși, adică adevărata moșie a 
celui spânzurat, îi dreptul domniei!... 

Inima lui Mitruţ se umpluse de atâta dragoste și dăruire către 
domnul care se arăta înțelegător și cu dreptate pentru norodul său, 
încât vorbele se înnodară în gâtul străjărului și ochii lui se umeziră. 

— Măria ta, dacă faci una ca asta... începu el, dar nu putu să-și 
isprăvească vorba și nici nu știa ce să mai spuie. De zeci de ani jaful 
boierilor întinsese sărăcie cumplită în satele „dintre ape”, de zeci de 
ani țăranii se jăluiau, răbdau și se târau muncind pe pământuri furate 
spre folosul stăpânilor și abia acu căpătau din nou pământul lor, 
dreptul lor și slobozenia lor, iar cel care le ducea acasă dreptatea lui 
Ion Vodă era el, Mitruţ al Joldii! Copleșit de tulburare, Mitruţ dădu să- 
și plece genunchiul la pământ, dar domnul îl opri. Îi puse palma pe 
umăr și-i vorbi râzând: 


— Iar lui moş Mihai al tău să-i spui că așa îi trimit eu vorbă: ţara 
care are străjări ca dânsul și moșul care are nepot ca tine au a se 
mândri și a sta cu fruntea în sus în faţa lumii! Așa să-i spui! lar cât 
despre râs, Mitruţ, moș Mihai șuguiește ca un om cumsecade, precum 
se află!... 
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Badea Tudose s-a culcat pe suman cu capul pe cușmă și a aţipit. 
Focul de veghe al „atamanilor” înalță flăcări drepte în văzduhul 
liniștit, luminând chipul trudit și ars de soare al bătrânului. Barba lui 
netunsă de mult e căruntă tare și acoperă obrazul ciolănos cum 
acoperă otava — după cosire — un fânaţ. 

Flăcăii îl privesc din timp în timp și vorbesc încetişor, să nu-l 
trezească. Vorbesc anume lucruri de taină, care - și fără asta - nu 
trebuiesc auzite de badea Tudose și nici nu se cuvin spuse cu glas tare. 
Iată, Ilie al lui Niculai Miron din Seaca ţine de mânecă pe Mitruţ și-i 
şopteşte cu mare însuflețire și stăruință: 

— Eu nu ştiu ce-ai găsit tu la Ghivirdic acela al tău, de-l tot lauzi! 
Mai întâi și mai întâi că-l cheamă Ghivirdic! Aista-i nume de om? Și 
pe urmă îi cârn! Și cu obrazul cela prelung și numai ochi!... Acela-i 
flăcău? Apoi dacă-i om de treabă cum zici tu, ce caută el să se 
amestece unde nu-i fierbe oala? Când îl cauţi, Ghivirdic pe prispă la 
bița Oană al lui moș Bolocan! Este careva de sama lui acolo? Nu-i! Că 
doar Olina nu-i de nasul lui! Spune și tu! Da-i atâta de prost, bre, că 
nu pricepe! Și dă buzna. Mai ales acu, că a rămas acasă — că el era la 
oi când am plecat noi — să vezi că toată ziua acolo-i curg ochii! Tu, 
dacă te duci acasă și-l vezi, mai deschide-i capul. Iar dacă treci pe la 
bita Oană, spune Olinei că eu îs sănătos... iar de cele ce știe ea... om 
grăi când m-oi întoarce acasă... 

Mitruţ priveşte chipul bălan, cu ochii albaștri, senini, ai lui Ilie și-i 
vine să râdă: Ilie vorbește de rău despre nasul lui Ghivirdic, că adică 
Ghivirdic e cârn! Dar și Ilie e cârn! Cum de s-au întâlnit amândoi, nas 
în nas, lângă șperla aceea de fetişcană a lui bita Oană? 

— Mitrut, — îl ghiontește pe furiș Ionică al lui bita Lupu Condrea, — 
dacă ajungi acasă, treci și pe la Brusturi. Spune tătuții și mămuțţii că-s 
sănătos și mă port cuminte... să nu aibă grijă... Numai lui bădița 
Nistor, care stă alături de noi, să nu-i spui nimic. Nu ştiu de ce se tot 
încruntă când mă vede! Dar dacă te uiţi în ograda lui și zărești pe 
Elinca singură... ei poți să-i spui... dacă te întreabă... Iar dacă nu te 
întreabă... nu-i mai spune nici ei!... 

Mitruț îl privește mirat. Mucalitul acesta de Ionică, îndesat, 
neastâmpărat, sprâncenat și pistruiat și cu nasul sumes, parcă s-a 
schimbat dintr-odată. De obicei râde mereu. De obicei, acolo în sat, 
afli câte trei-patru fete în jurul lui. Și toate râd cu dânsul! Ce l-a găsit 


acu’ să se întunece la față, să-și plece ochii și să gângăvească și să rupă 
în neștire o frunză lungă și tăioasă de papură, ca o sabie? Negruța 
aceea de Elinca? D-apoi el nu știe că Elinca moare după dânsul? 

— Are să întrebe, Ionică! îl încredințează el zâmbind. De tine să nu 
întrebe? Parcă tu nu știi? 

Dar Ionică nu arată chiar atâta de încredinţat. O clipă în ochii lui s- 
a aprins scânteia aceea nebiruită a veșnicei lui veselii. Dar se stinge 
îndată și flăcăul întoarce capul. 

— Doar nu-i prost să te creadă! bodogănește amărât Toma către 
Mitrut. Ele acolo... voi aici... Dracul mai știe ce-a mai fi prin sat? 

— Bine, Toma, — îl zădărește Mitruţ, - să știi că dacă văd pe 
Parasca lui Trifan Oniţă, așa am să-i spun! Să știe și ea ce credinţă ai 
tu într-însa! 

— Dg’ ce am eu cu Parasca lui badea Trifan? mârâie Toma. Nu m-a 
ocărât maică-sa și a aruncat cu o scurtătură după mine, când m-a prins 
prin jurul bătăturii sara? Aceea așteaptă un răzăș... ori chiar un fecior 
de boier s-o ieie! Nu știu eu cine-i Parasca? Are să se uite ea la un 
nimernic de ficior de vecin ca mine? 

Chipul smolit și posomorât al lui Toma s-a întunecat de tot. Ochii 
lui negri lucesc neliniștiți deasupra nasului lung, iar dinții lui, cu 
strungăreață largă, parcă stau gata să muște. 

— Tu nu mai ești vecin, Toma! grăieşte Mitruţ cu glas potolit, dar 
îndesat. Iar când ai să ajungi acasă, Parasca are să știe că a venit 
feciorul răzășului Costache al Vadanei, care stăpânește iar pământul 
ce i-l furase boierul. Așa are să afle și are să se bucure! Lasă că și fără 
asta... dar nici tu nu crezi ce spui, bre! O fi zvârlit maică-sa cu 
scurtătura... nu zic nu! Mamele cam așa fac când te arăţi prea des pe 
la poarta lor... Dar Parasca n-a zvârlit. De ce vorbești cu păcat? 

Toma îl priveşte cu ochi mari. 

— Răzaș? Tu râzi de noi, Mitruţ? 

— Porunca măriei sale, Toma! Cine să râdă de ea? 

Toma lui bița Costache al Vadanei se scoală în picioare, ca prins de 
o mare neliniște, și repede se aşază din nou pe ilic: 

— Mare poznă! Mitruţ rogu-te, — vorbește el cu glasul schimbat, — 
dacă-i așa, tu ai să treci pe la tătuţa, vezi bine!... Și dacă vrei să treci 
și pe la bița Trifan Oniţă, spune-i și lui... Și n-are decât să audă și 
Parasca, numai așa... să vedem ce are să zică!... Iar pentru măria sa, 
măi oameni buni, braţele mi le dau, pielea mi-o dau, capul mi-l dau... 
chiar dacă nu mi le cere! 

Flăcăii râd înfundat, cu mâna la gură, ca să nu-i audă badea 
Tudose, și Toma se opreşte înciudat. 

— Dar tu, — se uită Mitruţ la Drăguș, — n-ai nicio vorbă a trimite la 
Plopi? Are să mă întrebe Dușca și n-am să ştiu ce să-i spun. 

Drăguș râde tăcut și dinţii lui albi sclipesc în umbră. Iar ochii 


pieziși râd și ei sub fruntea înaltă și sub hălăciuga de păr nedomolit 
care se clatină pe capul lui descoperit. 

— Să-i spui că eu mănânc turci fripți, ca să mai cresc! răspunde el 
copilărește. Că zice că-s mititel, măi oameni buni, şi mă tot amână 
până ce-oi crește mare! se jăluie el mucalit. Dar dacă ea e mare, cum 
se crede, de ce mi-a făcut baiera asta de la ghioagă atâta de slabă, 
încât s-a şi destrămat? Drăguș râde și arată celorlalți betele țesute de 
Duşca! Așa să-i spui, Mitruţ, și să-mi facă alta!... Și flăcăul se pleacă 
dintr-odată la urechea lui Mitruţ și șoptește îngrijorat: Când am plecat, 
mămuța era bolnavă, Mitruţ! Nici nu s-a putut scula să mă petreacă 
până în drum!... Iar Profirița plângea în jurul ei, de-ţi era mai mare 
jelea!... Nu ştiu ce-a mai fi pe acolo! 

Ochii lui Drăguș clipeau des și Mitruţ îl privea cu inima strânsă, cu 
palma pe umărul lui. 

— Întâi pe acolo am să mă duc! îl încredinţă el tot atâta de încet şi 
tăcură amândoi, cu ochii îndreptaţi spre jocul flăcărilor. Cineva mai 
aruncă pe foc un snop de papură uscată și toți rămaseră muţi și 
nemișcați. Îşi simțeau sufletul plin și gata să reverse o năvală de vorbe 
şi amintiri și înduioșări. Dar niciunul nu se pricepea să vorbească atâta 
cât ar fi vrut şi cum ar fi vrut. lar badea Tudose, de la o vreme, se 
întoarse pe cealaltă parte. Numai un ochi din cale afară de cercetător 
ar fi putut desluşi — pe chipul lui de om care doarme adânc - un 
zâmbet ușor, ascuns și șugubăţ. 

Mitruţ se sculă. În ziuă trebuia să pornească și mai avea ași lua 
rămas bun și de la alţii. Trecu încet printre trupuri adormite cu mâna 
pe ghioagă și cu arcul alături, uitându-se cu băgare de samă la fiecare. 
Căută îndelung și se așeză încet în preajma altui foc, lângă oșteanul 
acela necunoscut adus de domnia sa Pătrașcu când cu osândirea 
solilor și care, pe urmă, intrase după domn în cortul măriei sale. Și cu 
acel om stătu de taină până în zori. lar când încălecă cu badea Tudose 
şi porniră amândoi pe drumul care ducea către Moldova și către 
Răchiţi, chipul lui arăta atât de întunecat și trist, încât bătrânul își 
coborî cușma pe frunte, se încruntă și călări alături multă, multă 
vreme, fără să scoată un cuvânt. 


Pădurea vâjâie. 

Vuietul porneşte din depărtări neştiute, se apropie ca un talaz care 
umple cuprinsul, crește stăpânind întreg văzduhul, zbuciumând 
copacii, frământând frunzișurile și izbind între ele crengile înnebunite, 
şi se sparge ca o năvală dezlănțuită de ape. 

— Aşa huiește numai pădurea de stejari, grăiește domol badea 
Tudose, ridicând un deget către uriașa neliniște a codrului. Pădurarul 
care a avut poruncă să-și dureze coliba într-o poiană ca aiasta, și nu-i 


om tare de feleşagul lui, poate înnebuni de la o vreme. Că nu oricine 
poate asculta cu linişte cum se prăvale lumea peste dânsul! Dar dacă-i 
om așezat şi domol, se deprinde și cu asta și încet-încet, nici nu mai 
aude vâjâitul. Dacă pădurea-i de fagi, de pildă, altfel sună. Și altfel cea 
de ulmi, ori de carpeni. Fiecare fel de copac sună altfel. Eu, dacă-s 
pădurar de atâta amar de vreme, cunosc copacii fără să mă mai uit la 
dânșii. Numai după sunet îi cunosc. Iaca, nu avem prin părțile ieste 
brazi. Dar dacă ai auzi tu cum sună vântul într-o pădure de brazi, nu l- 
ai mai uita în viaţa ta! Nu vâjâie greu ca-n stejari. Dar șușuie atâta de 
puternic și atâta de năvalnic, încât fără să vrei îți pleci capul. Se sfâșie 
în frunzele subțiri și tari ca acele și șuietul acela nu coboară spre tine, 
să te ieie, să te cuprindă cum îi aista care-l auzi. Dar rămâne acolo sus, 
huind necurmat, de parcă gonește o apă a văzduhului peste puțintica 
tină din care suntem noi plămădiți... Pe urmă mai sunt și copacii cu 
frunza subțire și măruntă, care sună fiecare după puterea lui: freamătă 
numai ca o năframă bătută de vânt, ori ţiuie ca un roi de gâze 
deasupra unei bălți, ori oftează ușurel și fără popas, șuierând din 
vreme în vreme, ca un om știrb... Așa-s răchițile și sălciile și 
salcâmii... iar plopii se pleacă până la pământ și frunza lor flutură și 
tremură și se întoarce pe dos... 

Badea Tudose tace și se gândeşte ce să mai spuie. Toate câte le știe 
din îndelungata lui slujbă de pădurar, toate cele văzute și înțelese de 
dânsul în umbra codrilor și în amurgul rariștilor și în lumina 
poienilor, toate le spune și ar mai spune și altele, la popasul acesta, 
numai să vadă că gândurile lui Mitruţ au luat alt drum, că faţa lui se 
înseninează şi că se hotărăște și el să grăiască măcar un cuvânt în 
această lungă călătorie a lor către Moldova. 

Stau amândoi la umbra unor stejari și se hodinesc. Caii pasc alături. 
Badea Tudose a scos din traistă turta de mei și legăturica de sare, a 
pus alături câteva cepe și ospătează încet, vorbind domol și furând cu 
ochii chipul întunecat al lui Mitruţ. Iar Mitruţ stă cu o bucată de turtă 
între degete și priveşte tăcut la zbuciumul greu al frunzișurilor și la 
înfățișarea împrejurimii aceștia, pe care o ştie şi o cunoaște. Iată colo, 
sub poala copacilor din cealaltă margine a poienii, se înălțase odată 
cortul acelui neguţător turc, pe care l-a prins Zamfir fugarul, ajuns 
lotru în stufăriile apelor megieșe. Iar aici, chiar unde s-a așezat el la 
popas cu badea Tudose, a poposit atunci acel om minunat care fusese 
moș baciul, și cu el, şi cu ceilalți ciobănași, a făcut focul și a stat în 
preajma oilor până când le-au luat lotrii și le-au dus în stuf... 

Amintirea trece ca un zbor prin mintea lui Mitruţ și gândurile lui se 
opresc iar la pricina de jale și la greutatea de cuget de care nu se 
poate scutura... 

— Bade Tudose, — grăiește el de la o vreme, - mata nu l-ai cunoscut 
pe dumnealui Dumbravă vornicul. L-ai văzut atunci în bătaie la 


Râmna, dar nu l-ai cunoscut. Nici n-ai știut că era un om care nu se 
mai află de vrednic și de cu dreptate și credință către măria sa și către 
cei necăjiţi! Odată în viața lui l-a cunoscut pe moș Mihai și nu l-a mai 
uitat. Iar pe mine m-a îmbrățișat de la început și m-a ajutorat și s-a 
purtat cu mine şi m-a sfătuit ca un tată... Bade Tudose, iaca, nu-s nici 
două săptămâni de când și-a pus, uite așa, mânile pe umerii mei și a 
grăit cu adâncă tulburare: „Mergi cu bine, Mitruţ, — mi-a zis, — iar 
dacă a fi să nu ne mai vedem și om pieri, măcar să pierim cu vrednicie 
şi cinste!”... Parcă știa că-l paşte prăpădul și zdrobirea... 

Tace o clipă și își trece palma groasă peste frunte. 

— A pierit? tresări badea Tudose, înălțându-și sprâncenele cărunte. 

Mitrut îşi îndreaptă cușma pe cap și îşi stăpânește tulburarea. 

— N-a pierit, — vorbește el, — dar a trecut prin grea cumpănă și a 
fost înfrânt și umblă pribeag pe la uși străine să-și puie capul la 
adăpost. Un om ca dânsul atâta de vrednic și atâta de viteaz să-și 
plece genunchiul la mila unor oameni pe care nici nu-i cunoaște și 
care-l pot vinde, ori îl pot ucide când or vrea... Bade Tudose, îmi vine 
să răcnesc că nu pot să zbor la dânsul, să-i dau o mână de ajutor, cum 
mi-a dat el mie, la vremea lui... 

Badea Tudose l-a ascultat cu răbdare și în tăcere. Acuma în ochii 
lui joacă o lumină de adâncă înţelegere şi de mare mulțămire. Îl doare 
inima și pe dânsul de neizbânzile și întâmplările cele crâncene ale 
vornicului Dumbravă, dar pe lângă aceasta, tatăl Domnicăi mai simte 
şi o tainică bucurie că feciorul Joldii se arată așa cum este: cu 
dragoste și cu durere către cel care i-a arătat dragoste și sprijin, plecat 
să plătească facerile de bine pe care le-a primit și cu inima proaspătă, 
fragedă, neîntinată de ticăloșiile vieţii și neînvârtoșată de zdrobirile 
lumii aceștia. 

Deasupra, codrul de stejari geme și vâjâie răscolit din adâncuri. 
Dincolo de drum, valurile verzi de stuf se frământă alungate de vânt. 
Iar badea Tudose, gândindu-se adânc, găsește în sfârșit gândul și vorba 
care să-l tragă pe flăcău către lumină și zâmbet: 

— Sunt oameni pe care nu-i poți dobori în luptă dreaptă, măi 
băiete! grăieşte el încet și cu socoteală. Așa a fost cu taică-tu, pe care 
numai săgeata l-a putut ucide, pentru că săgeata păleşte de departe și 
fără veste, iar cel care o azvârle nu-i vrednic să-ți steie înainte. Pe cei 
mari însă, dacă-s vrednici, nu-i doboară decât vânzarea, pentru că de 
vânzare nu te poate păzi tăria braţului! De aceea zic, dacă domnia sa 
Dumbravă îi așa cum spui tu, și dacă n-a aflat vânzare în jurul lui, să 
n-ai grijă. A scăpa fără ajutorința nimănui și s-a întoarce iar sub mâna 
măriei sale Ion, cum a mai fost. Iar eu zic să spunem și Domnicăi cum 
este acel bărbat viteaz și cu milă și înțelegere către tine și-ai să vezi că 
Domnica îndată are să facă o rugăciune și are să aprindă o lumânare 
pentru sănătatea și izbânda lui... Iar rugăciunile celor curaţi la suflet 


îs primite și împlinite, măi băiete... 

Mitruţ rămâne cu ochii duși și, încet-încet, chipul lui parcă se mai 
îmblânzește. O clipă - din fundul amintirii - privirile ca două 
albăstrele ale Domnicăi se îndreaptă asupra lui râzând... ca acolo la 
malul apei, la ghilit pânza... ca în serile cu lună, pe prispa 
pădurăriei... și trupul ei puţintel, dar tare și sprinten ca o zvârlugă, se 
pleacă ușor asupra unei lumânări aprinse departe... în colțul 
întunecos, cu icoană... 

Mitruţ înalță capul. Valurile de stuf se alungă mătăsoase și însorite, 
ca apa mării sub vânt, iar pădurea vuiește altfel... 

Iar de aci înainte călăresc mai repede și fac popasuri mai rare, ca 
doi oameni grăbiţi precum se află. 


CAPITOLUL III 
1 


Călare, cu pletele în vânt, cu buciumul legat de o șitoare, peste 
umăr, în curmezișul spatelui, Ghivirdic alerga către satele dintre ape. 

Ghivirdic nu mai era acel băieţaș mititel, slăbuț și gata de plâns, 
care se lipise de Mitruţ ca puiul de cloşcă cu atâţia ani în urmă. Ci un 
flăcău năltuţ, cu plete castanii, cu ochii mari, căprui, plini de 
înţelegere, cu fața prelungă și cu boiul drept și sprinten. Din fosta 
răzășie a părinţilor lui căpătase numai o bucăţică de pământ pe care 
să se hrănească singur. Așa hotărâse boierul Mândru când plecase la 
război, și tot atunci pusese și anume opreliște: Ghivirdic nu trebuia să 
părăsească stâna decât după sfânta Maria Mică, adică după ce s-or 
aduna oile birnicilor la țarcurile de la Putnișoara. Dar când aflară că 
din porunca măriei sale boierul pierise în ștreang, iar curtea de la 
Putnișoara se risipise și se pustiise, ciobanii își împărțiră oile între ei și 
porniră fiecare spre bordeiele lor, așteptând ca dreptatea lui Ion Vodă 
să le întoarcă răzășiile furate. Așa pornise și Ghivirdic. lar când 
Toader ciobanul, trimis cu oastea spre Gura Ialomiţei, a ajuns acasă 
singur, flămând și trudit, și fără să fi săvârșit vreo ispravă, ceilalți 
ciobani îi dădură și lui atâtea oi câte i se cuveneau, cu dreptate și fără 
obijduire, și se simţi şi acesta, deocamdată, mulțămit și împăcat. 
Izbutise să smulgă de la boier un capăt de ogor, ca și ceilalți, și acu 
trudea cu gândul la ceasul izbăvirii de istov a silniciei, asupririi și 
apăsării pe care le îndurase atâta amar de vreme. 

Când s-a zvonit, ca dintr-un vânt purtat peste ogoare, că la Răchiţi, 
la pădurăria lui badea Tudose, ar fi poposit Mitruţ, Ghivirdic n-a mai 
aşteptat. A prins un cal de pe câmp - acuma caii boierului pășteau 
slobozi şi rătăciți pe imașuri — a încălecat pe deșelate și a pornit 
vijelie. Iar în bătătura lui badea Tudose a sărit drept în braţele lui 
Mitruţ. I se părea că regăsise tot sprijinul lui pe lumea aceasta și toată 
mila și crezarea și dragostea, pentru că Ghivirdic era un biet copil fără 
părinţi și în scurta lui viață numai dragostea și ocrotirea lui Mitruţ le 
cunoscuse. 

Stătură deci îndelung de vorbă și când înţelese bine ce are de făcut, 
Ghivirdic porni. 

Acum iată-l: aleargă furtună, cu pletele în vânt, cu buciumul în 
curmezișul spatelui, oprește pe creasta dâmburilor, trage buciumul 
către gură și sună prelung a bucurie, a chemare, a veste mare, a 
poruncă. Și când socoate că a fost auzit de toată suflarea, coboară 
dâmbul în goana calului, intră în sate și strigă din răscruce în răscruce 
și din ușă în ușă, gâfâind: 

— A venit Mitruţ! Aduce poruncă de la măria sa! Oameni buni, 
măria sa domnul ne dă pământurile înapoi, așa cum au fost ele când 


ni le-a luat boierul cu japca! Căutaţi-vă peceţile cele vechi și duceți-vă 
la Răchiţi, la badea Tudose! Vă așteaptă Mitruţ, care are să facă 
însemnări pe răbuș, să iasă toate cu dreptate... 

Zicea, bătea calul cu călcâiele și pornea iar ca vântul, să ducă 
vestea peste tot. 

Un zbucium și o zvoană cumplită puseră stăpânire peste sate. 
Oamenii își căutau tășulcile în care își țineau îndreptările și pecețile 
cele din vechi și alergau spre Răchiţi. Iar Toader ciobanul, călare și 
ducând de căpăstru un al doilea cal înșeuat, gonea în vremea aceasta 
la mănăstioara de sub munte, să aducă pe cuviosul Filimon, ca să aibă 
cine ceti şi tălmăci acele peceți și îndreptări și izvoade... 

Iar la pădurărie toate se petreceau ca în vis sau într-o poveste 
frumoasă. Cel puțin așa i se părea Domnicăi, ai cărei ochi albaștri se 
deschideau cu mirare spre atâtea fapte neobișnuite și atâta bucurie, și 
atâta viață nouă, stârnite de Mitruţ „al ei”, care se arăta a fi cel mai 
însemnat om din câți cunoscuse ea până acum. 

Îmbrăcaţi cu schimburi curate, spălate și ghilite de mâna Domnicăi, 
badea Tudose și moș Mihai stăteau pe prispa pe care Domnica 
așternuse un lăicer țesut de mânile ei. Chipurile lor erau liniștite și 
zâmbitoare, iar vorbele potolite și înțelepte, cum se cuveneau la 
bătrâneţele și la starea lor de sfetnici și de neamuri ale unui om ca 
Mitruţ al Joldii! Stăteau marturi doar la o faptă cum nu se întâmplă 
două într-o viață și mândria că Mitruţ ai lor poartă porunca și voia 
domnului, și aduce bucurie și dreptate pentru toți, le umplea inimile 
de mulțămire. Din pragul ușii, cele două albăstrele proaspete ale 
Domnicăi râdeau spre cei care veneau să ceară sfat și desluşiri, iar 
Mitruţ, cuminte și aşezat ca totdeauna, se scula în picioare în fața 
celor mai bătrâni, grăia domol, povestea cele întâmplate acolo unde 
domnul și căpitanii săi şi norodul adunat purtau război împotriva 
dușmanilor, lămurea porunca dată de măria sa și punea la cale cele ce 
sunt de făcut pentru împlinirea ei. 

— Băgaţi de samă, măi oameni buni, - grăia la urmă moş Mihai, — 
să se tragă haturile cele noi după dreptate și să nu se treacă cu nicio 
palmă deloc peste cele ce sunt scrise în peceţi și în îndreptări. Că tot 
ceea ce nu este legiuit al vostru, este al domniei, și băietul ista are a 
răspunde în fața măriei sale pentru toţi. Să nu-l facem de rușine, după 
ce el ne face nouă numai bucurie și bunătate! 

Iar oamenii plecau voioși și cu inima plină să-și vadă locurile care 
fuseseră mai demult ale lor și să pună anume semne ca să ușureze 
munca hotărnicirii care trebuia făcută cu socoteală și cu mărturii, ca 
să rămâie tare şi neclintită până în veac! 

Bătrânii, ca moș Bolocan și Batcă cel surd și alții, fură scoși din 
bordeiele lor și trimiși la Răchiţi. Ei cunoșteau hotarele cele vechi, 
care acum nu se mai vedeau, iar atunci când pecetea domnească scria, 


de pildă, că marginea cutării răzășii „pornea din dâmbul lui Beg și 
mergea la vale până la balta lui Ivăncuţ”, ei știau care fusese dâmbul 
lui Beg, căruia acu i se pierduse numele, și unde sticlise balta lui 
Ivăncuţ, secată cu mulți ani în urmă. 

Numai că moș Bolocan se lăsa greu. 

— Măi oameni buni, — grăi el hotărât, — asta-i o treabă atât de mare 
și atâta de strașnică și nemaivăzută pe meleagurile ieste, încât 
nimernici am fi dacă n-am cinsti-o după cuviinţă! Și pe urmă, cum să 
calci tu, om bătrân, atât amar de loc, atâtea hotare, fără să găsești din 
popas în popas măcar oleacă de lapte, să mai prinzi putere? 

Bătrânul zâmbea poznaș și ochii lui mici luceau neastâmpăraţi sub 
cătina sprâncenelor. 

— Dar ce, tot n-ai înțărcat încă, moș Bolocan? îl împunse Anica lui 
Dumitrache Carare, vădana, care știa multe din vremea când lui moş 
Bolocan abia îi mijea mustaţa. 

— Nu-i vorba de ce ţii tu minte şi-ţi pare rău că nu mai este! îi plăti 
îndată moș Bolocan împunsătura. Bătrânii sug altfel de ţâță, Anica! Tu 
n-ai auzit că vinu-i laptele moșnegilor? 

Moș Batcă ascultase cu palma căuş la ureche și cu gura deschisă ca 
orice surd. Dar tâlcul acestor vorbe îl prinse mai repede decât s-ar fi 
putut aștepta și îndată râse bucuros și mulțămit. 

— Asta așa-i! încuviinţă el gros și mucalit. Tâlharul ista de Bolocan 
a simţit că în pivniţa ceea părăsită, de la curte, au mai rămas niște 
poloboace... 

— Acelea-s pentru altă trebuință! sări Anica, fulgerând cu ochii 
spre Domnica și spre Mitruţ. 

— Acelea-s pentru altă trebuință! întări și lita Saveta a lui Gligore 
Jitarul, care — de la moartea Zoiţei — socotindu-se un fel de mamă a lui 
Mitruţ, venea în fiecare zi la pădurărie și ajuta la cele de cuviință 
pentru noua căsnicie ce se punea la cale. 

Din pragul ușii unde stătuse, Domnica se mistui rușinată în umbra 
bordeiului, iar Mitruţ, cercetând cu băgare de samă tăișul baltagului 
lui badea Tudose, se prefăcu a nu auzi și a nu înțelege. 

Bătrânii zâmbiră cu tâlc. 

— Adevărat! grăi moş Mihai, domol. Muierile ieste au pus gând rău 
pivniţei celui spânzurat. Dar, dragă Anică și dragă Savetă, când 
oamenii își văd înapoi răzășiile, după atâta vreme de robie, nu se 
cheamă că au o sărbătoare mai însemnată chiar decât o nuntă? Și pe 
urmă, eu zic că s-a găsi acolo destul și pentru o trebuință și pentru 
alta... Mă mir cum de n-au năvălit unii să mântuie de istov tot ce se 
află ascuns în întunericul hrubelor... 

— Ar fi năvălit, — lămuri Anica, — dar când au dărâmat curtea, au 
năruit peste gura pivniţei și gârliciul și căsuţele vătăjilor, care erau 
alături. Are să trebuiască să mergem cu sapele și cu topoarele... să 


dezgropăm... 

— Om merge! îngăduiră bătrânii. 

Şi s-au dus. 

Iar ceea ce aflară în hrubele întunecoase ale fostelor curți de la 
Putnișoara, îi răsplăti îndeajuns pentru muncă și osteneală. 

Ca să nu zăhăiască treaba, rânduiră să nu iasă la câmp toate 
neamurile care alcătuiau obștiile răzășiilor ce urmau a fi din nou 
hotărnicite. Ci fiecare obştie să trimită numai pe cel mai bătrân dintre 
oamenii ei, sau pe cel cu mai multă știință a locurilor și hotarelor. Iar 
pentru început, hotărâră să meargă din neamul Condrenilor numai 
bita Lupu, iar din obștea răzășiei Palmașilor — care se megieşea din 
vechi cu cea a Condrenilor — să meargă numai bița Ion, cel care cânta 
din fluier la jocurile de duminică. Duceau într-o căruță un maldăr de 
țăruși ascuțiți cu toporul, o balercuță, câteva ulcele și o turtă de mei 
într-o traistă. Se opriră într-o dumbravă rară, mai mult cioate decât 
copaci și, o clipă, priviră tăcuţi peste întinderi. Apoi bita Lupu scoase 
din brâu tășulca cu peceţile, le desfăcu, îşi făcu cruce și începu să le 
citească. Hotarul răzășiei trebuia să pornească din colțul acelei 
dumbrăvi, să coboare către apa Putnei până într-un cot al albiei, 
însemnat cu niște plopi străvechi, și să se întoarcă pe muchia unei 
costișe care fusese de la început hotarul de către miazăzi între răzășia 
lui bița Lupu și cea a lui Ion Palmașu. 

Bătrânii pășiră căutând cu băgare de samă cornul dumbrăvii, iar 
acolo își puseră palmele pavăză la ochi și cătară în zare. Cunoscură 
plopii cei mari de lângă apa Putnei și malul râului și văzură costișa cu 
pricina, coborând în văiugi și urcând pe muchie. Iar cele știute de ei, 
potrivindu-se cu cele scrise în peceţi, însemnarea hotarului putea 
începe. 

Atunci moş Mihai scoase cepul de la balercuţă, lăsă să curgă șipotul 
grăbit al vinului în ulcele și întinse fiecăruia câte una: 

— Pentru sănătatea măriei sale Ion Vodă! rosti bătrânul și ca la o 
poruncă toți își traseră cușmele din cap și stătură drept, neclintiți, în 
lumina crudă a dimineţii. Pentru o asemenea facere de bine, — urmă 
moș Mihai, și glasul său tremura, — nu suntem vrednici a-i mulțămi și 
orice am face și orice am spune, nu poate plăti mila și dreptatea lui... 
Doar cu viaţa... 

— I-oi da-o! grăi bădița Lupu, răgușit, dintr-odată. Am trimis 
feciorul în bătaie, m-oi duce și eu și, dac-a fi trebuință, mi-oi lua și 
muierea... i le-om da pe toate... Bădița Lupu tăcu, înghițind în sec și 
privind într-o parte. 

— Dumnezeu să-l răsplătească și să-l aibă în grija și în paza sa! 

Băură toţi și badea Toader și moș Mihai își șterseră mustăţile și 
grăiră amândoi într-un glas: 

— Poţi începe, Lupu... 


Bița Lupu alese din căruță un țăruș și luă toporul. Păși până lângă 
copacul din cornul dumbrăvii, așeză țărușul cu vârful în pământ și, 
ridicând toporul, izbi odată cu muchia. Dar îndată, parcă aducându-și 
aminte ceva, lăsă toporul jos și își duse mâneca ilicului la ochi... Apoi 
se întoarse către Mitrut, îl cuprinse cu amândouă braţele și îl strânse 
cu putere la sine. 

— Pentru tine, care ai stăruit și ai alergat și ne-ai adus poruncă, 
Mitruţ, n-am închinat, dragul bădiţii! Ochii omului erau uzi și 
tulburarea îi gâtuia vorbele. Ne-a fost bucuria atâta de mare, că te-am 
uitat... Să ne ierți! mai izbuti el să grăiască și tăcu. 

— D-apoi că de asta nu-i nicio supărare, încercă moș Bolocan să 
șuguiască mai mult ca să-și ascundă tremurul glasului. Și scoțând din 
nou cepul balercuțţii, umplu ulcelele. 

— Dragul bădiţii, — închină Lupu Condrea, - am fost cu taică-tu ca 
un frate și tu-mi eşti ca un fecior... Și te-ai dovedit asemenea lui, care 
nu avea asemănare!... Numai că el nu ajunsese până la măria sa, nici 
pentru dânsul, nici pentru alții... cum ai ajuns tu... să ne dai... și 
nemaigăsind vorbele de trebuință, bădița Lupu tăcu, întinse spre 
Mitruţ țărușul pe care îl avea în mână și își întoarse chipul în altă 
parte. 

Se întoarse și moș Mihai către dumbravă, și badea Tudose către apa 
Putna, ca să bea în liniște și fără să se vadă unii pe alții. Iar bădița 
Lupu bău ulcica până în fund, o izbi de roata căruții, sfărâmând-o, și 
apucând un braț de țăruși porni să-și însemne harnic hotarul 
răzășiei... 
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Vestea întâmplărilor și bucuriilor de la Răchiţi și din satele dintre 
ape trecu Siretul și se răspândi ca un vânt până în depărtări. O aflară 
oamenii de la Sânger - acolo unde pierise moș baciul luptându-se cu 
tătarii — şi de acolo trecu în satele de pe moșia celui ce fusese Gavrilaş 
Voilă şi mai departe pe pământurile celuilalt spânzurat, boierul Hudăi. 
Şi în toate satele acele se ridică zvoană mare și oamenii fură cuprinși 
de neliniște şi porniră sfaturi nesfârșite. 

Şi la pădurăria lui badea Tudose era mare forfotă și zvon. Mitruţ nu 
mai dădea pe acasă decât noaptea, fiind prins toată ziua de trebuințele 
hotărnicirilor. 

Moș Mihai și badea Tudose se întorseseră la treburile lor în lunca 
Milcovului și în pădure și se arătau numai la ceasurile îngăduite de 
aceste datorințe. Dar la pădurărie, Domnica nu rămânea singură nicio 
clipă. Pentru niște copii fără mamă, cum era și ea și Mitruţ, se găsiseră 
dintr-odată trei mame. Întâi era lița Saveta, care nu uita niciodată cât 
bine îi făcuse Mitruţ şi cum — după ce ceruse de la domnie slobozenia 
lui biţa Gligore din temniță — i-l adusese acasă într-o iarnă, degerat și 


aproape mort. Fără să-i fi spus nimeni, lita Saveta ştia că în casa lui 
badea Tudose trebuia să se facă nuntă, că Domnica și Mitruţ, fiind din 
cale-afară de săraci, nu aveau nici de unele și că, pentru noua căsnicie, 
lipsurile trebuiesc împlinite. Venea deci din zori de zi cu Profirița 
după dânsa și se apuca de treabă. Iar după ea venea Irina lui Ilie 
Sumanaru, veşnic mâhnită după pierderea năprasnică a bărbatului ei 
şi veșnic gata de plâns și îndată se arăta și cealaltă vădană, Anica lui 
Dumitrache Carare, umplând casa cu vorba ei puternică și repezită, cu 
râsul ei molipsitor și cu hărnicia ei neastâmpărată. Cele două vădane, 
care nu puteau uita pe Zoiţa, socoteau pe Mitruţ ca pe un copil al lor 
şi se credeau datoare să-l sprijine şi să-l ocrotească, mai ales într-o 
împrejurare plină de bucurie şi de dragoste și înduioșată tulburare, 
cum era pregătirea nunții lui cu Domnica. De aceea, cum veneau, 
începeau a desfășura valurile de pânză aflate în zestrea Domnicăi, și 
altele aduse de ele, și măsurau cu cotul și tăiau cu foarfeca, după o 
anume știință a lor, și porneau a coase și a încerca și a încheia, 
sporovăind mereu ca la o clacă veselă precum și era. Storceau zeamă 
de toporași și de frunză de nuc ori de poamă de boz, sau de cireșe 
negre, pădureţe, scoteau astfel boiele rare, pe care le fierbeau cu oțet 
acru de perje, ca să le întărească, și muiau în ele fire subțiri de cânepă 
şi de in, să aibă cu ce coase altițe și izvoade și cu ce ţese cele de 
trebuință pentru zestrea miresei și a mirelui. Zestrea creștea. Domnica, 
bucuroasă și harnică, trebăluia învârtindu-se ca un prisnel și cele trei 
femei râdeau şi povesteau. Pe urmă, vădanele își aduceau aminte cum 
le-au pierit bărbaţii, odată cu Joldea, în luptă cu tătarii, cum le-a făcut 
farmece baba Păduroaia, cum s-au dus sa le cetească părintele 
Paramon, și cât îs ele de amărâte și de singure, și atunci prindeau a 
lăcrăma... Iar bordeiul era mereu plin de vorbă și de neastâmpăr... 

Într-o asemenea zi poposiră la pădurărie oameni străini. Cerură a 
vorbi cu Mitruţ, ori cu moș Mihai, ori cu badea Tudose și neaflând pe 
niciunul, întârziară hodinindu-se sub copaci, căci veneau de departe. 
Iar sara, când cei căutați sosiră acasă, îi găsiră în jurul unui foc, afară, 
ospătând din puţina merinde pe care o aduseseră în traiste. 

Erau niște oameni sărmani — cu obrajii scobiți și ochii înfundați sub 
frunte - de pe moșiile de dincolo de Siret. Veniseră desculți și 
zdrențăroși, cu ițarii suflecaţi și picioarele pline de glod până sub 
genunchi. Plouase două zile și ei călcaseră de-a dreptul prin bălți și 
prin noroaie. 

— Am venit după sfat și ajutorință! grăiră ei către badea Tudose și 
moș Mihai, după ce spuseră cine sunt și de unde vin. Am aflat și noi 
cele ce petrec aici, că huiește lumea de norocul vostru și de dreptatea 
lui Ion Vodă. La noi, acolo, toate s-au întâmplat cu boierii și cu 
pământurile întocmai ca la voi. Tot așa ne-au obijduit boierii și sub 
strânsoarea lor ne-am prăpădit răzășiile și am ajuns vecini. Și tot așa 


acei boieri ai noștri au fost prinși de măria sa cu uneltire și vânzare și 
au fost puși în ștreang, cum a fost pus și al vostru. Căci boierii noștri 
erau acel Gavrilaş Voilă din ţinutul Tecuciului și acel Hudăi, a cărui 
moșie era jumătate tot în ţinutul Tecuciului, iar cealaltă jumătate 
trecea în ţinutul Covurluiului și se întindea până în hotarul 
pământurilor domniei sale Alexa Albului. Iar curţile lor au fost arse de 
norod și s-au risipit în patru vânturi. Numai pământurile au rămas 
cum au fost, că — din pricina războiului, se vede — n-a venit nimeni să 
facă rânduială și n-am avut cui ne jălui... Acu, am zis noi așa: Măi 
oameni buni, dacă în satele dintre ape a venit feciorul Joldii cu 
poruncă de la măria sa și dă înapoi oamenilor pământurile furate de 
cel spânzurat, se vede că așa se cuvine și așa-i dreptatea lui Ion Vodă. 
Vra să zică am putea și noi să ne luăm înapoi pământurile furate de 
spânzuraţii noștri!... Numai, vedeţi voi, noi nu avem poruncă de la 
măria sa și fără poruncă nu cutezăm... De aceea am venit să vă facem 
ştiinţă și să rugăm pe feciorul Joldii că dacă a isprăvi treaba aici, să 
vie şi la noi... s-o isprăvim și acolo!... 

Moș Mihai se scărpină repede-repede în barba netunsă de mult. 

— Dreptatea lui Ion Vodă așa-i cum ați socotit voi! grăi el 
cântărindu-şi vorbele. Asta-i adevărat. Dar de potrivit, nu ne potrivim, 
oameni buni! Pentru că despre cum au fost aici stările și obijduirile și 
cum au urmat tâlhăriile boierului, în satele dintre ape, măria sa știe de 
mai bine de un an de zile, de când am fost noi la domnie, cu pâră... 
trimiși de norod. Și încă de atunci măria sa a dat marelui vornic 
poruncă să facă cele cuvenite ca să-l dovedească pe boier de japcă și 
furtișag. Fosta-ţi voi să îngenunchiaţi cu pâră din partea voastră? 

— N-am fost... 

— Apoi dacă n-aţi fost, de unde vreţi să știe măria sa necazul 
vostru? Asta-i una. Și al doilea, feciorul Joldii, pe care-l vedeţi aici 
lângă mine și care mi-i nepot, are porunci numai pentru satele dintre 
ape şi pentru moșia boierului Mândru. Pentru satele și moșiile 
boierilor voştri n-are. lar dacă voi, care sunteți cu paguba și cu păsul, 
nu cutezați fără poruncă, cum să cuteze el, tot fără poruncă și încă și 
fără ştiinţă de cele ce sunt pe la voi? 

Oamenii se priviră cu chipurile amărâte și își plecară capetele. 
Bătuseră atâta cale purtând încoace o licărire de nădejde a lor și a 
tuturor acelora care-i trimiseseră și acuma înțelegeau bine că trebuie 
să se întoarcă cu mâna goală. 

— Nu vă mâhniţi, oameni buni! le vorbi și Mitruţ, îmbărbătându-i. 
Cine îl ştie pe măria sa cum îl știu eu, cunoaște și este încredințat că 
dreptate trebuie să se facă. Pentru că nu-i pe lumea asta om mai bun și 
mai cu milă și mai cu înțelegere pentru cel nedreptăţit. Numai cât am 
deschis gura și am îndrăznit a-i aduce aminte și mi-a și poruncit: „Să- 
şi ia fiecare ce-i al lui, dar să nu apuce din dreptul domniei la 


împărțeală. Și să-și apere răzășiile, că uite dușmanul!”... 

— Le-om apăra! grăi hotărât unul din oamenii de peste Siret. Doar 
pricepem noi singuri că boierii nu le apără. Când a buciumat porunca 
de război și s-au vânzolit vătăjii să cheme strânsura sub steag, boierii 
au strâns numai câțiva oameni și s-au dus cu aceia. Noi, cei mai mulți, 
am fost lăsaţi acasă, să muncim pe lanurile boierești... Da’ acu... dac-a 
fi să ne luăm înapoi pământurile, cine să mai rămâie acasă? 

— Asta așa-i! grăi iar Mitruţ. Vra să zică are să fie nevoie să 
ajungeţi şi voi la măria sa, să-i înfățișaţi pâra și să căpătați porunca... 
Numai că acu îi vreme tulbure tare! Măria sa bate război cu turcul și 
acolo are altele pe cap... Are să trebuiască să așteptați să isprăvească 
și să se întoarcă iar în scaun! Și atunci îți afla vremea cu priință... 

Oamenii își plecară din nou capul și priviră în jeratic. 

— Poate a avea nevoie de noi și ne-a chema la sine, acolo! grăi 
deodată unul din ei, sculându-se neliniștit și cu o lumină nouă în ochii 
adânciţi. Ne-am duce, l-am ajuta și i-am spune... 

— Și asta s-ar putea! îngădui Mitruţ. Numai că o asemenea 
chemare ar trebui să vă găsească pregătiți... Să știți dinainte adică 
cine are să meargă și cine are să rămâie acasă, să aveţi arme, adică 
ghioage şi arcuri și săgeți şi baltage și coase şi cai... Iar cei care au a 
merge, să știe a mânui o armă și să știe a încăleca un cal... Și dacă stai 
şi te gândești bine, asta ar fi cea mai nimerită împrejurare, ca să vă 
dobândiţi înapoi pământurile furate! 

Un mare neastâmpăr puse stăpânire pe oameni. Înconjurară îndată 
pe Mitruţ şi-i cerură deslușiri despre război, despre măria sa și despre 
cele de trebuință ca să ajungi până la el. În noaptea aceea stătură până 
târziu, iar în ziuă drumeţii se sculară și porniră către satele lor 
depărtate. Şi din clipa aceasta o nouă nădejde însufleți norodul din 
cele două ţinuturi și în fiecare bordei, și la fiecare foc de sară, și la 
fiecare popas, oamenii își spuneau unii altora veştile de pe câmpul de 
bătaie, pătrunse până la ei, și se pregăteau, așteptând, ori să se 
isprăvească războiul, ori să-i cheme măria sa la sine și ei să pornească 
cu mic, cu mare ca să-i dea ascultare și ajutorință... 
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Peste pădurăria lui badea Tudose amurgurile acelea de mai cădeau 
încet, străvezii. Soarele cobora nesimtit, departe, dincolo de pădurile 
nesfârșite, dincolo de apa Siretului, lăsând în urma lui cerul roșu, 
scăldat ca într-o apă verzuie. Umbrele se lungeau mereu spre răsărit, 
până înecau tot cuprinsul. Și atunci lita Saveta și cele două vădane 
părăseau bordeiul pădurăriei și grăbeau spre gospodăriile lor. 

Departe, pe dealuri, buciumele se îngânau. Luna urca de undeva 
din codri, mare și roșie. Câte un foc de veghe licărea într-o culme și 
altul se zărea mai departe. Abia atunci pe cărare se auzea tropotul 


cailor celor duşi. Veneau Mitruţ și moș Mihai și badea Tudose, toți 
trudiți și flămânzi. Descălecau, își îngrijeau caii și se adunau în jurul 
mămăligii și fierturii de sară... Pe urmă, bătrânii se așezau pe prispă, 
la sfat, şi tinerii, aproape de ei, în poiană, în lumina săracă a lunii. 

Glasurile groase ale moșnegilor se auzea vorbind domol. Copacii 
foşneau ușor în boarea vântului de sară și greierii țârâiau umplând 
văzduhul. Uneori, o bufniță se jăluia într-un desiș și un liliac trecea 
negru și tăcut, aproape. Rar un strigăt de spaimă, scurt şi neomenesc, 
spărgea tăcerea codrului, departe, lăsând în urma lui o înfiorare. Dar 
liniştea cobora iar, îndată. În pădure, ca și pretutindeni în lume, 
stăpânea domnia celui mai puternic. 

Domnica trăia ca în vis. Luna lumina pentru ea, pădurea șoptea 
pentru ea, greierii cântau pentru ea și toată lumea aceasta parcă se 
îmblânzise, parcă se făcuse mai bună, fără dureri și fără suferințe, 
numai de dragul copilei lui badea Tudose pădurarul, care avea să se 
mărite cu feciorul Joldii, cel mai vrednic și mai vestit şi mai chipeş 
fecior din ţara asta a Moldovei!... 

— Spune-mi cum a fost atunci cu lupta ceea? întrebă ea ţinându-și 
mâna mică și caldă în palma groasă și mare a flăcăului. 

— Cu care luptă? se făcea a nu pricepe Mitrut. 

— Aceea cu turcii, despre care vorbea tătuța! Când umblau să iasă 
din cetate! Știi tu! 

— Cum să fie? ocolea Mitruţ întrebarea. Ca orice luptă. Turcii 
păleau în noi... noi păleam într-înșii... și până la urmă i-am răzbit. 

— Nu-i adevărat! se mânia Domnica îndărătnică. Unde te arătai tu, 
pustiu se făcea locul și când păleai tu, doborai trei dușmani! Și ai 
băgat spaima într-înșii și ai luat prinși și au să te ție minte și pe lumea 
cealaltă!... 

— Am făcut şi eu ce au făcut toți oștenii! se apăra stingherit Mitrut. 
De unde scoţi tu că numai eu?... 

— Mi-a spus tătuța! se înciuda fata. Oştean ca tine, — zice, — n-a mai 
pomenit! De ce nu vrei să-mi spui? 

— Nu s-a pomenit oștean ca dânsul, Domnica! răspundea Mitruţ, 
cinstit. Tu nu l-ai văzut cum a luptat la Jiliştea? 

— Ba l-am văzut, că doar eram la spatele lui! Dar nu lupta ca tine! 

— Apoi, dacă-i vorba așa, — șuguia Mitruţ, — stăi să-ți spun eu! 
Când am dat odată cu ghioaga, a căzut o jumătate din dușmani. Când 
am dat a doua oară, a mai căzut o jumătate din dușmani. Iar a treia 
oară, am pălit în zid și s-a năruit cetatea și a căzut în apa Dunării și s- 
au înecat și turci și turcoaice, și tot... 

De data aceasta Domnica se mânia de-a binelea. Trebuia ca Mitruţ 
s-o împace și s-o îmblânzească și treaba asta mergea greu, pentru că 
Mitruţ nu se pricepea la vorbe cu meșteșug, iar cât despre îmblânzit, 
ar fi fost mai la largul lui să îmblânzească un cal nărăvaș. Până la 


urmă Domnica se împăca singură și atunci se repezea cu altă 
întrebare: 

— Care turcoaice? 

— Apoi nu ţi-a spus badea Tudose că am intrat în târgul Brăilei și 
că erau acolo neguțători turci și turcoaicele şi copiii lor? 

— Despre turcoaice nu mi-a spus!... 

— A fi uitat! Dar era târgul plin... 

Domnica alerga la taică-su să se încredințeze și se întorcea 
gânditoare. 

— Mitruţ, — grăia ea pe jumătate hotărâtă, pe jumătate rugându-se, 
- de acu înainte am să merg și eu cu tine!... 

Bătea luna printre crengi și pădurea șoptea domol. Licurici se 
aprindeau clipocind ca niște lumânări în poiană, și în fundul codrilor 
boncăluiau cerbii. Sus, departe, ardeau nemișcate stelele și, în 
frunzișuri, privighetorile își făceau de cap. Iar ei stăteau alături, 
neclintiți, în strălucirea domoală a lunii și socoteau că viața asta ar 
putea trece și aşa cum o simțeau ei acuma, unul lângă altul, fără 
necazuri, fără lupte cu vitregia boierilor și fără războaie cu turcii. 

Într-un târziu, moş Mihai se sătura de vorbă și pornea spre căsuţa 
lui, şontâcăind pe cărarea plină de iarbă și bocănind cu ciomagul lui 
gros. Atunci badea Tudose striga pe Domnica și totul intra în liniște și 
rânduială. 

Despre nunta care se pregătea, bătrânii încă nu vorbiseră așa cum 
cerea datina. Numai într-o sară, plecând, moș Mihai se opri în mijlocul 
cărării și, întorcând capul, grăi parcă mai hârâit decât de obicei: 

— Tudose, mâne dimineaţă, duminică, nu mă duc pe hotar. Am să 
vin încoace, cu Saveta... și aș vrea să te găsesc acasă... 

Badea Tudose rămase tăcut o clipă și pe urmă vorbi și el cu glasul 
schimbat: 

— Să veniţi sănătoși, Mihai!... 

Şi a doua zi moș Mihai și lita Saveta veniră împreună la pădurărie. 
Bătrânul avea o înfățișare sărbătorească. Era îmbrăcat cu neobișnuită 
grijă: purta cămașă albă ca laptele, ițari curaţi și opinci cu nojițe 
negre, încrucișate până sub genunchi. Avea barba tunsă cu deosebită 
băgare de samă, chiar de lângă piele, astfel că obrazul lui părea ras, 
iar mustățile stufoase i se clătinau ușoare la fiecare pas. Chiar pletele, 
de obicei nedomolite, erau acuma retezate frumos și rânduite cum se 
cuvine sub căciulă. Iar lița Saveta purta o broboadă galbenă, proaspăt 
despăturită, cămașă cu altițe liliachii, cu mâneci largi strânse creț 
lângă pumn și catrință cu dungi late, curmezișe. 

Intrară, dădură bună dimineaţa cuviincioşi și moș Mihai își scoase 
cușma și o așeză alături, pe laiță. 

— Tudose, — grăi el tulburat, după ce tuși îndelung să-și dreagă 
glasul, — noi am venit pentru băiet... adică pentru fată... Se opri din 


nou, tuși iar să-și alunge din gât un fel de ceaţă și nu găsi ce să mai 
spuie. Se uită în pământ, icni ca atunci când ridici o mare greutate și 
urmă: Tudose, pe băiet îl știi și ne știi... Ce să mai spun? întrebă tot el, 
parcă nedumirit, și ajuns la capătul cuvântării. 

— Îi ştiu şi vă știu! grăi şi badea Tudose răgușit și, nemaiaflându-și 
nici glasul, nici vorbele de trebuință, se sculă în picioare cât era de 
înalt, netezindu-şi pletele cu palma. Şi dintr-odată își aduse aminte: 
Mihai, — vorbi el iar, — fata n-are zestre! 

— Nici băietul! grăi și moș Mihai, stingherit. Doar știi... 

— Nu-i adevărat! se repezi atunci lita Saveta. Au amândoi straie 
pentru nuntă și schimburi noi-nouţe!... Iar hârburi, câte au rămas de 
la Zoiţa şi câte are Domnica, ajung. Cât despre pământ, Domnica are a 
primi ogorul părintesc - atunci bade Tudose, când a hotărî ursita și ți- 
a veni ceasul cela neștiut de nimeni — iar Mitruţ are pământul rămas 
de la părinţii lui... 

— Şi de la mine! întrerupse moș Mihai. 

— Poftim! își întinse brațele în lături lita Saveta, roșie de tulburare 
şi neastâmpăr. lată zestrea! Să fie ei sănătoşi și să poată lucra cum 
trebuie şi cât trebuie! Și dacă n-or putea, or face copii care să-i ajute 
la muncă și să le bucure gospodăria! 

— Da” bine, asta-i casă pustie? strigă badea Tudose sculându-se iar 
în picioare. N-avem noi fată mare și întrebată? N-avem noi oleacă de 
vin în balercuţa ceea cu care am fost la hotărnicii? 

Dar nimeni nu răspunse la strigătele lui, iar lita Saveta ieșind să 
caute fata, o găsi ghemuită pe prispă și plângând cu lacrimi și suspine! 
Se plecă asupra ei s-o cuprindă, s-o mângâie și s-o ogoaie, iar fata o 
strânse la sine cu amândouă braţele și atunci plânseră amândouă, cu 
lacrimi curate și suflete ușoare, până se liniștiră și se uitară una la 
alta, râzând. 

Iar când intrară în bordei purtând cofița cu vin și ulcelele, aflară pe 
bătrâni mai liniștiți, grăind așezat și rar, ca de obicei. Domnica sărută 
dreapta lui moș Mihai și moş Mihai, așezându-și palma pe creștetul ei, 
mângâie ușor cosița bălaie și frumos pieptănată. Pe urmă, Domnica 
sărută dreapta liței Saveta și îngenunchie cu capul plecat în fața 
tatălui său. Iar badea Tudose, împreunându-și degetele, făcu semnul 
crucii asupra ei și rosti cu mare tulburare: 

— Dumnezeu să-ți deie noroc, copilă! Și când copila, izbucnind în 
plâns, fu scoasă afară de brațul ocrotitor al liţei Saveta, bătrânul puse 
mâna pe ulcică și rosti cu mare îngăduință și bunătate un singur 
cuvânt: 

— Muieri! 

Iar moş Mihai zâmbi tot atât de îngăduitor, bău ulcica până în fund 
şi, ştergându-și mustățile cu palma, rosti și el cu adâncă înţelegere și 
iertare: 


— Ce să le faci! 

Cinstiră iar câte o ulcică de vin și puseră la cale nunta, în două 
vorbe: 

— Om chema pe cuviosul Filimon să le cetească și gata! Băietu-i 
aici... fata aici... ce atâta nuntă? 

Numai că lita Saveta, ca o femeie cu știință și cu credință pentru 
datini și obiceiuri, precum se afla, avea alte socoteli. Auzi de pe prispă 
cele prubuluite de bătrâni și îndată tăbări asupra lor asuprindu-i și 
ruşinându-i cu glas înalt și mânios: 

— Cum se poate una ca asta? se minună ea plesnindu-și palmele 
una de alta. Da’ ce, sunteţi păgâni? Treaba asta are o rânduială și o 
lege! Cum să-i cunune un călugăr? Călugărul poate ceti o slujbă, dar 
nu poate săvârşi o cununie, că el nu are „dar” cum are popa! Ia uitaţi- 
vă și cruciți-vă, dragele mele, se jălui ea către un sobor nevăzut de 
femei: când îi vorba de cele sfinte, să te ferească dumnezeu să încapi 
pe mâna unor bărbați, că rămâi necununată și nelegiuită în vecii- 
vecilor!... 

Bătrânii se uitară unul la altul, cu umerii și cu sprâncenele ridicate. 
La treaba asta, în adevăr nu se pricepeau! 

— Și pe urmă, — vorbi iar lița Saveta, — cum vine asta: „băietu-i 
aici... fata-i aici”...? Da’ voi, când v-aţi însurat, ați stat până la 
cununie sub același acoperiș cu fata? Unde s-a mai pomenit așa ceva? 
Dacă n-aş băga de samă, fata asta n-ar mai putea scoate capul în lume 
de rușine şi de vorbele ce i-ar ieși! Află, moș Mihai, și află, bade 
Tudose, că în clipa asta în care noi cinstim vin şi punem la cale, Irina 
lui Ilie Sumanaru și Anica lui Dumitrache Carare se află la bordeiul 
Joldii, curățind și măturând și muruind, că n-a mai intrat nimeni în el, 
de la moartea Zoiţii și a lui Nică, dumnezeu să-i ierte! Și după ce-or 
isprăvi, călugărul Filimon are să cetească în acel bordei o slujbă 
pentru hodina și liniștea răposaţilor și pentru alungarea duhurilor cele 
necurate, care or fi sălășluit acolo, ca în orice casă pustie. lar după 
toate aiestea, Mitruț al nostru are să se mute acolo și are să steie 
singur până la cununie. Că doar este o datină și o lege, pe care numai 
păgânii și oamenii fără dumnezeu le calcă... 

Umiliți și ruşinați astfel, bătrânii se dădură bătuți: 

— Savetă, fă cum știi și cum crezi! Noi... de! ca cei mai bătrâni... și 
cum zici tu: ca bărbaţii! 

Și punând mâna pe cofiță şi pe ulcele, se traseră deoparte, în 
poiană, la umbră, lăsând pe Saveta să rânduiască și să poruncească 
după datină și lege... 
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Doi vornicei coboară coasta dealului către Seaca. 
Unu-i Ghivirdic, flăcăiaș cu tuleie castanii sub nasul cârn, parcă 


şăgalnic. Celălalt e Toader ciobanul, flăcău tomnatic, îndesat, cu 
umeri puternici și mustața plină. Amândoi poartă solia mirelui către 
norodul satelor dintre ape. Deocamdată se duc să vestească druștele 
care au a îngriji de mireasă și a o însoți până la despărțirea ei de 
părinţi. Și pentru acest sfârşit, călăresc veseli către gospodăria lui bița 
Oană al lui moș Bolocan. Este acolo o fetișoară pe care a ales-o mai 
mult Ghivirdic, decât Domnica. lar Mitruţ s-a uitat la nasul 
vornicelului, a zâmbit a șagă și s-a gândit îndată la „atamanul” Ilie al 
lui Niculai Miron, care, acolo sub zidurile Brăilei, îi încredinţase lui 
anume vorbe pentru fetișoara aceea... 

Caii celor doi vornicei sunt atâta de îngrijiţi şi curăţaţi, încât părul 
pe ei străluceşte. Poartă fiecare câte o basma albă, legată de căpețeală 
sub bărbie şi spânzurând spre pământ, iar de-o parte și de alta a 
tarniței, prinse în belciuge, atârnă câte un ulcior de lut închistrit și 
astupat cu dop de salcie şi câte o ulcică cu toartă. 

Cu pene de cocoș la cușmele înalte, cu opincile bine rezemate în 
scările de lemn și îmbrăcaţi cu bundiţe din blană de miel, scurte și 
fără mâneci, cei doi călăreți vin drept către căsuţa lui bita Oană. Olina 
e afară. Muruie prispa. Îi vede de departe și înţelege. Se repede în casă 
izbind ușa. Îşi bagă mânile într-o strachină cu apă să le spele de humă, 
se învârte într-un picior prinzându-și catrința de duminică, își aruncă 
pe umeri broboada cea curată a maică-si și, până să ajungă oaspeţii în 
bătătură, află vreme să iasă afară, să rupă o floare de nalbă dintr-o 
tufă de lângă prispă și să și-o prindă în cosiță. 

În urma ei iese bita Oană și după dânsul se arată și gospodina, lița 
Nasta, scuturându-și catrința. 

Călăreţii opresc în dreptul lor și își scot cușmele, iar Toader 
ciobanul —- ca mai mare între vornicei — cuvântează după datină și 
după ştiinţa rămasă din moși-strămoși și din nuntă în nuntă, și cere 
gospodarului și gospodinei, să împrumute pentru domnița lui Alb- 
împărat pe fetişoara lor: ceea mică, subțirică, iute ca o rândunică, cu 
lumina ochilor, cum îi frunza codrilor și iarba poienilor... că de când 
împărăteasa și-a întors de la lume fața, şi-a pus fruntea la pământ, s-a 
dus și n-a mai venit, sărăcuţa domniţa, singurică-singurea, plânge ca o 
turturea că n-are cu cine sta, nici n-are cu cin’ se duce, nici până la 
sfânta cruce, n-are cine-o milui, până s-a spovădui, nici cine-o ajutora, 
până când s-a cununa... 

Toader ciobanul tace, desprinde un ulcior din belciugul tarniței, 
umple o ulcică și o întinde lui bita Oană. Mai toarnă una și o întinde 
către lița Nasta și cuvântează iar, cu veselie și cu ulciorul înălțat: 

— Ne plecăm în fața voastră, să gustați din cinstea noastră. Pentru 
dumnealui  gospodarul, închinăm ulcior cât carul, iară către 
gospodină, cum îi floarea din grădină, închinăm ulcica plină. 

Olina își ține capul în pământ și buzele ei se frământă să 


stăpânească râsul care o munceşte de când s-a ivit Ghivirdic. Iar 
Ghivirdic s-a îmbujorat la obraji, umblă cu ochii fugari și nu cutează 
să se uite la fată. Vezi că acuma el e gătit nevoie mare! Are opinci noi 
cu nojite negre, cămașă albă cum îi lamura, bondiță de blană de miel, 
albă, cu floricele negre şi căciulă înaltă, nouă! Iar dracul de copilă știe 
că opincile și bondița și căciula sunt de împrumut! Le cunoaște! Și de 
gura și de râsul ei se teme Ghivirdic mai tare decât de orice! 

Liţa Nasta gustă rușinoasă din vin, iar bița Oană își șterge 
mustățile, pregătindu-se, bea ulcica până în fund, gospodărește, și 
întinzând-o, goală, vornicelului, grăieşte bucuros: 

— Mulţămim de cinste vouă, vorniceilor, și măriei sale împăratului 
şi domniței pentru care umblaţi, pământul cutreierați, soață bună să-i 
aflați! Dar ceea ce căutați dumneavoastră nu se află-n casa noastră. lar 
aceea frumușață, cât la trup și cât la faţă, cu lumina ochiului, cum îi 
iarba câmpului și poiana codrului, n-o cunoaște și n-o știe, în aiastă- 
mpărăţie, nici bătaia vântului, nici apa pământului, nici lumina 
zilelor, nici ştirea copilelor! 

Bita Oană tace, întinde braţul și ia din mâna lui Toader a doua 
ulcică plină, după rânduială. Și tot după datină și regulă, Toader 
ciobanul întoarce capul spre Ghivirdic și-i face semn să urmeze, cum îi 
datoria celui de al doilea vornicel la o treabă ca aceasta. Iar Ghivirdic 
tușește, se face stacojiu la față și se pregăteşte să înceapă. Dar chiar 
atunci face greșeala să fure cu coada ochiului pe Olina. Iar în ochii 
Olinei este atâta râs și atâta pornire spre veselie și hârjoană și atâta 
caznă să nu izbucnească, încât Ghivirdic, care deschisese gura, rămâne 
cu ea deschisă, căutând cu privirile zăpăcite un ajutor care nu vine de 
nicăieri! Liţa Nasta simte de unde porneşte stricăciunea și își fulgeră 
fata cu ochii, iar Olina bufnește odată, își astupă râsul cu amândouă 
palmele și țâșnește pe ușa tinzii, în casă! 

Toader ciobanul râde bucuros, bea și el o ulcică închinând cu bița 
Oană și pe urmă, văzând că Ghivirdic nu și-a venit în fire, urmează tot 
el cu aceeași temeinică știință: 

— Biţă Oană, dumneata ai o fată chiar așa, cum o cere domniţa. O 
luăm, ori o furăm și cu lacrimi te lăsăm? 

— Ba v-o dăm de bunăvoie, că după o asemenea răutate nu mai 
lăcrămează nimeni! se preface lita Nasta mânioasă, stricând rânduiala 
şi trăgând cu sila din casă pe fetișoara care se împotriveşte și ține o 
mână la ochi ca să-și ascundă plânsul. 

S-ar părea în adevăr că Olina e rușinată tare și nu mai poate de 
părere de rău că, cu purtarea ei nechibzuită, a tulburat datina poftirii. 
Dar Ghivirdic nu-i prost şi știe cu cine are a face! Se uită la fată, o 
vede cum își mușcă buzele cu dinţii, ca să-și stăpânească râsul, îi vede 
pe sub mâna pe care ea o ţine la ochi gropiţele din obraji, pe care știe 
că nu le face decât când râde și nu se înșală. Înghite în sec, se înalță în 


scări ca orice bărbat în toată firea și priveşte mândru în altă parte. Dar 
în gând nu se poate opri să nu ocărască amărât: 
— A dracului șperlă! 


La bădița Trifan Oniţă din Putnișoara, însă, se schimbă socoteala. 
Mai întâi și mai întâi, bădița Trifan Oniţă n-a fost niciodată vecin. Și 
pe urmă, e om mândru care nu se mai află. Iar Parasca lui, mândră ca 
și tată-su, nu se uită chiar așa la fiecine. Alege! De aceea, iaca a trecut 
de douăzeci de ani și nu se mărită! S-au tot învârtit pe la poarta ei unii 
și alții, și printre ei și Toma cel știrb al lui bita Costache al Vadanei, 
dar fata nu s-a prea uitat la dânsul. Pe de o parte, Toma e și mai tânăr 
decât ea, iar pe de alta, nici nu-i place. De o bucată de vreme însă, și 
anume de când a venit Mitruţ în sat cu poruncă domnească și Toader 
ciobanul a intrat în stăpânirea fostei lui răzășii, lucrurile parcă ar 
merge către o anume dezlegare. Pentru că Toader nu mai este omul 
acela amărât, încruntat, cu vorba aspră și repezită, de la stâna 
boierului Mândru. Toader s-a schimbat cu totul. A înălțat capul, umblă 
îmbrăcat cu cămașă albă și cu ițari curați, grăiește liniștit şi așezat și 
pare alt om. Iar într-o zi a oprit-o pe Parasca în drum și a întrebat-o a 
șagă: 

— Ce ai de gând, tu, Pachiţă? Nu socotești că ţi-a venit vremea? 

— Da’ de ce îmi ţii mie socoteală, bădiță Toader? s-a îndârjit 
Parasca, rumenindu-se. Ţi-e de șagă, ori de batjocură? 

— Nici de una, nici de alta, Pachiţă, i-a răspuns Toader, domol. Dar 
cunosc eu pe cineva care acu are cu ce să ţie o femeie ca tine, ca pe 
palme!... 

— Acela, dacă-i bărbat şi nu i-i rușine, să poftească la tătuţa! i-a 
întors vorba Parasca, mândră. Și oi cântări eu atunci cât îi poate vorba 
și lauda! 

Şi s-a dus. 

Pe urmă s-au mai întâlnit ei, și Toader hojma rămânea în drum și 
se uita lung după dânsa. Iar ea trecea fudulă și numai din colțul uliței 
se răsucea pe jumătate și îl fura cu coada ochiului. 

Acuma, iată, la ușa lui bădița Trifan Oniţă, Toader stă pe cal în 
chip de al doilea vornicel și Ghivirdic rostește poftirea cum făcuse 
Toader la ușa lui bița Oană. Iar Parasca, cu cozile groase puse cunună 
pe cap, cu ochii plecaţi și chipul frumos rumenit, ascultă dreaptă și 
fără zâmbet. Numai inima îi ciocăneșşte tare. Ştie ea că Toader este 
acela care a ales-o druşcă și faptul acesta o tulbură peste măsură. 
Pentru că să fii druşcă la nunta lui Mitruţ, doar nu-i șagă! 

— „iară pentru gospodină, cum îi floarea din grădină, închinăm 
ulcica plină! își isprăvește Ghivirdic poftirea, întinzând câte o ulcică 
de vin către bița Trifan și către lita Stanca. 

Iar biţa Trifan și lița Stanca preţuiesc cum se cuvine cinstea care se 


face fetei şi casei lor și mai știu și acele puține întâmplări care s-au 
urmat între Toader vornicelul și fata lor. Şi Toader vornicelul ar fi 
tocmai pe gustul lui bădița Trifan și al liței Stanca! De aceea 
gospodarul și gospodina beau închinând cu mare cuviință și bița 
Trifan răspunde după datină, mulțămind de cinste şi rostind cu 
zâmbet mare că: „Aceea frumușață, cât la trup și cât la față... n-o 
cunoaște și n-o ştie!”... 

Dar când ajunge la aceste vorbe rânduite și știute, Toader ciobanul 
se înalță în scări voinicește și, privind ţintă la Parasca, rostește cu 
glasul lui de mai demult, cel aspru și îndârjit, ca la stâna privegheată 
de moș baciu: 

— Biță Toader, dumneata ai o fată chiar așa, cum o cere domnița. 
O luăm, ori o furăm, și cu lacrimi te lăsăm? 

Liţa Stanca a tresărit şi s-a uitat la fata care-și mușca buzele și se 
făcuse ca bujorul. Iar bita Trifan Oniţă și-a înălțat capul, și-a lunecat 
privirile spre nevastă și spre fată, a tuşit cu tâlc și a înălțat dintr-un 
umăr, așa cum avea el obicei: 

— Vornicele, dumneata, fata mea nu mi-i fura, dacă n-a fi voia 
mea! Tăcu o clipă ca să-și adune vorbele, care de acu erau altele decât 
cele din datină și știință, și rosti rar și apăsat: Da’ de-om sta și-om 
chibzui, poate că ne-om învoi... dac-om avea ce cinsti!... 

— Avem! strigă Toader ciobanul, sărind sprinten de pe cal cu 
ulciorul în mână. Dă-te jos, bre Ghivirdic! adăugă el tulburat. Este 
oleacă de zăbavă, dar nu-i nicio pagubă, că până în sară mai va! 

Și Ghivirdic descalecă foarte mirat de cele ce vede și înțelege și 
gândeşte în sinea lui: „Ia te uită! Să știi că lui Toma cel știrb are să i se 
lungească nasul încă odată pe atâta! N-aș vrea să mă văd în pielea 
lui)...” 


De acu înainte munca celor doi vornicei se dovedi a fi mult mai 
uşoară. Opreau caii din ușă în ușă, turnau în ulcele și, întinzându-le 
către gospodari, îi pofteau frumos la nunta lui Mitruţ al Joldii cu 
Domnica lui badea Tudose pădurarul. Și oamenii mulțămeau 
cuviincioşi, bucurându-se, închinau către vornicei și beau ulcelele 
până în fund. Dar mai ales fetele și flăcăii se bucurau, iar în satele 
dintre ape porni o pregătire înfrigurată, veselă și plină de neastâmpăr: 
fetele să-și rânduiască gătelele, fără de care niciuna n-ar fi cutezat să 
se arate la o asemenea petrecere, iar flăcăii să pună la cale vămile și 
încurările de cai, fără de care nu se putea pomeni nuntă de oameni 
vrednici. 

Nici la pădurărie nu era liniște. Liţa Saveta, Irina lui Ilie Sumanaru 
şi Anica lui Dumitrache Carare nu mai aveau astâmpăr și hodină. 
Bătrânii făceau drumuri la pivniţa cea dezgropată de la fostele curți 
ale boierului Mândru, de unde agoniseau vin să fie cu îndestulare 


pentru tot norodul poftit la nuntă, iar Mitruţ umbla după un cal 
frumos, să-l aibă ținut deoparte pentru vama cea mare! 

Neastâmpărul pusese stăpânire și pe gospodarii din sate. Mitruţ 
doar era acela care adusese porunca măriei sale și-i înstăpânise pe 
fostele lor răzășii. Se putea să se ducă la nunta lui cu mâna goală? Nu 
se putea! Dar nici ce-i duce nu aveau. Foştii vecini erau tot atât de 
sărmani ca şi mai înainte, pentru că abia își recăpătaseră pământurile 
şi abia începuseră să muncească pe ele. De aceea peste cugetele lor 
stăpânea și bucuria și un simțământ de stinghereală și amărăciune. 

Nunta fusese hotărâtă pentru duminica după care urma hramul 
Sfinților împărați. Iar cu trei zile înainte, adică joi pe la chindii, din 
toate culmile și văile satelor dintre ape porniră a suna buciumele. 
Repezeau chemări tari, vesele, grăbite, care se îngânau, alergau una 
după alta și se țeseau ca o cântare a văzduhului risipită peste toată 
întinderea. Şi pe cărări se iviră călăreţi veseli, cu straie albe, cu pene 
de cocoș la căciulă și cu basmale fluturând la căpeţelele cailor. Nu 
erau decât flăcăi și mergeau voioși, purtând buciumele legate în 
curmezișul spatelui. Dealurile răsunau de chiote și prin sate femeile și 
fetele ieşiseră pe prispe și pe culmi să-i vadă. Iar ceata se depărta încet 
către Milcov, întâlnindu-se la răscruci cu alte cete pornite din alte 
sate, spre aceeași țintă. Așa întâlniră și ceata din Brusturi cu Ion 
Palmașu în frunte, și Ion Palmașu se legăna în tarniță și zicea din 
fluier, și așa, cu chiote și cântec, intrară în Răchiţi și se îndreptară 
spre căsuţa lui Joldea. 

Sub umbra ocrotitoare a celor doi frasini bătrâni, căsuţa părea mai 
mică şi mai sărmană decât totdeauna. Dar bătătura era măturată, 
păreţii proaspăt muruiți, ușa de la tindă era dată la o parte și de 
vârtejul ei spânzura un ștergar alb, până în pământ. În prag, Mitrut cu 
capul descoperit, cu zâmbet mare și cu plosca sus, își primi oaspeţii 
după datină. Și oaspeţii descălecară, îl înconjurară și, îndemnați de 
fluierul lui Ion Palmașu, învârtiră în jurul lui o voinicească furtunoasă, 
ale cărei strigături și chiote se înălțară în văzduh, trecură dâmburile și 
toloacele și se auziră până sub coasta codrului, la pădurăria lui badea 
Tudose. Acolo, Domnica și femeile care lucrau sprintene și voioase 
tăcură o clipă, plecară urechile și se uitară una la alta cu înțeles și 
zâmbet larg. 

Iar după ce se mai domoliră chiotele și voiniceasca. Ion Palmașu 
căută în tindă și scoase la vedere scăuieşul cel cu trei picioare — care 
slujea și pentru mestecatul mămăligii - îl așeză la umbra frasinilor, 
pofti pe Mitruţ să șadă și porni a scociori în traista pe care o purta cu 
baiera pe după gât. Scoase la lumină o custură, făcută dintr-un vârf de 
coasă ruptă, o scafă de salcie nouă-nouţă, frumos scobită și rotunjită, 
şi o pereche de foarfeci lungi și groase, din cele pentru tuns oile. Și 
porni să săvârşească cea din urmă tunsoare a mirelui, ca flăcău. 


Potrivi pletele negre ale lui Mitruţ, netezindu-le frumos peste cap, 
aşeză scafa deasupra şi vorniceii o apucară de o parte și de alta și o 
ținură nemișcată, cu marginile lipite de ceafă. Iar Ion Palmașu, 
suflecându-și mânecile, puse mâna pe foarfeci și porni să reteze 
pletele, cu grijă și băgare de samă, drept pe sub acea margine, ca 
niciun fir să nu rămâie mai scurt sau mai lung. 

În jurul lor, flăcăii se făceau a plânge, îşi ștergeau ochii cu mânecile 
cămășilor, boceau în gura mare, se apucau cu mânile de plete - cu 
mare jale și deznădejde -— și cântau ca popa la îngropăciune. Iar alții 
scăpărau cu amnarele, aprindeau câte o bucăţică de iască, dădeau foc 
părului tăiat şi căzut în iarbă și se afumau unul pe altul, să le treacă 
sperietura și să gonească primejdia care ar putea da și peste dânșii, 
cum a dat peste Mitruţ 

— Doamne ferește!... 

Iar Mitruţ stătea cuminte sub scafa și foarfeca lui Ion Palmașu, 
râdea de poznele flăcăilor și aștepta cu răbdare să se isprăvească și 
această datorință. 

De custură. Ion Palmașu nu avu trebuință. O adusese să radă barba 
mirelui, dar obrajii acestuia — afară de tuleiele negre de sub nas — erau 
curaţi și fragezi ca ai unei fete! Își strânse deci uneltele, le băgă în 
traistă și puse mâna pe fluier. Iar Mitruţ așeză pe prispă balercuța cu 
vin dinainte pregătită, scoase cepul şi umplu ulcica și, din prag, 
închină pentru toți oaspeţii lui și în chip deosebit pentru Ion Palmașu, 
mulțămindu-i pentru osteneală, și bău el întâi. A doua închinare o 
făcu Ion Palmașu, iar ceilalți flăcăi se rânduiră cu larmă și bucurie 
mare către șipotul acela vesel de vin, care suna curgând în ulcele și 
făcea stropi jucăuşi ca mărgelele. 

În sara aceea, flăcăii s-au întors târziu pe la casele lor și până către 
miezul nopții dealurile răsunară de buciume și chiote voinicești. 

Vineri fiind zi de post, în care datina și popii nu îngăduie petreceri, 
babele din satele dintre ape ridicară mare glas de împotrivire și 
probozenie, și flăcăii nu avură încotro. Trebuiră să se domolească. 

Dar sâmbătă era hotărâtă a fi „ziua cernutului”, și asupra acestei 
datini nicio împotrivire nu se mai putea ridica. Porni deci zvoană 
mare peste dealuri și Mitruţ, călare și cu pană naltă la cușmă, fu dus 
cu alai la casa miresei. De data aceasta însă veniseră numai vorniceii 
şi flăcăii cei mai de aproape ai mirelui, iar la ei se adăugară 
gospodarii prieteni ai lui moș Mihai și ai lui badea Tudose, având în 
fruntea lor pe bița Gligore din Plopi, pe Lupu Condrea din Brusturi, pe 
Costache al Vădanei din Putnișoara și pe Niculai Miron din Seaca, 
părinţii „atamanilor” care fiind departe, acolo unde Ion Vodă bătea 
război cu turcii, nu puteau lua parte la nunta „căpitanului lor”. Iar 
druștele, femeile gospodarilor poftiţi, şi fetele, prietene ale Domnicăi, 
aşteptau la pădurărie desfășurarea obiceiurilor, după lege. 


Cu Mitruţ în frunte, alaiul de călăreţi opri în poiană, la cuviincioasă 
depărtare de casă, și glasuri vesele și pornite pe șagă și petrecere 
cerură să vadă mireasa. Îndată druștele și fetele şi gospodinele, strânse 
ceată în prag, făcură loc dându-se într-o latură și în alta, și printre ele 
- adusă de mijloc, gătită cu ștergare albe, lungi, care-i ascundeau faţa, 
şi cu cunună de maci roșii, mari, pe cap, acoperindu-i părul cu totul — 
„mireasa” înaintă puţin și rămase nemișcată. 

— Iaca mireasa, nuntaşi dumneavoastră! vorbi cu glas mare lița 
Saveta, care se arăta a fi căpitanul întregii orânduiri de la pădurărie. 
Are părul ca fuiorul și trupul ca rășchitorul, iar pentru obrajii ei, se 
bat în iad tartorii, și juruiesc mărturii, jos pe talpa iadului, că alta mai 
brează nu-i! 

Fetele şi femeile din jurul „miresei” își țineau cu greu râsul, iar 
călăreţii strigară care mai de care cu larmă veselă: 

— S-o vedem! S-o vedem! 

Și atunci lita Saveta, cu mișcări încete și socotite, ridică ștergarele 
şi îndată de sub cununa de maci și între nodurile albe ale gătelilor se 
ivi negru chipul slut al babei Păduroaia, cu zbârciturile ei adânci în 
lungul obrajilor, cu negi păroși în bărbia ascuţită și cu un larg rânjet 
de veselie, care-i descoperea gingiile goale, cu cei doi colți galbeni și 
tociți din faţă... 

Un hohot de râs prelung urcă sub bolta copacilor și stârni în pădure 
ecouri depărtate, iar o samă de flăcăi se făcură a se repezi cu caii 
asupra babei care fugi speriată! Iar în locul ei, în pragul ușii, între cele 
două drușşte ale sale stătu mireasa cea adevărată, cu obrajii rumeni, cu 
flori în cosițe, cu ochii strălucitori, plini de zâmbet și voie bună. Un 
hăulit puternic și vesel o primi și flăcăii își fluturară cușmele și 
descălecară. Descălecă și Mitruţ și stătu între cei doi vornicei ai săi. 

Cu mare grijă şi băgare de samă, lita Saveta puse pe braţele 
Domnicăi cămașa de mire, păturită frumos și cusută și înflorată de 
mânile harnice ale Domnicăi în acele zile de neastâmpăr și pregătire, 
şi mireasa, înaintând încet către Mitruţ, se opri în fața lui, cu ochii în 
jos, se plecă frumos și îi întinse - cu amândouă mânile — darul. Iar 
Mitruţ se înclină în fața ei, primi cămașa și o trecu vorniceilor, și în 
timp ce flăcăii chiuiau bucuroși, lița Saveta prinse pe mireasă de 
mijloc și, întorcând-o, o duse din nou în casă. Până după cununie nu 
era îngăduit fetei să întârzie mai mult lângă flăcău. 

Acuma badea Tudose și moș Mihai înaintară cu capetele 
descoperite către oaspeţi și poftiră pe gospodari la masă. Iar — ca un 
fel de hrană pentru flăcăi și fete — Ion Palmașu își trase fluierul din 
brâu și începu o cântare săltăreață și mărunţică, la auzul căreia nu se 
aflau picioare care să se împotrivească. Îndată flăcăii se repeziră, 
fetele zburară în braţele lor, fustele largi se rotiră ca niște flori uriașe 
şi pământul dudui... 


Iar când răsări luna și vântul de sară adormi în copaci, femeile și 
gospodarii se sculară. Ion Palmașu își strânse fluierul în brâu și 
porniră cu toţii spre case, pentru că a doua zi era nunta și oamenii 
trebuiau să se hodinească. Și cu toate acestea, pădurea mai răsună o 
bucată de vreme, repetând chiotele celor care nu se îndurau să se 
despartă. 
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Din vechea herghelie a boierului de la Putnișoara, cel spânzurat în 
lunca Siretului, nu se mai alesese nimic. O parte din cai plecase la 
război cu oastea de strânsură adunată de acel boier, alți cai fuseseră 
luaţi de vătăjii care fugiseră înspăimântați când - după moartea 
boierului — vecinii dărâmaseră curțile dându-le foc, iar ceilalți, rămași 
fără pază, se risipiseră pe câmp și prin pădure și fuseseră prinși de 
oameni, care acum îi întrebuințau la muncile câmpului. 

De când însă Mitruţ adusese vorba măriei sale, cum că, din averea 
boierului spânzurat, tot ceea ce nu este de drept al țăranilor este al 
domniei, oamenii începuseră să se îngrijoreze. 

— Are să trebuiască să dăm caii când or veni slujbașii domnești să 
vadă cum și ce! Mai bine să le dăm drumul de pe acuma, decât să 
păţim cine știe ce rușine! 

— Nu! se împotrivise Mitruţ. Eu socot că nu au a se mânia acei 
slujbași, că ați ţinut caii sub pază și i-aţi hrănit și i-aţi îngrijit. Mai 
bine decât să se rătăcească și să-i mănânce dihăniile codrului, ţineţi-i 
şi mai departe, și când a fi i-ți da cui trebuie și-ți primi și mulțămire. 

De aceea oamenii i-au păstrat şi i-au îngrijit, iar acu — adunaţi cum 
sunt în poiana cea mare de lângă pădurărie - ţi-e mai mare dragul să 
te uiţi la dânșii. Părul lor străluceşte în soarele acelei dimineți de mai, 
în care iarba plină de rouă și toate florile poienii și tufele de liliac, 
care înconjoară căsuţa pe trei sferturi, îmbălsămează tot cuprinsul, 
învăluindu-și  miresmele până departe. Căpeţelele cailor sunt 
împodobite cu flori și cu basmale albe, tarnițele sunt acoperite cu 
lăicere curate și ei înșiși, caii, parcă simt că se află la o sărbătoare 
neobișnuită. Sforăie, bat pământul cu copitele proaspăt curățate și 
nechează răspunzându-și unul altuia, bucuroși. 

Iar oamenii sunt mulțămiți. Atâta de mulțămiţi, cum nu-și aduc 
aminte să mai fi fost vreodată. Flăcăii zburdă umplând poiana cu 
neastâmpărul lor bucuros, iar bătrânii și ceilalți gospodari, așezați pe 
iarbă la o parte, își spun unul altuia vești aflate cine știe cum din 
bătăliile lui Ion Vodă, îşi întorc capetele către răsărit, într-acolo pe 
unde măria sa fugărește pe dușmani și-i doboară și-i spârcuie, și 
făcându-și cruci cu gestul încet și solemn, rostesc cu glasuri groase și 
din fundul inimii: 

— Ţine-l, doamne! 


De acolo, din poiană, până departe la malul Milcovului, întinderea 
coboară lin şi slobodă de orice dâmb, sau văiugă, sau copac. Pe acolo 
se ducea Domnica să ghilească pânza la râu și tot acolo o petrecea 
Mitruţ acasă, sara, ducându-i în braţe valurile ghilite. Acuma, vremea 
aceea de joacă a trecut, valurile de pânză au fost prefăcute în zestre, 
gata pregătită sub privegherea liței Saveta, iar pe drumul dragostei de 
atunci vor încura astăzi, călări, flăcăii care așteaptă neliniștiți, 
trăgându-şi caii de urechi și încercând cu grijă chingile tarnițelor. 

În fund, lângă malul apei, oamenii au înălțat o movilă de prundiș și 
au înfipt în ea un țăruș înalt, cu ștergar alb în vârf, ca să se vadă bine 
de departe. Încurarea va trebui să pornească din poiană, să ajungă la 
Milcov, să înconjoare movila de prund și să se înapoieze de unde a 
plecat. Privegherea sosirii o va face însăși mireasa, iar înconjurul 
movilei de prund - ca să nu fie nicio pricină de bănuială sau 
neînțelegere între alergători — îl va priveghea chiar mirele. 

Acuma lița Saveta a scos din casă o laiță îngustă pe care a așternut 
un lăicer și, așezând-o la umbră, într-o latură, pofti să şadă pe ea 
mireasa și așeză, în dreapta și în stânga ei druștele. Zece flăcăi 
încălecară grăbiţi și, strângând pulpele, se opriră unul lângă altul, la 
cuviincioasă depărtare în fața miresei. Glume și râsete porniră din 
toate părţile și gospodarii se sculară în picioare să vadă mai bine. 
Numai cei zece călăreți nu râdeau. Strângeau fălcile, strângeau în 
mâna stângă frâiele, strângeau în mâna dreaptă câte o nuia de alun 
curățată de frunze și așteptau cu ochii la mireasa care privea zâmbind. 

Acuma Parasca se plecă la urechea ei, șoptind, iar Domnica ridică 
în aer un ștergar alb, ținându-l cu amândouă mânile. Stătu așa o clipă 
- în care se făcu tăcere mare de jur-împrejur - și îndată scutură 
ștergarul în văzduh. În aceeași clipă porniră şi caii. Chiotul şi 
şuierăturile flăcăilor rămași izbucniră puternic pe urma lor. Dintre caii 
porniţi, unii alergau cu urechile pe spate, iepurește, luând-o în fruntea 
tuturora, alții rămaseră în urmă, năzuroși și speriați, iar doi se 
învârteau pe loc, săreau în două picioare și aruncau cu copitele 
dindărăt, de câte ori călăreţii, furioși, îi loveau cu nuielile. Asupra 
acestora mai cu samă tăbărâră râsetele, glumele și împunsăturile celor 
din poiană. Când, în sfârșit, porniră și cei doi întârziați, ceilalți erau 
departe. Flăcăii din poiană săriră pe cai să vadă mai bine. Strigau 
îndemnuri către cei ce alergau, își îmbărbătau prietenii și își aruncau 
părerile în vânt, neîntrebați și neascultați de nimeni. Neastâmpărul 
întrecerii pusese stăpânire pe toţi cei de față. Domnica și druștele se 
ridicaseră de pe laiţă și se tot săltau în vârful picioarelor, privind după 
călăreți. 

— Au ajuns! strigă cineva. 

— Înconjoară movila! strigă altul. 

— Mitruţ le face semn cu cușma! 


— Se întorc! Ia! Cine-i în frunte? 

— Nu se cunoaște! 

— Uitaţi-vă! Îl întrece altul! Şi încă unul trece înainte! Ca iepurii! 
Hai!... Hai!... Hai!... 

Copitele bufnesc înfundat. Mireasa și druștele s-au suit în picioare 
pe laiță. Și primul călăreț sosit îşi scoate cușma înaintea miresei și i-o 
întinde gâfâind și asudat. Domnica ia cușma, prinde de ea, de jur- 
împrejur, un ștergar subțire de in și o întoarce biruitorului, care și-o 
aşază pe cap așa fel, încât partea cea lungă a ștergarului să-i atârne 
peste ceafă, la spate. 

Flăcăii chiuie și biruitorul râde bucuros și coboară de pe cal, să-l 
mângâie, să-l şteargă de sudoare și să-l hrănească, din mână, cu 
mănunchiuri de iarbă proaspătă, pentru că în curând are să aibă iar 
nevoie de el. 

Alţi zece călăreţi se înșiră în fața miresei și pornesc la semn. Poiana 
zumzăie ca un stup uriaș și fluierături haiducești și chiote prelungi 
sfredelesc văzduhul şi întovărășesc pe cei care se duc și se întorc ca 
vântul. De trei ori pornesc câte zece flăcăi, iar a patra oară numai șase 
se duc și se întorc, pentru că, cu aceştia, se pune capăt celor care au 
năzuit la întrecere. În cele cinci sate dintre ape nici nu se aflau mai 
mulți flăcăi. Patru dintre ei poartă acuma, mândri, ștergare albe prinse 
la cușmele înalte și printre ei, Toader ciobanul și Ghivirdic. Și mai cu 
seamă Ghivirdic e fudul tare și atâta de neliniștit și îmbujorat și 
îngrijorat, încât petrecerea nu-i tihnește. Pentru că întrecerea nu s-a 
isprăvit. Cei care au biruit până acuma, au a mai alerga odată, numai 
ei, și abia atunci are să se aleagă învingătorul adevărat! Iar Ghivirdic 
ar fi vrut — tare ar fi vrut — să dovedească Olinei lui bita Oană cine-i el 
adică şi ce poate!... 

Dar deocamdată caii trebuie să se odihnească și Ion Palmașu a scos 
din brâu fluierul. Astăzi Ion Palmașu are și un ajutor. Este un omuleț 
smolit și cu mustăţi lungi, care strânge la subsuoara stângă burduful 
de capră al unui cimpoi. Şi cunoaște omulețul acela atâtea 
„mărunțele” și „voiniceşti” și le zice atât de bine şi de repede și 
cimpoiul ţipă atât de tare, încât se aude până departe în pădure și nu-i 
chip să stai liniștit când îl auzi! Iar alături de cântecul pătrunzător al 
cimpoiului, fluierul lui Ion Palmașu mlădie un șuier ca de grangur, 
uşor, plin, cald, săltăreț și poiana bubuie și fustele largi ale fetelor se 
rotesc, și flăcăii chiuie... 

Numai mireasa stă neclintită la locul ei. În locul druștelor care 
joacă în poiană trecând din mână în mână, de o parte și de alta a 
Domnicăi s-au așezat lita Saveta și lita Anica și lița Irina, cele trei 
„mame”, care au pregătit petrecerea aceasta. S-au grămădit toate în 
jurul miresei și o ţin de vorbă, pentru că mireasa nu are voie să joace 
decât după cununie și atunci începând numai cu mirele. Dar atunci nu 


se vor mai juca jocurile acestea mai mult băiețești, zbânțuite și fără 
socoteală. Ci jocul va fi dus, după cuviință, de moş Bolocan și de bița 
Lupu Condrea, cu rânduiala știută din vechi. Aşteptând, cei doi 
fruntași stau între bătrâni, sfătuiesc, cinstesc vin din ulcele noi și ţin în 
mână toiagul poleit, care arată înalta însemnătate a slujbei lor, într-o 
împrejurare ca aceasta. 

În sfârşit, Ion Palmașu și-a pus fluierul în brâu, cimpoiul a mai scos 
un țipăt scurt și gâtuit și s-a oprit, iar dănţuitorii au început a se 
împrăștia, făcând loc larg în mijlocul poienii. Cei patru învingători au 
strâns chingile tarnițelor, au încălecat și s-au înfățișat, unul lângă 
altul, în fața miresei. Domnica s-a ridicat în picioare, și-a înălțat 
brațele, cu ștergarul întins. Cei patru călăreți înghițiră în sec, își 
strânseră buzele și se îndesară în scări. Și deodată ștergarul flutură în 
vânt și caii porniră furtunos. Toată lumea din poiană, urcată pe cai, pe 
buturugi, pe prispă, și — cei mai tineri — prin copaci, păru să-și ție 
răsuflarea. Druștele Domnicăi se suiră pe laiță. Se sui după ele și 
mireasa. Parasca se făcuse galbenă și strângea dinţii. Olina 
încremenise cu un zâmbet pe buze și cu ochii ţintă, iar mâna ei 
răsucea în neștire capătul unei năframe. Numai Domnica era liniștită. 
Mitruţ al ei nu lua parte la întrecere. Așa era datina și legea mirilor. 

— Toader a trecut înainte! strigă un glas și oamenii întinseră 
gâturile şi puseră palmele la frunte. 

În adevăr, dintre cei patru alergători care merseseră până acum 
aproape în rând, unul izbea calul cu nuiaua și se depărta vădit de 
ceilalți. Obrajii palizi ai Parascăi se îmbujorară dintr-odată și fata oftă 
încetișor. lar mâna Olinei rămase încremenită și umerii ei începură a 
cădea încet. 

— Sunt aproape de movilă! strigă un glas tulburat din cale afară. 

— Uitaţi-vă! Uitaţi-vă! strigă alt glas nestăpânit. Îl ajunge altul din 
urmă!... L-a ajuns!... Îl întrece!... Înconjură movila! I-a luat-o 
înainte!... 

— Ghivirdic! îl recunosc dintr-odată unii flăcăi și alții strigă tare, 
îndemnând, mirându-se, bucurându-se sau întristându-se: Ghivirdic! 
Ghivirdic! 

Olina a prins brațul Domnicăi și strânge tare. Umerii căzuți i s-au 
înălțat iar. Ochii ei nu mai râd ca de obicei. Și-au apropiat pleoapele 
una de alta și privirea lor se strecoară printre gene ca două tăișuri 
negre. Parasca a îngălbenit din nou!... 

Alergătorii se apropie. Ghivirdic, în adevăr, e în frunte și Toader 
îndată după dânsul. Poiana freamătă și strigătele privitorilor umplu 
văzduhul și hăulesc, îngânându-și ecourile în codru. Și deodată, din 
urmă, un cal roib ţâșneşte ca o sălbăticiune, se întinde în copci lungi, 
cu urechile pe spate, trece de Toader, trece și de Ghivirdic şi acu ține 
fruntea lăsând între el și ceilalți depărtare din ce în ce mai mare. 


Călărețul nu-și bate calul. S-a plecat pe tarniță atât de mult, încât 
chipul lui amestecat cu zbuciumul coamei, nu se mai vede. Numai 
căciula i se vede, iar ștergarul cel alb dat de mireasă saltă pe sus și 
flutură în vânt. 

— Îi Isac al lui bița Petrea Ghindă! îl cunoaște cineva, mai mult 
după cal. 

— Isac! Isac! strigă flăcăii peste măsură de tulburaţi. 

Bița Petrea Ghindă din Seaca s-a suit pe o buturugă și își duce 
amândouă palmele la frunte, ca să se apere de soare. O fetişoară 
negruță, cu cozile pe spate și cu ochii pieziși, se cațără pe un cal, la 
spatele unui flăcău, și de la acea înălțime râde arătându-și toți dinții și 
bate dintr-amândouă palmele de să și le rupă! 

Lupta însă nu s-a sfârșit. Calul lui Toader ciobanul, îndemnat de 
călăreț, cu călcâiele și cu nuiaua, trece dintr-odată pe lângă Ghivirdic 
şi se apropie primejdios de cel din frunte. Dar mai mult nu poate face 
şi această din urmă zvâcnire l-a prăpădit. Rămâne în urma lui 
Ghivirdic și îndată rămâne și în urma celui de al treilea călăreț... 

Calul lui Isac izbucnește în poiană ca aruncat din praștie și opreşte 
greu în fața miresei. Larma a ajuns atât de puternică, încât nu se mai 
înțelege nimic. Domnica pune în capul calului o cunună de liliac, iar 
călărețul sare din tarniță, se pleacă în fața miresei şi spune ceva care 
nu se aude. 

Pocăit și parcă gata să plângă, Ghivirdic își domoleşte fugarul 
înaintând spre laiță, fără nicio tragere de inimă. Ştie că-l așteaptă 
râsul și împunsăturile Olinei și i se pare că se duce la moarte. Dar 
Olina nu râde. Olina are ochii umezi de mare tulburare și obrajii 
îmbujoraţi. Face doi pași dinaintea călărețului, pune și ea o cunună de 
flori de câmp în capul calului care nu biruise și, rezemându-și palma 
de grumazul lui, priveşte la călăreț. 

— Nu fii mâhnit! șopteşște ea cu mare sfială. Tu ai făcut ce-ai putut. 
Numai calul n-a fost vrednic... Sandule... 

Fata s-a tras repede spre laiţa ei și Ghivirdic a rămas aiurit! De 
când ţine el minte nu i-a mai spus nimeni Sandule! Sare jos ca luat de 
vânt, cu obrajii în flăcări, cuprinde gâtul calului cu amândouă braţele, 
gata să-l sărute, și pornește cu el pierzându-se în larma uriașă care 
cutremură poiana. 

Parasca stătuse neclintită privind cu mare nedumirire la cele ce 
făcuse Olina. Şi dintr-odată obrazul ei întunecat se luminează, un 
zâmbet senin îi îmblânzește ochii și fata pune mâna pe cununa ei de 
flori de câmp și încet, cu băgare de samă, să n-o strice, o atârnă de 
grumazul calului lui Toader, care s-a oprit în fața ei. 

— Pachiţă, — grăieşte Toader, tulburat și vlăguit, îmblânzindu-și 
chipul întunecat de luptă și încordare, - Pachiţă, dacă ar fi fost să 
alerg pe jos, nu m-ar fi întrecut o sută ca Isac!... 


— Știu, bădiță! șopteşte fata și se trage şi ea repede de-a stânga 
miresei. 

Cimpoiul și fluierul izbucnesc pe deasupra vuietului și 
neastâmpărului tuturor și flăcăii se pregătesc de joc. Dar lița Saveta se 
ivește dintr-odată în mijlocul poienii, învârtindu-se cu brațele în 
lături. 

— Opriţi, nuntaşi dumneavoastră! strigă ea cu glas înalt. A ajuns 
soarele în crucea amiezii și până în sară mai avem și alte rânduieli. 
Acu lăsați jocul și poftim la masă! 

Și bucuroși, nuntașii pornesc a se așeza pe iarbă, la umbra 
copacilor sub care cele trei „mame” și alte femei, grăbite să dea o 
mână de ajutor, rânduiesc de o bucată de vreme blide cu mâncare și 
ulcioare cu vin... 
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La chindii, pe cărarea care șerpuia de la Răchiţi până la bisericuța 
din lunca Siretului, șiragul nuntașilor înainta încet, unduindu-și 
culorile sub lumina soarelui de mai. Duceau pe mire între lița Saveta 
şi Irina lui Ilie Sumănaru și pe mireasă între bita Lupu și moș Bolocan 
nănașele și nănașii rânduiți de bătrânii casei. Cânta fluierul lui Ion 
Palmașu și cimpoiul cimpoierului, sunau toate buciumele nuntașilor și 
glasul lor se înălța în văzduhul liniștit, umplându-l, de parcă tot 
cuprinsul cânta. Flăcăii călări îşi încurau caii peste câmp de o parte și 
de alta a şiragului, râsetele izbucneau, țâșneau ca izvoarele de munte 
şi chiotele se înălțau puternice stăpânind întinderea. Și întreg alaiul 
intră în lunca Siretului și se pierdu către bisericuță, în umbra sălciilor 
şi răchiților sub care, nu de prea multă vreme, Ion Vodă judecase și 
osândise pe boierii vânzători de ţară. 

Şi nu mult după aceea șiragul nuntașilor se ivi din nou, ieșind din 
umbra luncii și făcând cale întoarsă. Numai că de data aceasta — 
pentru că popa săvârşise cununia şi dăduse binecuvântarea lui — 
Mitruţ mergea alături de Domnica, amândoi bucuroși și râzători. Iar 
înaintea lor jucau, mergând, vorniceii și druștele și băteau talpa și alți 
flăcăi și alte fete, pe când fluierul și cimpoiul, îndârjite ca într-o 
întrecere pe viață şi pe moarte, parcă înnebuniseră! 

De la o vreme, făcându-i-se lehamite de atâta hărmălaie și chiot, 
moș Mihai făcu semn câtorva mai bătrâni și, strângând frâiele cailor, 
porniră în goană spre casă. Iar când ajunseră în vederea pădurăriei, 
buciumară puternic să iasă Anica lui Dumitrache Carare, rămasă să 
păzească și să rânduiască toate. Și cum o văzu, moș Mihai strigă la ea 
cu glasul lui grozav: 

— Anică, iată cad la uşa asta nişte drumeți vlăguiți și morţi de sete! 
Cu ce le stai tu înainte? 

Anica se învârti într-un picior - de parcă nu avea atâţia ani în 


spinare — scoase la vedere un ulcior și o ulcică și, ridicându-le în slavă, 
strigă bucuroasă și cu glas mare, aşa cum avea ea obicei: 

— Ia staţi, și descălecați, și din cinstea mea gustați! 

Și toți descălecară repede și însetaţi. Numai moş Bolocan, luându-i 
vorba anapoda și râzând mucalit pe sub mustață, află pricină de 
cârtire: 

— Anică... de! Eu ţi-aș face gustul, dar... am trecut de optzeci de 
ani şi la anii iștia!... 

Și râseră bătrânii cu glasuri groase și puse pe șagă și Anica, cu gura 
ei mare și vorba bogată, răspunse râzând cu toți dinții pe care, în 
ciuda anilor, îi avea sănătoși: 

— Da” bine că te-a domolit dumnezeu! Că pe vremea dumitale, 
şapte sate nu aflau liniște! 

Iar când sosi nunta, îi găsi așezați temeinic pe treabă, cu un ulcior 
între dânșii și cu ulcelele în mână. 

Dar mirele și mireasa nu putură ajunge nestingheriți la ușa casei. O 
trâmbă de călăreţi se învârteji în poiană și se așeză ca un zid, între ei 
şi pădurărie. 

Nunta se opri și cântăreții tăcură. 

— Mitruţ, — strigă unul dintre călăreţi cu glas mare, - dacă vrei să 
intri în casă și să stai la masă, să dai vamă pe mireasă, că doar cu noi 
îi crescută, cu noi ocrotită, de noi îi jucată și n-o dăm de-a gata! 

— Dau! strigă Mitruţ bucuros şi râzând din toată inima. Pentr-o 
zână ca a mea, dau oala și balerca! Şi arătă pe prispă, gata pregătită, o 
balercuță cu vin, acoperită cu un snop de flori de liliac. 

Zidul de călăreți se sparse şi flăcăii porniră cu balercuța sub copaci. 

În pragul ușii se ivi atunci lița Saveta, ținând pe palmele întinse o 
pâne de casă așezată pe un ștergar alb și alături un pocriș cu sare și, 
pe un blid, un fagure de miere. Mirele și mireasa se apropiară, în timp 
ce lița Irina le tăie drumul, vărsând în curmezișul cărării o cofă cu 
apă, iar lita Anica, cu gestul străbun al semănătorilor, aruncă pe urma 
apei o mână de boabe de grâu. Și în timp ce mirii frângeau câte o 
bucăţică de pâne, o întingeau în sare şi o duceau la gură, pentru ca pe 
urmă să guste din fagure, lita Saveta rostea asupra lor binecuvântarea 
cea din veac întocmită anume pentru asemenea împrejurare: 

— ...pentru cei încununaţi, cu sfântul mir însemnați, și se-nchină 
aici de față, dă-le doamne viață cu dulceaţă! de-or ieși la plug, să are 
bielşug, de-or ieşi cu coasa, să le umple masa, şi-mprejur gloată, să- 
ncheie roată și să umple lumea toată!... 

Se înţelege că mireasa se rușină și mirele se prefăcu a nu pricepe. 
Dar ceilalți râseră și își dădură coate și numai lon Palmașu și 
cimpoierul puseră capăt glumelor, în timp ce baba Păduroaia 
boscorodea descântând la spatele liței Saveta, deasupra unei oale din 
care ieșeau aburi. 


Câteva scânduri așezate pe țăruși bătuţi, în pământ, în lungul 
prispei, şi acoperite cu ștergare albe de in pe care se înșirau blidele, 
ulcioarele și ulcelele, înfățișau masa cea mare, în capul căreia fură 
rânduiți Mitruţ cu Domnica. Pe de lături se așezară moș Mihai și 
badea Tudose, cele trei „mame”, cu bița Gligore, druștele cu părinții 
lor, și vorniceii și moș Bolocan și bița Lupu cu toiegele lor poleite. 

Şi abia se așezară mesenii și abia se umplu cel dintâi rând de 
ulcele, că moș Bolocan, ca nun mare și cel mai bătrân dintre nuni și ca 
răzăș precum se afla, se sculă, își dădu pe ceafă cușma înaltă și 
țuguiată, și rosti cu glas mare: 

— Tu, Mitruţ, și tu, copilă, pentru voi și pentru gloata ceea de care 
grăia Saveta, „pun pe masă” o viţea care are astăzi un an și jumătate și 
care, când a porni gloata, vițeaua are să fie vacă și are să vă 
îndestuleze casa! 

Se înţelege că moș Bolocan nu punea pe masă darul făgăduit. Dar 
dacă spunea el așa, însemna că a doua zi dimineață vițeaua are să fie 
nesmintit la ușa însurățeilor. 

lar când bătrânul isprăvi vorba și mirele cu mireasa se plecară în 
fața lui mulțămindu-i, cimpoiul și fluierul ţâșniră de undeva din 
umbră, se opriră la spatele moșneagului și cântară în cinstea sa cântec 
de slavă și bucurie. Muzicantul acela negricios, cu cimpoi din burduf 
de capră, se dovedea a fi om purtat și cu știință multă în împrejurări 
de acestea. Și Ion Palmașu se arăta un învățăcel cu multă tragere de 
inimă, pentru că după ce cântară în cinstea lui moș Bolocan, cântară și 
în cinstea lui bița Gligore, care „puse pe masă” o ghioagă nouă cu 
măciulie de plumb și cu colți de fier ascuţiţi și rotunjiți cu pila, și în 
cinstea tuturor răzășilor care se grăbeau să dăruiască ce puteau: un 
caș, un miel, un blid cu faguri, un ulcior cu oloi, o măsură de grâu... 
după putinţa și sărăcia fiecăruia. 

Și când se isprăvi rânduirea răzășilor la masa cea mare, bița Lupu 
se sculă în picioare și îndată, de-a dreapta și de-a stânga lui, se iviră 
cele două fetișoare ale sale. Una ţinea în brațe un snop de iarbă 
amestecată cu flori de câmp, aşa cum fusese cosită din fânaţ, cealaltă 
un mănunchi de grâu, verde, crud și abia crescut de două palme. 

— Mitruţ, — grăi bița Lupu, tulburat, - noi aiștialalți... care abia 
acu am căpătat răzășiile, n-avem ce pune pe masă... 

În spatele lui bița Lupu se rânduiseră acu toţi vecinii scăpaţi de sub 
japca boierului Mândru și îi sprijineau vorbele: 

— Așa... aşa! 

— Om avea la toamnă când om culege și atunci brazda cea dintâi și 
snopul cel dintâi pentru tine și pentru casa ta au să fie!... aiasta 
punem pe masă, că deocamdată... tot atât de sărac cât suntem și noi 
te știm... 

— Așa... aşa!... întăriră ceilalți. 


— Tot atâta de sărac, măcar că nouă ne-ai adus atâta pământ ş- 
atâta dreptate... ș-atâta slobozenie... care cu niciun fel de roadă pe 
lumea asta nu se poate plăti... Mitruţ! 

— Așa... aşa!... se umflară ca un val glasurile celorlalți. 

— Da’ până atunci, iaca așternem sub picioarele voastre o pală de 
iarbă și un mănunchi de grâu verde, cosite de pe pământurile 
noastre... acelea pe care ni le-a întors dreptatea lui Ion Vodă! Biţa 
Lupu dezlegă la picioarele mirilor iarba și grâul şi urmă: Iar atunci 
când îi avea norocul să-i mai stai în față, să-i spui... așa să-i spui, 
Mitruţ: Măria ta, eu am călcat cu picioarele mele pe pământul lor, pe 
iarba lor, pe grâul lor, și m-am încredinţat, măria ta, că dreptatea 
măriei tale s-a împlinit... Şi oamenii aceia pe care i-ai miluit, făcându- 
le dreptate, sărută pământul, sărută fânaţul și ogorul, îngenunchind în 
fața măriei tale și mulțămindu-ți!... 

Oamenii rânduiţi la spatele lui bita Lupu își traseră cușmele din 
cap, și ceilalți, care se îngrămădiseră de jur-împrejur, făcură la fel. Și 
de jur-împrejur se făcu tăcere mare. 

— Și să-i mai spui, Mitruţ, că şi cei pe care i-a ajuns dreptatea și 
mila lui, și cei care au auzit de ea și o așteaptă de acu înainte, se 
juruiesc, cu inima și cu trupul se juruiesc, să fie oamenii lui! Să 
poruncească, și ne-om supune! Să ne cheme, ș-om veni! Să aibă 
trebuință de viața noastră, ș-om pieri! Așa să-i spui! 

Bița Lupu tăcu peste măsură de tulburat și valul glasurilor tuturor 
celor adunaţi acolo crescu. 

— Așa! Așa! 

Departe, în fundul codrului, ecoul păru a se izbi de un zid, se umflă 
și se întoarse limpede, izbucnind sub bolțile frunzișurilor: 

— Așa! Așa! 

Bițu Lupu se așeză pe laiță și puse mâna pe ulcică și Ion Palmașu își 
duse fluierul la gură. Dar cimpoierul îl trase de mânecă: 

— Pentru măria sa, — grăi el, — nu sunt vrednice cântecele noastre! 
Doar să cânte toată Moldova și să strige chiuind toată Moldova, ca să 
ajungă chiotul și cântecul până la el... Și parcă tot n-ar ajunge!... 

Şi atunci, ca la un semn și ca la o poruncă, un chiot puternic 
izbucnit din pieptul tuturora, în cinstea lui Ion Vodă, ţâșni către 
bolțile întunecate și urcă năprasnic, cutremurând văzduhul și izbind 
adâncurile codrului. Și altul îi urmă tot atât de puternic și clocotitor, 
şi oamenii își aruncară cușmele în sus, prinzându-le din zbor și 
bucurându-se ca într-o dăruire de istov a inimilor lor, ca și cum Ion 
Vodă ar fi fost de față și i-ar fi văzut și s-ar fi bucurat odată cu dânșii. 

Şi tot atunci porniră și fluierul și cimpoiul, iar moș Bolocan și bița 
Lupu se sculară de la masă cu toiegele lor poleite și jocul începu după 
datină și cuviinţă... 


Rânduielile cele vechi se isprăviseră de mult și acuma oamenii de 
la masa cea mare stăteau la vorbă și la cinste. 

Liţa Saveta atârnase un opaiț de o creangă, iar deasupra, peste 
întinderea cu ape și păduri şi plaiuri a acelui colț de ţară, se 
aprinseseră stelele și luna. În poiană, flăcăii și fetele hrăneau 
necurmat un foc uriaș care își pâlpâia para, în timp ce frunzișurile 
megieșe se luminau dintr-odată, sau se întunecau fără veste, după cum 
scădeau și se înălțau flăcările. 

Larma nuntașilor nu înceta nicio clipă, iar cântecul fluierului și al 
cimpoiului nu se întrerupea decât atunci când cei doi muzicanți 
puneau mâna pe ulcele, să se răcorească. Decât acuma nu se mai juca 
după regulă ca sub porunca lui moș Bolocan și a lui bița Lupu. Acu 
pământul duduia sub vârtejurile furtunoase ale fetelor și flăcăilor, 
rămași de capul lor, iar cei doi fruntași se trăseseră către masa cea 
mare ca spre un loc de hodină și binecuvântată răcoare. 

Era aici o voie bună și un râs cum nu se mai pomenise pe acele 
locuri. Ulcelele pline umblau hojma din mână în mână, bătrânii se 
încălziseră și amintirile lor din vremea tinereții nu mai aveau sfârşit. 
Mai cu samă moș Mihai și moș Bolocan erau înconjurați și ascultați, și 
mai cu samă de snoavele lor se făcea hazul cel mare... 

— Vra să zică, — își urmă moș Mihai snoava, — iaca vine măria sa 
Ştefan Vodă cel Sfânt, trage o bătaie muntenilor și le ia ţinutul ista al 
Putnei! Că zicea el, măi, aici se face niște vin, din care numai 
moldovenii se cade să beie, că numai ei se pricep la asemenea 
bunătate! Că este omenire pe lumea asta fel de fel, dar care nu-i 
deprins cu asemenea împărătească băutură, nici n-o prețăluiește cum 
trebuie, nici gustul nu i-l află! Că dacă la treaba asta omul n-ar fi om 
şi n-a avea virtute, nimica nu face! Iar măria sa știa ce pot moldovenii 
lui! Bun!... Și dacă a luat ţinutul Putnei și a aşezat hotar, a pus străjări 
după cuviință și le-a hotărât: Măi, băutura-i băutură, și hotaru-i hotar! 
Să nu vă prind că nu vă faceţi paza cum trebuie, că ai vostru-i dracul! 
Drujba-i drujbă, da’ slujba-i slujbă! Și oamenii au luat aminte! Acu, 
iaca, se arată într-o zi un muntean, cere îngăduință să treacă apa și se 
ia la sfadă cu unul de-ai noștri: - Măi, zice, de ce ați luat voi viile 
ieste, dacă nu știți ce să faceţi cu dânsele? Voi, — zice, — știți ce-i aceea 
băutură? Da’ moldoveanul de colo, zice: - De ce să ne sfădim 
degeaba? Hai și ne-om întrece, și care știe mai bine, s-a vedea! Și se 
pun ei pe băutură! Beau câte o balercuță de căciulă, se uită unul la 
altul — teferi! — Mai bem câte una? zice moldoveanul. — Mai bem! face 
munteanul. Şi mai beau ei câte una și iar se uită unul la altul. Teferi, 
măi, oameni buni, de parcă atunci se sculaseră din somn. Erau oameni 
vrednici, nu ca Bolocan care dacă bea două-trei vedre se duce acasă să 
se culce! Bun! Acu, caută moldovanul în traistă și scoate la vedere un 
mălai și o legătură de ceapă și sare. Și mai scociorăște el ce scociorăște 


şi scoate o frunză de hrean în care învelise un boț de brânză 
frământată, iute bre de să-ți sară cușma din cap! Și zice el către 
muntean: - Hai, bre, să gustăm oleacă de brânză cu ceapă și pe urmă 
om da cep la altă balercuță! Da’ munteanul de colo face: - Nu umbla 
tu să mă prostești pe mine! Adică să mă umflu cu mâncare și să n-am 
unde turna băutura? Mănâncă tu! — Bine, — zice moldovanul, — iaca 
mănânc! Şi s-apucă, măi oameni buni, şi mănâncă el toată brânză ceea 
și ceapa. Da’ acu îl ustura gura de-i venea să șuiere! Și dau ei cep la 
altă balercuţă ș-o beau și pe aceea, și cum băuse pe nemâncate, se 
moaie munteanul de tot și începe a gângăvi ca pruncii cei din 
covăţică, de nu se mai înţelegea nimica ce spune! — Ai schimbat ochii 
cu dracul! face moldovanul nostru. Mai poţi? - De băut, pot! bâlbâie 
munteanul, numai mâna n-o pot ridica să duc ulcica la gură! -— Ei, 
atunci, — îl ia în râs moldoveanul, — să caut niște oameni să te ajute. 
Doi să te ridice de cap și unul să-ți toarne! — Dar nu s-ar putea - face 
munteanul, - să mă ridice numai unul și să-mi toarne doi? Că era și 
acela, măi oameni buni, o sculă de om care nu se mai află! Intrase în 
joc, juca! Numai picioarele le aducea strâmb. Și începe a-l adăpa 
moldovanul, ca pe copiii cei mici: parte dreaptă! Numai că din trei 
ulcele, două le scăpa pe gâtul lui! Vezi că muncea omul și i se făcea 
sete! Şi când a ajuns vremea în desară, s-a dărâmat munteanul s-a 
adormit acolo pe loc. Iar moldovanul se uita la dânsul și-l prohodea în 
legea lui: - Măi, — îi zicea, — dacă n-ai fi adormit tu de băutură, se 
isprăvea vinul și muream eu de sete! 

Hohotele de râs care izbucniseră în tot timpul povestirii crescură 
acuma topindu-se într-unul singur, puternic și nestăpânit. Iar ulcelele 
avură îndată mare și bucuroasă căutare. 

— Și iacă de atunci s-a făcut Mihai străjăr de margine! puse moș 
Bolocan un fel de sfârșit la istorisirea moșneagului. 

— Ce are a face? îl aţinti moș Mihai cu ochiul cel sănătos, 
nepricepând. 

— Are! râse moș Bolocan. Că dacă vine alt muntean la întrecere, tu 
ce mai bei? 

Şi râsetele se înălțară din nou, clocotind. 


Spre răsărit cerul se rumenea. 

Liţa Saveta făcu semn mirilor şi apoi se plecă la urechea lui moș 
Mihai și a lui badea Tudose. 

Mitruţ şi Domnica se sculară în picioare. Se sculară și ceilalți 
meseni, iar Ion Palmașu și cimpoierul se apropiară îndată. Băură cu 
toții ulcica pentru cale albă, lita Saveta, moș Mihai și badea Tudose 
mai binecuvântară odată pe miri, iar druștele și vorniceii îi 
înconjurară şi-i porniră către apă, spre căsuţa lui Joldea, în timp ce 
fluierul și cimpoiul cântau și flăcăii chiuiau. Dar nu făcură zece pași și 


un lanț de flăcăi, ţinându-se braţ de braț, le aţinu calea. Muzicanţii 
tăcură și strigătele încetară. 

— Mitruţ, — se înălță un glas tineresc în întuneric, — flăcău de-o 
samă ne-ai fost și ţi-ai întors fața de la noi; frate ni te-ai arătat și la 
bătut potecile, și la rezemat prispele, și la jucat mândrele, și ne-ai 
lăsat ca să nu te mai întorci; căpitan te-ai înălțat și când a fost vorba 
de luptă ne-ai uitat și te-ai dus să te baţi singur cu duşmanul! Cu ce ți- 
am greșit să ne osândești și să ne obijduiești, și ce avem noi să facem 
fără un flăcău de-o samă, fără frate, fără căpitan? 

Mitruţ înălță capul și zâmbi. 

— Puteţi să mă proboziţi, — grăi el cu glasul lui înalt și limpede, — 
dar să nu mă părăsiți! Că vă las zălog, căluț pintenog, cu jar destulat, 
cu vin adăpat, cu șa înșeuat — când a necheza odată, am să fiu la voi la 
poartă, să mă-nchin iar ca un frate, și la bine și la toate! 

Fluierul și cimpoiul izbucniră furtunos. Ghivirdic alergă la un 
şopron dosnic și scoase de acolo calul pe care Mitruţ îl pregătise de 
mult pentru această opreliște care se chema vama cea mare și flăcăii 
își desfăcură braţele să treacă mirele, cu mireasa, cu druștele și cu 
vorniceii. lar ei rămaseră pe loc, cu muzicanţii în mijlocul lor, 
frământând pământul într-o voinicească vijelioasă, în timp ce mica 
ceată a celor plecaţi se ducea încet, sub lumina lunii, departe, către 
căsuţa ocrotită de cei doi frasini bătrâni și gheboșaţi peste acoperișul 
Ela 

lar la masa cea mare — după ce scuturase ștergarele, le așternuse 
din nou și umpluse ulcelele — lita Saveta aduse pe un blid un cocoș 
întreg, fript și învelit cu penele lui, cu creasta pe o ureche și cu coada 
secere. Și până să pună mâna bătrânii pe ulcele, și până să se 
gândească să se înfrupte din friptură, cocoșul începu să cânte 
„cucurigu” cu glas zgâriat şi gâtuit și rupt. Parcă băuse și el și nu mai 
putea. 

— Ei, bată-te dumnezeu de gobaie! tresări un uncheş care se 
muiase de tot de băutură. 

— la vedeţi, bre, care cârâie sub masă? se dumiri moș Bolocan și 
îndată oamenii scoaseră dintre țăruşi pe baba Păduroaia, cu gura până 
la urechi și cu cei doi colți galbeni, la vedere. 

— Cântă cucoșii, oameni buni! strigă ea cu același cotcodăcit 
zgâriat. Se face ziuă! 

Şi bătrânii o luară la goană, stropind-o cu vin din ulcele dar se 
sculară încet-încet, mulțămind pentru ospăț și închinându-se către 
gazde. 

Iar până după răsăritul soarelui, peste tot cuprinsul satelor dintre 
ape, hăuliră văile şi răsunară ponoarele de chiotele și cântările celor 
ce se întorceau de la nunta lui Mitruţ al Joldii! 


CAPITOLUL IV 
1 


În tabăra măriei sale Ion Vodă au sosit oaspeţi. 

De dimineaţă -— vestit de buciumele străjilor de departe și de mai 
aproape - domnia sa Luca Repede, mai marele tuturor îngrijitorilor și 
vătăjilor de pe moşiile măriei sale, s-a arătat la cornul unei dumbrăvi, 
mergând domol, la țăcăneală, cu patru oșteni după dânsul. Astfel 
apropiindu-se de tabără, boierul și-a lăsat calul la pas şi a început a 
cerceta cu ochii acea vremelnică așezare de război a oștirii. lar când 
ajunse între corturile cele mari, se pomeni strigat cu glasuri 
bucuroase, din toate părțile, și vorbe de bună venire se încrucișară, 
întâmpinându-l. 

Boierul opri, râzând. Domnia sa era foarte cunoscut și foarte căutat 
pentru feleșagul său de om deschis, fără ascunzișuri și răutăți și pentru 
vrednicia cu care făcea față și la treabă și la pahar. Iar de slujba pe 
care o avea, și care-l ținea mereu în preajma și în încrederea 
domnului, nu se folosea să umble cu vorbe ori cu pâră. Şi mai avea 
boierul Luca Repede o fire veșnic plină de voie bună și de zâmbet. 
Nimeni nu l-a văzut niciodată mânios ori întunecat. Iar chipul lui de 
om îngăduitor, cu obrajii rotunzi şi roșii, cu mustața lungă și dreaptă 
şi cu fruntea înaltă, de sub care te priveau drept doi ochi ca cerul 
primăvara, înlătura orice gând de dușmănie ori de răutate. 

Acum, când a coborât de pe cal, se vedea bine că avea și oleacă de 
pântec, poate că chiar mai mult decât se cuvenea. Cu toate acestea, 
mișcările lui erau iuți și mai sprintene decât s-ar fi putut crede. 

Cu zâmbet mare strânse mânile care se întindeau spre dânsul și 
intrând, mai mult dus, în cortul unui boier, se silea să răspundă 
tuturor întrebărilor cu care-l copleșeau. 

Da, fusese și pe la Iași, dar mai demult. Acu venea de la moșii, să 
vadă pe domn și să dea sama despre toate. 

Da, anul se arată bun. Grâiele au crescut de două palme și-s dese ca 
peria. Şi meiul e frumos, dar plin de buruiană. Fâneţele-s aproape 
gata, dar este nevoie mare de oameni mai mulți la munci... 

— Dar ce stau eu să vă deslușesc pe domniile voastre, care sunteți 
oameni mai cu cap decât mine și cunoașteți mai multe? Mai bine să 
mă duc la domn, să nu afle că am venit și că nu m-am grăbit... 

— Acu nu te poți duce, grăi careva. Domnul și-a chemat pisării și 
pe urmă au intrat la măria sa și domniile lor Grumază și Ieremia. De 
acuma, până pe la amiază, nu-l mai poți vedea. 

— Ba, Grumază și leremia au ieșit, vesti alt glas. Iată-i colo, stau de 
vorbă cu marele paharnic... 

— Ei, cu paharnicul aş avea şi eu o vorbă, mai pe îndelete, desară 
de pildă! șugui boierul Luca. Numai să aibă cele de trebuință după un 


drum ca aista pe care l-am făcut! 
— Are! se lumină dintr-odată Alexa Albu. Și încă lucru bun, de la 
Cotnari! Da-i zgârcit, foc! Poate domnia ta să scoţi ceva de la dânsul! 
— Fiecare îi zgârcit în felul lui, pan Alexa. Fl la vin, domnia ta la 
oameni și la cheltuieli... Dar nu te supăra! Desară ne împăcăm noi, n- 
avea grijă! râse iar boierul Luca cu mare veselie și ieși din cort să se 
ducă la măria sa. 


2 


Așezat în fața domnului, pe un scăuieș de lemn, domnia sa Luca 
Repede își întrerupse dintr-odată povestirea și privi cu băgare de samă 
chipul lui Ion Vodă. 

— Să nu fie cu bănat, măria ta, dar mie îmi pare că te-ai mai tras la 
față. 

— Se poate, Luca! răspunse domnul cu glasul scăzut, prietenesc. 
Ostenelile! De atâta vreme numai pe cal și numai în tabără... de fier 
să fii!... Şi, pe urmă, grijile... Şi cum spuneai? 

— Spuneam, măria ta, de Hotin. Iaca, am cutezat fără să te mai 
întreb. Am mai încărcat cinci cară cu cele de trebuinţă - merinde vra 
să zică — şi le-am trimis să aibă doamna și curtea sa. Am pus de toate, 
măria ta. Ba am mai adăugat și niște miei vii și niște cuști cu păsări... 
Să aibă. Şi am trimis vorbă și la curțile boierilor, ale căror jupânese și 
jupâniţe s-au dus cu doamna și s-au adunat de la fiecare câte un car, 
două pe deasupra... Încât, până la urmă, s-a făcut o tabără întreagă... 
Am rânduit strajă bună și, la vremea asta, socot că au ajuns. Sameșul 
care s-a dus cu carăle are cu dânsul izvoadele de cuviință și la 
întoarcere trebuie să aducă scrisoare de la măria sa doamna... 

Ion Vodă asculta încuviințând, domol, din cap. 

— Cum îs grâiele? întrebă el. 

— Strașnice! ridică boierul o mână să arate, cât de nalte au crescut. 
A dat dumnezeu an bun. Numai meiul e cam buruienos... și nu prea 
am ce-i face. Că n-am cu cine... 

Luca Repede își înălță privirile așteptând o întrebare. Dar domnul 
tăcu și el urmă: 

— Iaca izvoadele, măria ta, de la mori, de la piuă, de la oloierniţe, 
de la prisăci, de la sare și de la peşte... Îs însemnate toate pe rând cu 
mâna mea. Și făcând eu o socoteală, una peste alta, pot spune cu toată 
încredințarea că și din partea asta am avut un an bun... Acu, măria ta, 
aiestelalte izvoade înfățișează toată socoteala cu pan Tadeus 
Cazimir... 

— A venit? tresări, parcă bucuros, Ion Vodă. 

— A venit, măria ta, şi încă cu mare împuternicire de la tatăl său, 
pan Cristofor. Iaca scrisoarea. Zice așa, că pan Cristofor şi pan Martin 
Camenis, din porunca domniilor lor Albert Lasky și Constantin Curnar, 


poftesc să cumpere toată roada pe care o avem de prisos. Că, aflându- 
ne noi în război cu turcii, se cheamă că nu mai suntem datori să 
ascultăm de opreliștile lor asupra negoțului nostru, și vra să zică 
putem vinde și în Lehia, ca și oriunde vrem, numai să avem de 
vânzare. lar domniile lor au mare nevoie de roada noastră... 

Domnia sa Luca Repede tăcu o clipă, căută privările domnului și, 
neaflând în ele nici încuviințare, nici împotrivire, urmă: 

— ...Și aflând eu această judecată și dreaptă și cu priință, și 
căpătând preţ foarte bun la toate... am vândut!... Adică am făcut 
socoteală și izvod și am luat și o parte din bani înainte, dându-i 
dumnealui lani vistiernic în păstrare. Numai, neavând îngăduința 
măriei tale pentru asemenea însemnată vânzare, am pornit către hotar 
o parte din cele vândute — cu câte cară am putut aduna - dar m-am 
înțeles cu pan Tadeus să nu treacă în Lehia până nu aduc dezlegare de 
la măria ta... De aceea am și venit. Iaca, am aici izvodul cu socoteala 
oilor și deoparte izvodul lânei. Iaca și socoteala grâului și deoparte a 
făinei, cât apucasem a măcina până atunci. Aici avem însemnarea 
cailor și a vitelor cornute și a porcilor... Iar dincoace, iaca mierea, 
ceara, oloiul și vinul. Mare parte din ele au rămas pe loc, că n-am avut 
în ce le încărca. Pan Tadeus, cum a ajunge în Lehia și a descărca, are 
să se repeadă înapoi, aducând și căruțe leșești, cu cai, și atunci i-oi 
mai da și eu cară câte oi putea, să încarce tot... Mai avem, măria ta, 
vin vechi și piei de vite şi de cai și blăni de lup și de vulpi și vidre, dar 
pentru aieste, feciorul lui pan Cristofor n-a avut poruncă... 

Tăcut, lon Vodă cetea cu băgare de samă izvod după izvod, făcea 
socoteli în gând și apoi așeza izvoadele unul peste altul, în bună 
rânduială. Pe chipul său liniștit se vedea mulțămirea. 

— Bine, Luca! vorbi el potolit. Ai oprit cele de trebuință nouă, până 
la roada viitoare? 

— Am oprit, măria ta, cât ar trebui, chiar dacă anul care vine ar fi 
secetă. 

— Așa! își înclină capul Ion Vodă, cu îngăduință pentru cumințenia 
boierului. Ai căpătat prețuri de zece şi de douăzeci de ori mai bune 
decât cele pe care le-am fi putut căpăta de la turci. 

— Apoi... turcii pradă, măria ta! Iștialalți cumpără! rosti boierul 
încetișor. 

— Trimite alergători pe urma lui pan Tadeus, — vorbi iar domnul, — 
să-i spuie că poate scoate din țară tabăra de cară şi se poate înapoia, 
cât mai curând, să încarce ce-a mai rămas. Trimite vorbă și vătăjilor 
ce au de făcut... 

— Asta am și rânduit-o, măria ta. Am oameni de credință și cu 
anume știință în treaba asta. Și pe urmă, dacă oi isprăvi aici treaba ce- 
o mai am cu măria ta, am să mă grăbesc și eu într-acolo... 

— Despre ce altă treabă-i vorba? îşi înălță sprâncenele, domnul. 


— O treabă foarte însemnată, măria ta, grăi boierul. Pe la noi s-a 
iscat o zvoană cum că o parte din oaste a fost slobozită să se întoarcă 
acasă, la muncile câmpului... 

— Da... s-au dus unii, vorbi cu zăbavă Ion Vodă. Boierii, stăpânii 
lor, au rămas datori să-i aducă înapoi îndată ce s-a ivi nevoia... 

— Apoi, măria ta, eu și pentru treaba asta am venit. N-am cu cine 
isprăvi muncile. Am scos muierile... au ieșit și copiii... Măria ta, — 
adăugă el, - sloboade măcar pentru două-trei săptămâni oamenii 
noștri, să vie acasă. Ne piere meiul și fasolea în buruiană. Îi mai înalt 
ştirul decât cânepa, iar bostanul nici nu se mai vede! Ce mă fac eu? 

Ion Vodă nu răspunse. Prin intrarea cortului, a cărui perdea 
rămăsese ridicată, privirile sale rătăceau neliniștite asupra taberei. 
Dezbrăcaţi de ilice şi cu capetele descoperite sub bătaia soarelui de 
mai, ostașii își vedeau de treburile lor. Fumuri subțiri se ridicau în 
văzduhul străveziu dintre corturi. Departe, pe sub marginile unei 
costișe, carele cu zaherea închideau tabăra din trei părți. Treascurile și 
hușniţele, rânduite la adăpostul unui dâmb, luceau ușor în lumină, 
alături de o pădure de lănci înfipte cu cozile în pământ. În depărtare, 
caii și bivolii pășteau liniștiți, răspândiţi pe câmpia verde. De acolo 
răzbătea slab câte un nechezat de cal, câte un muget prelung. 

Boierul Luca Repede rămăsese neclintit, așteptând răspunsul. 

— Ascultă, Luca, — vorbi, în sfârșit, domnul, — am îngăduit să plece 
unii oameni acasă, pentru puţină vreme, ca să nu mai văd chipuri 
întunecate în preajma mea și ochi răi. Au cerut-o asta boierii cei mai 
zgârciți şi mai apucători. Li e frică să nu rămână săraci, dacă n-or 
munci pământul la vreme! Și ei se scaldă în aur, Luca! Dar așa-i 
vremea! Am nevoie de toată suflarea și de toată bunăvoința și 
sârguinţa fiecărui. De aceea m-am plecat. Acuma însă, ...Svercevski, 
cu cazacii lui, îi departe. Curăţă locurile de cele din urmă cete de turci 
care or mai fi rămas între Cetatea Albă și tabără... Din oastea 
moldovenească, afară de cei sloboziţi la munci, am trimis strajă tare 
pe Nistru, de către tătari. Am trimis alte străji și iscoade și umblători 
în jos, departe, de către Ţara Românească și de către Brăila, a cărei 
cetate am lăsat-o întreagă... Aştept să sosească dușmanii dintr-acolo, 
Luca. Și au să sosească. Cum au să mă ierte turcii și domnul Alexandru 
şi bicisnicul cela de frate-su? Au să sosească, și eu nu știu când! Pot 
oare să mai slăbesc oastea care mi-a rămas pe loc? Negreșit, 
Svercevski trebuie să pice din zi în zi. La cea dintâi buciumare trebuie 
să alerge și oamenii care au fost sloboziți la muncile câmpului. Dar 
dacă or zăbovi? 

Boierul ascultase cu toată băgarea de samă și cu un fel de 
încordare, pe care domnia sa o simţea ori de câte ori stătea în fața 
domnului. Acuma însă, brațele îi căzură neputincioase și chipul i se 
întristă. 


— Fără oameni, măria ta... anul ista are să iasă rău... 

— Are să iasă cum a putea, Luca. Crezi că pe mine nu mă ustură 
paguba? Dar deocamdată nu cutez. Aştept vești. Din multe părți aştept 
veşti. Or fi bune? Nu pleci de aici cu mâna goală. Or fi rele? Te-i 
întoarce acasă și mi-i trimite și oamenii care au mai rămas acolo! Am 
avut ani buni... om avea și unul rău, dacă nu s-a putea altfel! Vra să 
zică mai zăboveşte câteva zile și atunci om putea ști ce să facem... 
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Și mai sosi un oaspete de departe, fără veste, în tabăra lui Ion 
Vodă. 

De data aceasta nu mai era un călăreț care să-și mâie calul după 
pofta inimii și din înălțimea lui să privească în voie toate cele din 
jurul său. Ci un vârtej de cai sloboziţi în goană peste hopuri, bulgări și 
hârtoape, ducând, ca luat de vânt, un călător care dârdâia, scuturat, 
clătinat, zbuciumat într-o căruță ce suna din toate mădularele ei de 
lemn uscat și răsunător ca toaca. 

Vârtejul se opri între corturile cele mari și omul care mâna de-a 
călare se întoarse să vadă dacă nu cumva și-a pierdut pe drum 
călătorul. 

Și tot atunci marele vornic Grumază își înălță braţele către cer și se 
repezi, peste măsură de mirat. 

— Prea sfinţia ta ești? 

Dar prea sfinția sa nu putea răspunde. Era în adevăr episcopul 
Isaia, tot atâta de îngust în umeri și puţin la trup ca totdeauna. Dar 
acu, cum stătea pe maldărul de fân acoperit cu o cergă, cu braţele în 
lături şi cu mânile strânse cu deznădejde pe draghinile căruței, avea 
un chip atâta de împietrit de spaimă și niște ochi atâta de rătăciţi, 
încât marele vornic se sperie. 

— Ce-i? îşi plecă el făptura mare și puternică asupra căruţei. Ţi-i 
rău, prea sfințite? Nu poţi coborî? 

— Nu pot! făcu semn din cap episcopul. 

— Ce-ai făcut, măi, cu prea sfinţia sa? se întoarse Grumază către 
vizitiul care descălecase și privea şi el de cealaltă parte a căruţei, 
stând cu biciuşca într-o mână și cu cușma în alta. 

— Nu i-am făcut nimica, milostive! se dezvinovăţi el cu glas gros. 
Se vede că l-a zdruncinat puţintel căruța! Pe drumurile iste... căruțele 
cam scutură. Eu zic să-i dăm oleacă de apă! 

— Stai să te ajut eu! se plecă iar marele vornic asupra drumeţului. 
Și, apucând în braţele sale puternice trupul acela firav, îl săltă ca pe o 
pană și-l așeză, ușurel, cu picioarele pe pământ. D-apoi prea sfinţia ta, 
cu asemenea mișelie de cărucioară călătoreşti? se minună el cu mâna 
la gură. 

Episcopul se mai ţinu o vreme de gâtul vornicului, așteptând să-şi 


vie în fire și să-şi înzdrăvenească picioarele amorțite de drum lung și, 
în sfârșit, se simţi în stare să vorbească, mai mult șoptind: 

— Dar cu ce alta? Călare nu pot! Cu rădvanul, de-a dreptul peste 
câmp și peste curmături și hârtoape, aş fi rămas cine știe pe unde! Și 
eu aveam mare grabă... Dar căruța asta iaca m-a adus!... 

— Putea să te omoare, părinte! se înspăimântă marele vornic. Prea 
sfinția ta nu-i deprins cu asemenea osteneală și asemenea alcătuire 
bună numai pentru ruperea ciolanelor! 

— Iaca, nu m-a omorât! şșopti prea sfințitul Isaia, regăsindu-și 
zâmbetul său subțire. Ce face măria sa? 

Dar domnia sa Grumază nu avu vreme să răspundă. Atrași de 
vuietul căruței și de înfățișarea ciudată a călătorului pe care nu-l 
cunoscuseră de departe, boierii aflați în împrejurimi se grăbiră să se 
apropie și acum plecăciunile și glasurile învălmășite cu „sărutăm 
dreapta, prea sfințite”, nu se mai isprăveau. Ceva mai înzdrăvenit, 
episcopul ridicase mâna cu degetele împreunate și acum făcea semnul 
crucii asupra celor ce se plecau și răspundea mai mult cu zâmbetul 
decât cu vorba la întrebările care se încrucișau din toate părțile. Mai 
cu samă boierii de sfat ar fi poftit să știe rosturile acestei călătorii 
neașteptate și mai cu samă lor se silea episcopul să nu le răspundă. 

Ceva mai încolo o ceată de ostași se opri privind și oamenii își 
scoaseră cușmele cu mare cuviință la vederea acelei însemnate fețe 
bisericești. Prea sfinția sa Isaia înălță iar braţul, îi blagoslovi de 
departe și ostașii se traseră înapoi, mulțămiți. 

— Aș vrea să văd pe măria sa, grăi el, domol. 

— Îi singur! Acu vin de la dânsul, se repezi boierul Pătrașcu să 
ducă veste în cortul domnului. Și ieșind îndată, ţinu perdeaua ridicată 
până ce intră oaspetele, pe urmă o lăsă să cadă și rămase drept ca de 
strajă, lângă ea. 

O clipă, ceilalți boieri îl priviră miraţi, ridicând din umeri, și încet- 
încet se împrăștiară. 


Măria sa se sculă repede, cum se scula el de obicei în fața 
episcopului Isaia, și-i întinse mâna de departe. 

— În sfârșit, ai venit! grăi el cu glasul scăzut și părând ușurat ca de 
o greutate. Îl trase ușor spre un scăuieș de lemn și, lăsându-l să se 
aşeze, îi cercetă cu ochii chipul. Nu pari prea bucuros! adăugă el 
privindu-l ţintă. Ai fost? 

— Am fost, măria ta, oftă Isaia încetișor. 

— Spune... 

Domnul își trase alt scăuieș în fața episcopului și aşteptă. 

— Am fost întâi la voievodul Ștefan, după poruncă... 

— Da... 

— Şi... nu ni s-a dovedit dușman. Dar mi-a arătat buzduganul și 


sabia pe care sultanul Selim i le-a trimis acu un an, statornicindu-l 
voievod, cu tribut, al Ardealului și dându-i în același timp și porunca 
să nu facă prietenii cu niciun prinț creștin, fără ştirea Înaltei Porți... 

— Şi el, creștin, a rămas credincios unui asemenea legământ? 

— Așa l-am întrebat și eu, măria ta. Și atunci a scos și mi-a arătat 
altă poruncă a sultanului, pe care a primit-o acu vreo lună și jumătate. 
„lată, — mi-a spus, — îmi scrie sultanul tot ceea ce s-a petrecut în 
Moldova şi în Ţara Românească, de la mazilirea lui Ion Vodă până 
acuma. Și îmi cere să trimit grabnic ajutor către Alexandru Vodă, 
toată oastea mea, cu căpitani și treascuri, împotriva domnului de la 
Moldova. Iar eu, prea sfințite, m-am grăbit, după poruncă, dar până 
acu n-am putut trimite niciun ostaș”... Aşa mi-a spus! Și vorbind așa, 
voievodul Ștefan s-a uitat la mine cu adânc înțeles și a mai spus odată, 
apăsat: „N-am putut!” Și pe urmă a vorbit așa: „Eu știu ce are să 
urmeze acu. Acu are să mi se trimită altă poruncă și are să mă 
probozească și are să mă amenințe. Și eu am să mă silesc din toate 
puterile mele să mă supun poruncii... Dar dacă iar n-am să pot... ce 
vinovăţie îmi poate găsi!... Iar voievodului de la Moldova să-i spui că 
dacă n-aș fi legat de învoiala cu turcul și de porunca cu care sultanul 
m-a statornicit aici, nesmintit ar avea în ajutor toată oastea mea de 
creştini împotriva necredincioșilor... Aşa să-i spui!” Şi iaca, măria ta, 
ţi-am spus... 

Măria sa rămase o vreme cu cotul pe genunchi și cu obrazul în 
palmă, privind în jos. Pe urmă vorbi cu anume greutate, clătinând din 
cap: 

— Chiar dacă a vrut să spuie cu asta că n-a vrut să împlinească 
porunca sultanului, cu chip să mă ajute și să mă ușureze.pe mine... și 
chiar dacă a fost aşa cum a lăsat el să se înţeleagă, asta nu însamnă că 
nu m-a lăsat singur împotriva dușmanului? Singur... 

— Da, măria ta, grăi prea sfinţitul Isaia, aproape șoptit. Voievodul 
de la Ardeal are minte ascuţită și limbă dezlegată... Și se pricepe! Dar 
în vreme de război se preţuiesc mai cu samă faptele... 

Ion Vodă își mișcă umerii, parcă vrând să scuture de pe ei greutatea 
unui gând sau a unei strânsori. 

— Pe urmă? întrebă el cu glas surd. 

— Pe urmă, m-am dus la Cracovia... Măria ta, — vorbi Isaia, hotărât 
dintr-odată, - aici nu s-a mai încurcat nimeni cu îngăimări 
diplomaticești ca voievodul de la Ardeal. Aici luminăţia sa riga a 
vorbit lămurit: „Nu putem da niciun ajutor voievodului de la Moldova, 
pentru că avem tratat și prietenie cu turcii. Nu ne stricăm prietenia 
turcească, pentru că nu avem nimic de câștigat de la cea 
moldovenească!” Iar marilor boieri - binevoitori măriei tale — care 
totuși stăruiau pe lângă dânsul, le-a hotărât cu glas de poruncă: „Pe 
mine şi pe domniile voastre trebuie să ne doară mai mult liniștea și 


huzurul Lehiei, decât soarta Moldovei!” Altfel ar fi stat lucrurile, 
măria ta, dacă alegerea de anul trecut n-ar fi adus pe tronul Lehiei pe 
franțuzul acela!... 

Prea sfințitul Isaia privi o clipă chipul împietrit și întunecat al 
domnului și urmă: 

— Și tot nu m-am lăsat bătut, măria ta. Am stat de vorbă în taină 
cu prietenii măriei tale, m-am sfătuit cu dânșii și am stăruit să vorbesc 
iar cu luminăţia sa. Și când am izbutit, i-am spus: „Orice om cuminte 
înţelege că luminăţia ta nu poţi strica pacea ţării, călcând tratatul cu 
turcul pe care toţi îl ştim cât de rău și de viclean este. Vra să zică, pe 
față, luminăţia ta nu ne poate da niciun ajutor și de aceea nici nu-l 
mai cerem. Cerem numai, cu adâncă plecăciune și cu mare îndatorare 
către scaunul Lehiei, ca luminăţia ta să nu se împotrivească și să steie, 
ca și cum nici n-ar auzi strigarea pe care avem de gând s-o facem aici 
la Cracovia și la Leopol și la Camenița și în alte târguri ale țării leșești. 
Vrem, luminate doamne, nu să strigăm ca din porunca sau cu 
îngăduința luminăţiei tale, ci numai așa... neguțătoreşte, cum s-ar 
spune: Care vrea să vie în leafă, oștean, la măria sa Ion Vodă, să vie și 
are să aibă plată cât a cere, și straie şi arme și toate cele de 
trebuință... Atâta! Iar luminăţia ta n-ai să știi și n-ai să auzi nimica!” 

— Așa! răsuflă adânc Ion Vodă. Și? 

— Și nici aiasta n-a îngăduit-o, măria ta! „Ce fel de rigă aș fi eu, — 
zicea, — dacă n-aş cunoaște cele ce se întâmplă în târgurile mele? Și ce 
aş putea răspunde sultanului dacă m-ar întreba?”... Şi iaca, se cheamă 
că am venit acasă cu mâna mai goală decât oricând! 

Domnul se sculă, făcu câțiva paşi apăsaţi și se opri în fața 
episcopului și solului său. 

— Vra să zică singuri ca totdeauna, părinte! oftă el. Dacă n-ar fi 
fost nici cazacii... Și totuși, — își înălță el capul nedomolit, - vom avea 
ajutor de oaste leșească, fără știrea rigăi și fără voia lui! Numai că aici 
încetează treaba și știința solului! Iar despre prietenia și bunăvoința cu 
care ne-a primit și ne-a îmbărbătat la nevoia în care a căzut Moldova, 
vom ţine minte! 

Mai făcu câțiva pași și, întorcându-se către oaspete, păru că abia 
acu vede starea de adâncă osteneală și slăbiciune în care se afla 
acesta. 

— Du-te şi te hodinește, prea sfinţite, vorbi el cu glasul dintr-odată 
scăzut și îmblânzit. La anii pe care îi ai și la şubrezenia trupului prea 
sfinției tale, înțeleg cât trebuie să fii de trudit după un asemenea 
drum... Ș-om vorbi mai încolo... 

În prag, episcopul ridică brațul şi făcu semnul crucii asupra capului 
plecat al domnului. Apoi se întoarse tăcut și ieși. 

În urma sa, lon Vodă rămase o vreme gânditor, plimbându-se cu 
ochii plecaţi. Se opri dintr-odată și bătu din palme. 


Boierul Pătrașcu se înfățișă de îndată și măria sa îl privi mirat. 

— Domnia ta ești? întrebă el. 

— Sunt de strajă! se îndreptăţi boierul. $-am socotit că atâta cât îi 
vorbi cu prea sfinţia sa, e bine să steie lângă perdea cineva în faţa 
căruia urechile cele îndrăzneţe să se depărteze... Ș-am stat eu. 

— Cum adică? își ridică Ion Vodă sprâncenele. Cortul ista nu are 
straja lui? 

— Ba are, măria ta! De jur-împrejur are strajă, după cuviinţă! Sunt 
oamenii mei şi de ei răspund eu, cu capul... 

Domnul îl privi lung și, o clipă, își rezemă palma de umărul 
boierului de la Vadul Părului. 

— Am început să te cunosc cum trebuie, Pătrașcule, vorbi el, 
domol. Trimite, te rog, să vie Luca Repede la mine. 

Şi boierul Luca se înfățișă îndată. 

— Luca, — vorbi domnul, — cunoşti unde-și are moșia pan Cristofor 
Cazimir, în Lehia? 

— La hotarul nostru de miazănoapte, măria ta, în faţa Hotinului, 
peste apă... 

— Și moşia lui pan Martin Camenis? 

— Alături, în hotar cu pan Cazimir, și mai către miazănoapte... 

— Așa! Poţi trece la dânșii fără să te simtă nimeni? Adică străjile 
crăiești? 

— Cu ochii închiși, măria ta! Vorbesc leşeşte ca pe apă și am și 
anume cimotie în partea locului... 

— Ascultă Luca, — vorbi Ion Vodă după o clipă de tăcere, în care 
ochii săi priviră ţintă în jos, — am cerut craiului ajutor de oaste și nu 
mi-l dă. I-am cerut să ne îngăduie să facem strigare în leafă, prin 
târgurile leşeşti și nu ne îngăduie. Nici boierilor săi nu le îngăduie să 
ne ajute... I-i frică de turci și n-are inimă pentru Moldova!... Și atunci 
m-am gândit că nici nu avem nevoie de strigare. Am să scriu 
prietenilor noștri - cărora le-ai vândut roadele - și care sunt și 
prietenii domniei tale. Și am să scriu și marilor mei prieteni Albert 
Lasky și Constantin Curnar... Iar cu scrisorile ai să te duci domnia ta. 
Or face cum or ști și ți-or pune la îndămână oameni... cât mai mulți și 
cât mai voinici... Şi or plăti cu banii pe care mi-i datorează pentru 
vânzarea de dăunăzi... Dacă n-or ajunge trimite alergător la Iași, la 
pan Iani! Şi oamenii pe care îi capeti, îi treci peste hotar, îi lași în 
mâna domniei sale Lupe Hurul, pârcălabul de la Hotin, și el îi va 
îmbrăca, le va da cele de trebuință şi mi-i va trimite încoace!... Îi treci 
noaptea, Luca! Să nu simtă nici pământul! Și repede! Am mare nevoie 
de dânșii! 

— Măria ta, sunt gata! se plecă boierul Luca Repede. Dă-mi 
scrisorile și pornesc! Am cai buni și soți tari. În patru-cinci zile socot 
să trec hotarul... 


— Așa! Du-te şi te pregăteşte. Iar aici, toată lumea să știe că te 
întorci la moșii... la treabă! 

Boierul Luca se plecă adânc asupra mânii pe care domnul i-o 
întinse prietenește. 
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Cu turban pestriț și ilic albastru peste brâul lat care-i încingea 
șalvarii, turcul — cu mânile legate la spate — călărea corogit. Alături, 
călărețul care-l aducea ţinea, legat de oblânc, capătul unei frânghii 
trecute prin legătoarea prinsului. 

Priveliştea era ciudată și neobișnuită. Ostaşii din tabăra lui Ion 
Vodă o priviră o vreme de departe și pe urmă se îngrămădiră. 

— Uite turcu! strigau ei râzând. Ce cauţi aici, Ali? Te-a trimis 
sultanul să ceri pace? 

— Salamaleikum! îl salută unul în bătaie de joc, plecându-se până 
la pământ. 

— Salam Alecu! auziră şi repetară ceilalți, râzând. De unde știi că-l 
cheamă Alecu? 

— Îl cheamă Mahomet, — strigă alt glas, — așa cum îl cheamă pe 
Cristosul lor, către care are să se ducă îndată! Nu simţiţi că a început 
să miroasă a pământ? 

— Ascultă, Mahomet, — râse altul mergând în pas cu calul prinsului, 
- voi când mai daţi pe aici, să vă aduceţi și săpunul, în buzunarul 
şalvarilor, că gâdea ista al nostru n-are decât frânghie... 

În râsetele care nu se mai isprăveau, boierul Pătrașcu alergă. 

— De unde-l aduci? întrebă el pe oștean. 

— Din jos, de la Coada Iezerului. Mi l-a dat în primire altă strajă, 
care și el îl primise de la altul şi mai din jos... 

— L-aţi căutat? 

— I-am luat armele... 

Se adunară îndată și câțiva boieri. 

— Trebuie să aibă scrisori! vorbi unui din ei. 

— Se poate, vorbi domnia sa Decusară. Dac-or fi, are să i le 
găsească domnul. 

— Să-l căutăm noi! se repezi Albu. 

— De ce noi? se amestecă și căpitanul Arbore. Avem noi îngăduința 
asta? 

Domnia sa Pătrașcu, care ştia turcește, întrebă pe prins dacă are 
asupra sa scrisori și, la răspunsul acestuia, se întoarse către boieri: 

— Dacă are scrisori, acelea se cuvine să le vadă întâi măria sa, 
după cum bine au spus domniile lor Decusară și Arbore. Pe urmă le- 
om cunoaște și noi... dacă vom avea îngăduința... Coborâţi-l de pe 
cal! porunci el oștenilor. Și când prinsul ajunse cu picioarele pe 
pământ, boierul porunci iar: Aduceţi-l la cortul măriei sale. 


— Dar până când să ne tot lăsăm călcați în picioare de boierașul 
ista? strigă dintr-odată dumnealui Alexa Albu, tăind drumul 
Pătrașcului. Cine ești domnia ta, aici, de poruncești tuturora ca un 
hatman? se propti el în picioare, ridicându-și capul cu ochii tulburi și 
obrajii înflăcărați. 

Domnia sa Pătrașcu îl privi din înălțimea trupului său puternic, cu 
umeri largi. 

— Atâta vreme cât sunt eu de strajă peste tabără, eu poruncesc, 
pan Alexa! răspunse el. Când îi fi domnia ta de strajă, îi porunci 
domnia ta! Și asupra acestor vorbe îi întoarse spatele și se depărtă cu 
prinsul, în timp ce două suliți se încrucișară în faţa ochilor dumnealui 
Albu. 

Boierul dădu înapoi, speriat. De la capătul unei suliți îl priveau, 
micșorați ca de mare șagă și obraznică veselie, ochii pieziși ai 
„atamanului” Drăguș; de la capătul celeilalte îl aținteau ochii adânci și 
întunecați, scobiți parcă în obrajii creți ai lui Drăgan. Boierul avu o 
tresărire nestăpânită, de parcă ar fi vrut să se repeadă. Dar căutătura 
aceea neagră era atâta de cruntă și hotărâtă, iar boldul suliței se 
apropiase atât de mult de chipul său, încât socoti mai cuminte să se 
mai tragă cu doi pași înapoi şi să se amestece în ceata celor ce se 
depărtau. Boierii Grumază, Șeptelici, Decusară, Arbore îl priviră fără 
bunăvoință. 

— Într-o zi ai să dai de dracu, pan Alexa! îl probozi întunecat 
Decusară. 


În cortul lui Ion Vodă, prinsul dădu în genunchi. 

— Cine eşti? întrebă domnul în turcește. 

— Mehmet ceauș! făcu o mătanie turcul, la picioarele măriei sale. 

— De unde vii? 

— De la Stambul... 

— Ce cauţi? 

— Am dus o scrisoare la Ibraila... 

— Şi? 

— Şi mă duceam în Ardeal, de-a dreptul... 

— De-a dreptul? Atunci cum de te-au prins? 

— S-au revărsat apele... Şi am tot ocolit, am tot ocolit... până m- 
am rătăcit! Aşa m-au prins... 

— Ce să faci în Ardeal? 

— Duceam și acolo o scrisoare către măria sa voievodul Ștefan... 

— Unde-i? 

Prinsul își plecă privirile către brâul său lat, roşu și răsucit de mai 
multe ori în jurul mijlocului. 

— Pătraşcu! porunci domnul. 

Boieriul Pătrașcu se plecă, desfășură brâul și găsi scrisoarea. 


— Altăceva mai ai? 

— Numai viața, măria ta, — făcu prinsul altă mătanie, — și sărăcia și 
copiii... îndură-te!... 

Și în timp ce ceaușul încremeni la pământ sub ochii boierului 
Pătrașcu, măria sa desfăcu scrisoarea și citi: 

„Voievodule al Ardealului Ștefan Bathory, puternicul dumnezeu să- 
ţi dea viață îndelungată. Sosind acolo porunca aceasta, așa să știi: Ai 
trimis la Înalta Poartă o scrisoare în care m-ai vestit că ai pregătit 
oștirea ta, treascurile tale și celelalte unelte de război și le-ai trimis lui 
Alexandru Vodă din Muntenia. Dar până acum, nu le-a primit. Mă mir 
că atâta timp ai întârziat trimiterea ajutorului, pentru că de atunci de 
când porunca împăratului a sosit la tine și ai și răspuns, au trecut 
douăzeci și trei de zile. Vra să zică de douăzeci și trei de zile oastea ta 
n-a ajuns unde trebuia. Dacă o vei trimite după ce lucrul va fi scos la 
capăt și nu va fi plăcut împăratului, degeaba îți va fi munca și fără 
folos ajutorul tău. Trimite deci oastea ta îndată ca să fii pe placul 
împăratului și deoarece înţelegi ce înseamnă asta, nu te mai sfătuiesc. 
Deocamdată Ion Vodă, făcătorul de rele, a ars și a pustiit biata țară 
muntenească. De aceea pe ceaușul Mehmet nu pentru alta l-am trimis 
la tine, ci după ce-ţi vei trimite oastea, să trimiți și mai multă după ea, 
treascuri cât vei putea, iar căpitanii care s-or duce cu oastea să nu 
zăbovească pe drum ci să grăbească cât vor putea. lar când vor fi 
împreună cu oastea muntenească, cu beiul de Nicopole și cu cel de 
Vidin, să treacă apa Siretului. Beglerbegul de Rumelia cu nouă 
sangiaci şi cu două mii de ieniceri și douăzeci şi cinci de treascuri, să 
meargă din altă parte asupra lui. Și tot atunci va năvăli și hanul 
tătăresc cu beiul de Akkermann. Iar ţie îți poruncim ca oastea ta să fie 
acolo mai înainte de a fi trecut beii Dunărea. Așa să știi.” 

Ion Vodă mai ceti odată sfârșitul acestei scrisori pe care marele 
vizir o trimisese lui Ștefan Bathory: ...„Beglerbegul de Rumelia, cu 
nouă sangiaci şi cu două mii de ieniceri...” 

Vra să zică aceasta era: beglerbegul de Rumelia cu nouă sangiaci, 
două mii de ieniceri, oastea lui Ștefan Bathory, cea a lui Alexandru, 
cea a beilor de Nicopole și de Vidin și de Cetatea Albă și tătarii!... Câţi 
tătari? Câţi tătari?... 

Domnul se lăsă greu pe scaunul său de lemn și păru, dintr-odată, 
gârbovit. Atinse cu piciorul fruntea prinsului și porunci: 

— Scoală-te! Iar după ce acesta se ridică în picioare, măria sa vorbi 
iar, tot atât de scurt și de tăios: Vrei să vorbeşti fără cazne? 

— Orice! se plecă iar până la pământ prinsul. Spun orice, numai 
îndură-te, măria ta! 

— Ştii ce scrie în scrisoarea aceasta? 

— Știu cât s-a şoptit pe la curtea marelui vizir... Oamenii vorbesc... 

— Ştii câţi tătari a cerut sultanul la Crâm? 


— Cincizeci de mii, se spune... 

— Şi câţi oameni au a ridica sangiacii şi beii și voievozii? 

— Peste tot... și cu tătarii, o sută cincizeci de mii... poate mai 
mulți, poate mai puțini... eu am auzit numai zvonuri... 

În tăcerea și umbra cortului, vorbele ceaușului căzură grele ca 
plumbul. De aci, vuietele taberei se auzeau șterse, depărtate. Pătrașcu 
încremenise cu chipul alb și privind statura, parcă ostenită, a 
domnului. 

Măria sa își înălță dintr-odată umerii și întrebă iar: 

— Ce făcea beglerbegul când ai plecat tu la drum? 

— Își striga oastea şi corăbiile care sunt departe, pe mare... 

— Și când socotea să pornească? 

— Cu toată graba, până într-o lună n-are să poată pleca, măria ta... 
încarcă zahereaua s-o aducă pe mare... și trebuie să aducem noi 
răspunsurile de la Crâm, din Ardeal... 

— Când ai plecat tu de acolo? 

— Acu cinci zile, măria ta... pe apă... 

O clipă tăcerea căzu iar grea, nepătrunsă. Pe urmă, domnul se 
întoarse spre boier: 

— Pătrașcu, — grăi el românește și parcă mai răgușit, — ceea ce am 
auzit noi aici, nu trebuie să mai audă nimeni! Cunosc pe unii care au 
suflet de iepure și limbă de babă bocitoare! Și odată speriați, nimeni și 
nimic nu i-ar mai putea îmbărbăta! Omul acesta nu trebuie să mai 
poată vorbi... Ia-l și... 

Ion Vodă făcu un semn și boierul Pătrașcu, înclinându-se în chip de 
supunere și ascultare, ieși cu prinsul. 
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În umbra cortului, boierul Luca Repede rămase nemișcat lângă 
intrare. 

— Pleci chiar acuma, Luca! își urmă domnul poruncile începute. Și 
te abaţi pe la Hotin. De acolo iei pe doamna cu curtea ei și tot ce are 
asupra sa, o treci hotarul și o duci la curtea lui pan Lasky... Iată, i-am 
scris şi doamnei și lui pan Lasky, ca să nu mai fie trebuință să dai alte 
lămuriri. Aveţi grijă de cocon... Măria sa tăcu o clipă, îşi alungă din 
gât un fel de răgușeală stăruitoare și urmă: - Pârcălabul Lupe Hurul să 
rămâie în cetate cu toată straja... Să poruncească meremetisitul 
stricăciunilor, dacă zidurile au stricăciuni... Poate să avem nevoie de 
ea! Iată scrisoarea către pârcălab. Are să primească zaherea destulă... 
să aibă grijă s-o adăpostească și să nu se părăduiască nimic. lar asupra 
acestei porunci, iată scrisoare către marele logofăt Golăi și către 
marele vistiernic Iani, la Iași, să facă cele de cuviinţă... 

— Trec pe la Iași, măria ta? 

— Treci pe la Iași... în mare grabă. Și ajungând acolo, dai porunca 


asta marelui logofăt Golăi, să cheme în leafă și să-mi trimită grabnic 
aici pe toți oamenii vrednici de luptă din breslele meșteșugarilor și 
neguțătorilor şi totodată slobozi poruncile de trebuință către 
privighetorii moșiilor și către vătăjii lor. În zece zile — cel mai târziu — 
să primesc aici, sub mâna vătăjilor, toți oamenii de pe toate moșiile 
domniei, care sunt în stare să poarte armele. Să li se dea cai, câți 
avem, și opinci bune și armele care ne-au mai rămas la păstrare... 

Domnia sa Luca Repede rămăsese cu sprâncenele ridicate şi cu 
ochii bulbucaţi. Auzea și nu-i venea să creadă. 

— Toţi oamenii, măria ta? Păi... munca... 

— Știu, Luca! Dar nu mai este vorbă de tărăgăneală și de jăluit 
asupra pagubei pe care om avea-o! Om păgubi un an... și... poate... 
om trăi o viaţă întreagă, slobozi... 

Boierul își înclină capul. Știa că nicio împotrivire nu-i cu putință. 
Pe urmă întrebă cu glasul scăzut: 

— Vin dușmanii, măria ta? 

— Credeai că n-au să vie, Luca? Au întârziat numai ca să se 
pregătească mai temeinic! 

— E primejdie, măria ta? întrebă iar boierul, cu glasul tainic, dintr- 
o dată. 

— Primejdia are să dăinuiască până om tăia de istov ghiarele 
lupilor de la Stambul! Și tot până atunci n-om avea liniște... 

— Apoi dacă e vorba așa, să facă toată boierimea jertfa pe care o 
faci măria ta! grăi Luca Repede. Să-şi lase și ei moşiile nelucrate și să- 
și aducă oamenii la bătălie... 

— Au să-i aducă! răspunse domnul. N-au să aibă încotro! O cută 
întunecată i se înfipse ca o săgeată în rădăcina nasului și rămase acolo 
amenințătoare. Au să-i aducă, repetă el. Iată și celelalte scrisori, urmă 
Ion Vodă. Ia-ţi oamenii și du-te! 

— Ascult, măria ta! se plecă boierul asupra mânii pe care domnul i- 
o întinse prietenește. 

— Trimite-mi din Lehia oameni cât mai mulți... cât mai mulți... Și 
aveţi grijă de cocon... şi de doamna!... 


În cortul încăpător al domnului, boierii chemaţi la sfat de război se 
rânduiră după rang și însemnătate. Chiar în fața măriei sale se 
grămădiră sfetnicii divanului domnesc, care se aflau atunci în tabără. 
În frunte stătea, — după dreaptă cuviință — prea sfinţia sa Isaia, care 
încă nu se simţise destul de hodinit, ca să plece către treburile și 
datorinţile sale. La dreapta se afla portarul Sucevei, Ieremia, iar la 
stânga marele vornic al Ţării de Sus, Grumază. Și îndată după dânșii 
se rânduiau marele postelnic Petrea Mălai, domnia sa Cozma Murgu, 
marele spătar Gligorie, marele ceașnic Bucium, pârcălabul de Neamţ, 
Toader, pârcălabul de Cetatea Nouă, Ion Caraghiuzel și pârcălabul de 


Orhei, Danciul. Iar după aceștia stăteau amestecați mai marii oștirii, 
hatmani şi căpitani și stolnici. 

Stăteau în picioare, pentru că în cort nu se aflau atâtea scaune câţi 
oameni. lar pentru deosebită cinstire către anii și cinul călugăresc al 
episcopului, măria sa pofti să se aşeze numai pe prea sfinţia sa Isaia. 

Chipurile boierilor erau îngrijorate. Știau toți că asupra acelui 
ceauș prins se găsise cel puțin o scrisoare și că desigur turcul nu fusese 
dat pe mâna gâdelui până nu spusese tot ce știuse. Era vorba deci de o 
veste mare, iar adunarea aceasta neașteptată, în sfat de război, arăta 
tuturora despre ce putea fi vorba. 

— Dragilor mei boieri și căpitani, — vorbi domnul cu glas stăpânit, 
- aşteptarea noastră aici în tabără se sfârșește. Am primit veste, fără 
putință de tăgadă, că dușmanul s-a hotărât să ne izbească. 
Deocamdată se află încă dincolo de hotare, unde-și strânge oaste și 
cele de trebuință... Tăcu și privi chipurile boierilor care rămăseseră 
nemișcate, ca împietrite. Numai obrazul unora se făcuse mai galben și 
al altora mai roșu. Boierii priveau pe domn cu ochii aţintiți și tăceau. 
Acuma, dragilor mei, v-am poftit să chibzuim, urmă Ion Vodă. Trebuie 
mai întâi să alegem noi locul bătăliei, unde adică ne-a veni nouă mai 
bine... și pe urmă să ne rânduim oastea potrivit cu locul și cu puterea 
dușmanului. 

Tăcu iar și aşteptă cu ochii întrebători. 

Portarul Ieremia făcu un pas înainte: 

— Pentru o oaste vrăjmașă, mare, - vorbi el, — locul ales de noi ar 
putea fi prea mic și atunci dușmanul s-ar feri să intre în capcană... 
după cum pentru o oaste mică s-ar putea să fie prea larg și nu ne-ar fi 
de nici un ajutor. Vra să zică dacă nu știm care este puterea 
dușmanului, nu avem de unde ști ce fel de joc s-ar potrivi, măria ta. 

— Socoteala e ușoară, leremie, vorbi domnul. Dacă noi am izbutit a 
nimici oastea lor de la Jiliștea, se înțelege că acuma au să vie cu alta 
mai mare... 

— Așa e! Poate chiar de două ori mai mare! grăi marele vornic 
Grumază. 

— Se poate! îngădui domnul. Vra să zică avem a alege un loc 
potrivit pentru o putere, să zicem, de două ori mai mare decât cea de 
la Jiliștea și a ne rândui oastea noastră pentru o asemenea putere. Iar 
ca să nu greşim, ca-n toate cele bune chibzuieli, hai să trecem, de la 
noi și să zicem... de trei ori mai mare decât cea de la Jiliștea! Mai 
mult decât atâta nici nu știu să fi trimis turcii vreodată în Moldova! 

Boierii se mișcară stingheriți și chipurile lor se întunecară. 

— Cine cunoaște locurile prin partea asta de ţară, să vorbească! 
sfârși domnul. 

— Le cunosc eu, grăi domnia sa căpitanul Arbore, mișcându-și 
mustăţile grele și bălăi. Și socot că știu și locul care te-ar fi cu priință. 


Este măria ta, dincoace de Obliuciţa, și pornind chiar de lângă 
Dunărea, un iezer ce-i zic iezerul Cahulului. Îi lung, măria ta, de peste 
zece miluri şi are păpuriș şi mâluri și bulboane și adâncime. Încât dacă 
pui tabăra pe malul lui, niciun dușman nu te-ar putea lua fără veste 
din partea aceea. Aiasta-i una. Pe urmă, către răsărit de dânsul, este 
alt iezer, mai lung și mai mare, căruia unii îi zic iezerul Cohurluiului, 
alții îi zic al Ialpugului. Eu le știu pentru că sunt de loc de prin părțile 
ieste. Ș-aista pornește tot de lângă Dunărea și depărtarea între dânsele 
să tot fie șase-șapte miluri. Vra să zică dacă ne punem tabăra între 
iezerele ieste, se cheamă că o avem păzită și din dreapta și din stânga, 
și chiar între dânsele, pe Dunărea, vine Oblucița... Dacă vine turcul pe 
acolo, cum are el obicei, al nostru-i! Într-un ceas de vreme, cu 
treascurile mele, nimic nu mai rămâne dintr-însul!... 

— Mai cunoaște careva locul acela? întrebă domnul uitându-se la 
boieri. 

— Cunosc eu, răspunse domnia sa Ţarălungă. Când am fugărit 
odată pe tătarii care năvăliseră în iureș peste Prut, pe acolo am trecut, 
şi pot spune că dumnealui căpitanul Arbore are dreptate. 

— Măria ta, am să pun oameni cu știință și cunoaștere să cerceteze, 
- vorbi hatmanul Ieremia, — și dacă-i așa cum spun domniile lor, 
putem zice că locu-i găsit... 

— Mă duc și eu cu acei oameni ai domniei tale! vorbi și boierul 
Pătrașcu. Și dacă locul acela n-a fi potrivit, om căuta altul fără să mai 
zăbovim și tot în preajma Dunării. Cu chipul ista, dușmanul n-are să 
poată pătrunde adânc în ţară, să facă stricăciuni... 

— Bine, îngădui domnul. Om cerceta, om vedea și om hotărî. 
Acuma, dragilor mei, socotind că locul de trebuință a fost găsit, vă 
întreb pe domniile voastre cum socotiți să rânduim noi oastea ca să 
facă față unei puteri de două... ori de trei ori mai mare decât cea cu 
care am luptat la Jiliștea? 

Tăcură toți, uitându-se unii la alţii. Ce fel de întrebare era asta? 
Rânduiala oștirii se face după cum se arată și se poartă duşmanul. 
Cum s-o hotărăști înainte? 

— Noi nu înțelegem despre care oaste-i vorba, măria ta, vorbi iar 
boierul Pătrașcu. Că doar ne aflăm aici tot cu oastea cu care am luptat 
la Jiliștea... ba încă mai împuţinată, după toate luptele pe le-am 
purtat de atunci până acu, și mai slăbită! Eu unul nu socot că această 
oaste ar putea sta în fața unei puteri dușmane de două, ori de trei ori 
mai mare... Și pe urmă, la Jiliștea, am izbit fără veste, noaptea... i-am 
prins dormind! Altfel ar fi fost greu să răzbim unul împotriva cinci! 
Dar acu, dacă-i vorba de o putere dușmană îndoită, ori întreită și 
nemaiputându-ne sprijini pe o izbitură fără veste, apoi eu socot, mă 
rog de iertare dacă greșesc, eu socot că oastea aceasta pe care o avem 
aici ar trebui împătrită... dacă nu încincită... 


Boierul Pătrașcu tăcu. Domnul îl privea ţintă, neclintit. Ceilalți se 
mișcară stingheriți și se uitară unii la alții. Toţi înțelegeau că Pătrașcu 
are dreptate. Dar oastea, aceasta era, nu alta! Cum s-o înmulțești? 

— Eu socot ca și domnia sa Pătrașcu! grăi căpitanul Arbore. 

Şi după dânsul boierii Șeptelici, Decusară, Buhuș și marele vornic 
Grumază stăruiră cu adâncă încredințare: 

— Așa! Așa! 

— Măria ta, - vorbi portarul Sucevei, Ieremia, — eu zic să mai 
încercăm la vecini... În Lehia m-aș duce chiar eu... Măria ta ştii câți 
ani am trăit eu acolo, câți boieri cunosc şi pe cine... Nu se poate să mă 
întorc cu mâna goală! Iar în Ardeal s-ar putea duce dumnealui Toader, 
pârcălab de Neamţ, care cunoaște comandiri în preajma domnului de 
acolo şi ar putea afla sprijin... 

Episcopul Isaia privise neclintit pe cel ce vorbise și pe chipul său 
abia se zărea o părere de zâmbet pornit din crețurile ochilor micșorați. 
Iar acu, după ce Ieremia tăcuse, prea sfinția sa își strânse buzele și își 
înclină capul tăcut. 

Răspunse domnul: 

— Îți mulțumesc de sfat și de gândul cel bun, leremie. Dar sfatul pe 
care ni l-ai dat, nu ne poate fi de folos. Am căpătat dovezi că nici riga 
Lehiei, nici voievodul Ardealului n-au să se miște în ajutorul nostru. 
Frica de turc îi mai mare decât datorința pe care ar avea-o acei domni 
creștini în fața legii lui Hristos... 

— Vra să zică suntem singuri, măria ta! izbucni dintr-odată glasul 
parcă mânios ai pârcălabului Danciul. 

— De ce singuri, Danciule? întrebă domnul, potolit şi cu 
sprâncenele înălțate a mirare. Cum putem spune că suntem singuri, 
când avem Moldova, toată Moldova cu noi? 

— Dar Moldova-i aici, măria ta! se încălzi Danciul, arătând cu 
braţul întins către tabără. Îi atâta cât se vede! 

Cu murmur greu, cei mai mulți dintre boieri îşi ridicară capetele și 
își înălțară umerii, arătând că și ei înțelegeau lucrurile ca și 
pârcălabul. Asta așa era. Moldova, adică atât cât putuse da Moldova, 
se vedea afară, în jurul lor. Dar nu toți gândeau la fel. 

— Asta-i Moldova? se miră făcând ochii mari domnia sa Buhuș. 
Mâna asta de oameni? 

Şi după dânsul boierii Șeptelici și Decusară și Zurbă întrebară cu 
mare uimire: 

— Asta-i Moldova? 

— Aş vrea să spun și eu o vorbă, grăi Pătrașcu, uitându-se la domn. 

— Spune Pătrașcule, îl îndemnă Ion Vodă. De aceea v-am chemat, 
să vorbiți și să chibzuim. 

— Vreau să spun că domnia sa pârcălabul are dreptate! începu 
Pătrașcu. Măria sa îl privi ţintă în vreme ce Danciul pârcălab își rotea 


ochii în toate părțile, cu mare mulțămire și fudulie, iar Buhuș și cei 
care-i sprijiniseră vorbele se mirară și mai cumplit. 

— Are dreptate! repetă Pătrașcu. Moldova-i aiasta care se vede și 
mai cu samă aceea care a rămas acasă! Cu aceeași mișcare, boierii de 
față își întoarseră capetele către stăpânul de la Vadul Părului. Și ca să 
nu mai fie chip de tăgadă, — urmă acesta, — eu aş întreba pe dumnealui 
Danciul pârcălab, câți oameni a adus la oaste, din cele opt sate și opt 
moșii ale sale? 

La aceste vorbe, cu toată sfiala pe care o simțeau în fața măriei sale 
şi bunacuviință pe care o păstrau de obicei cu plecată umilinţă, boierii 
capi de oaste își îngăduiră să râdă tăcut, iar ceilalți se arătară 
neliniștiți și mânioși, și murmurul lor crescu. Ce se amesteca acest 
boiernaș de țară, pe care nimeni nu-l ştia mai de aproape, în cele ce 
făceau și dregeau domniile lor marii boieri! Nu le cerea domnul 
socoteala câți oameni au adus la război, și le-o cerea calicul acesta de 
la Vadul Părului! Cine a auzit de o moșie adevărată care se cheamă 
Vadul Părului? Este drept că se ştia de mult o datină: boierul mare are 
a îmbrăca și înarma și a aduce la război atâția oameni, boierul de 
mijloc atâţia și boierul de țară — dacă se poate numi boier — atâția! Dar 
datina aceasta s-a pierdut de mult și nici alți domni n-au dezgropat-o, 
nici Ion Vodă nu le-a hotărât nimic în privinţa aceasta. Atunci? 

— Patruzeci am adus! își înălță glasul pârcălabul Danciul 
scuturându-și brațul în aer, cu chip să capete ascultare. Patruzeci de 
arcași. Nu-s de ajuns? Să spuie dumnealui care mă întreabă, domnia sa 
câți a adus? 

— Eu, boierule, — vorbi iar Pătrașcu, - n-am opt sate și opt moșii! 
N-am niciuna singură mai de doamne ajută. Am un petic de pământ și 
o moară, clironomie de la bătrâni. Și tot am adus cincizeci de oameni. 
Și pentru că mi-au mai rămas câţiva la vite și la cai, am să le trimit 
vorbă să lase vitele pe sama copiilor și să vie și ei!... Eu, când are 
nevoie Moldova, nu mă târguiesc! Văd de pe chipurile domniilor 
voastre că unii stau gata să râdă — de prostia mea, adică — iar alții stau 
gata să se mânie. Dar nu vă supăraţi degeaba. Eu, adevărat este, nici 
nu sunt boier așa de mare ca domniile voastre, nici n-am slujbe și 
averi. Dar am fost la Iași când a chemat măria sa ţara la sfat și am 
juruit să apăr Moldova. Nu vă mai aduceţi aminte cum aţi jurat și 
domniile voastre? Iaca, prea sfinţitul Isaia e aici... că după prea sfinția 
sa am rostit noi atunci, cu mâna pe evanghelie: „... Credinţă... și 
ascultare... și ajutorință unul altuia... întru nimicirea dușmanului... 
până la izbăvire ori până la pieirea noastră cu arma în mână”... Aşa 
am juruit și eu și domniile voastre, boieri! Apoi cum vreţi să nimicim 
dușmanul? Cu cei patruzeci de arcași ai domniei sale Danciului? Poate 
că mintea mea e puțină și neînțelegătoare, dar eu am gândit așa, să 
sărim cu toții, toți care pot ţine o armă în mână... boier, răzăș, vecin, 


care şi cum ar fi! Tot norodul a juruit și a înţeles ca și mine. Numai că 
trebuie adus aici... să lupte! Cum să-și ție el juruința, dacă domniile 
voastre l-aţi lăsat acasă? 

Peste vorbele cutezătoare ale boierului de la Vadul Părului, o tăcere 
grea căzu și se statornici în lumina puţină a cortului. Boierii se uitau 
în pământ, stingheriți și încurcați și domnul îi privea mut și nemișcat. 

— Aista-i gândul domniei tale! rupse tăcerea Danciul pârcălab. Dar 
nu poate fi al nostru. Domnia ta singur ai spus că n-ai decât un petic 
de pământ. Așa fiind, ce nevoie ai de oameni să-i ţii acasă? I-ai adus 
aici pentru că nu te doare! Cu noi însă, se schimbă socoteala. Noi 
avem pământuri şi pământurile se cer lucrate! Ori îi liniște, ori îi 
război, cum a fi, se cer lucrate. Altfel boierul sărăceşte, și dacă 
sărăceşte boierul, vra să zică sărăcește și ţara! Apoi cine să le lucreze 
dacă om aduce toți oamenii aici, cum îţi trece domniei tale prin cap? 
Iar cât mă priveşte pe mine, am adus și eu cum au adus toți. Iaca, 
domnia sa Ieremia, cu toate pământurile sale, a adus numai o sută 
cincizeci de oameni și toți de strânsură... cu coasele. Și domniile lor 
Bucium și Gligorie și Murgu și alţii care nu-s aici... Numai dumnealui, 
postelnicul Mălai, a adus mai multișor, domnia sa căpătând abia nu 
demult satele și neavând încă o rânduială temeinică a moșiei... Iar 
dacă marele vornic Grumază a adus oameni mulți și pregătiți și 
înarmaţi... de! domnia sa stăpânește peste un colț întreg de ţară. Are 
de unde! 

— Dar dacă am lăsa oamenii acasă pe moșii și ar năvăli turcii și-ar 
prăda roada trudită de dânșii, cum ar fi? întrebă cu glas mare 
dumnealui Buhuș. 

— Nu-i mai bine să alungăm întâi pe dușman și pe urmă să ne 
întoarcem pe moşiile slobode și scăpate de grija lui? răsună și glasul 
domniei sale Decusară. 

— Pe care moșii? îi tăie vorba boierul Cozma Murgu, înfruntându-l. 
Pe sforile voastre de pământ, late cât palma? 

— Vra să zică asta vă este juruința! spuse Pătrașcu clătinând din 
cap cu adâncă amărăciune și dezamăgire și privind pe Cozma Murgu 
şi pe Danciul. 

— Am jurat să luptăm, nu să sărăcim! răspunse mânios Danciul. 
Şi... luptăm! 

— Dacă aţi fi vorbit așa atunci, la Iași, eu socot că măria sa nu se 
mai încredea în juruința domniilor voastre, și dacă nu se mai încredea, 
poate că făcea altfel... Noroc că a juruit și norodul! Și norodul se ține 
altfel de vorbă! 

Tăcură toţi stingheriți, întunecați, mânioși. Și dintr-odată glasul 
domnului sparse tăcerea. 

— Mă uit la domniile voastre, dragilor mei, și mă prinde mirarea. 
Despre ce-i vorba aici? Despre lucrul câmpului, ori despre război? 


Drept este că la început, neștiind nimeni cum are să se înfățișeze 
războiul acesta, a adus fiecare ce a putut și cum a putut. Acu însă, e 
altăceva. Acu, știm! Și pentru că știm, am fi niște nebuni să ne lăsăm 
oamenii la secere și la coasă, când ne calcă turcul țara cu chip să ne ia 
şi secera și coasa și roada! Ce-am folosi? Iar această judecată, eu socot 
că este la mintea fiecăruia. De aceea, altăceva trebuie să vă lămuresc 
eu acu. Noi nu avem atâta nevoie de strânsură, de oameni în dobândă 
adică, cum au adus cei mai mulți din domniile voastre. Turcul nu vine 
cu strânsură. Turcul are cea mai tare oştire din lume. De aceea avem 
nevoie de oșteni în leafă, bine înarmați și cu știință la război, că arme 
sunt. Trimite porunci, leremie, să ni se aducă toate armele dobândite 
la Jiliștea, precum și praful și ghiulelele cele mici și mari. Am să scriu 
şi eu domniei sate Golăi să poruncească meșterilor din târguri sulițele 
și lăncile de trebuință. lar domnia ta, căpitane Arbore, cercetează 
toate treascurile și hușniţele, și cele vechi ale noastre și cele dobândite 
de la dușmani, și rânduiește să fie meremetisite și puse în stare să 
bată. La fel să faci și domnia ta, căpitane Buhuș, cu archebuzele 
domniei tale. Iar domnia ta, leremie, și domnia ta, Arbore și domnia 
ta, Buhuș, să veniţi și să-mi daţi sama ce ați făcut. Cât despre 
oameni... aflați boieri dumneavoastră că chiar în clipa aceasta în care 
noi ne sfătuim aici, domnia sa Luca Repede, pleacă din tabără în graba 
cea mai mare şi duce poruncile mele la Iași către marele logofăt Golăi, 
către marele vistiernic Iani și către toate moșiile domniei. Chem în 
leafă pe meșteșugarii și târgoveţii care nu trudesc acu pentru 
îndestularea oștirii. Vistieria are să plătească. Pe urmă, eu știu, 
dragilor mei, că din răzăși au rămas tare puţini acasă. Moșnegii și 
neputincioșii. Ceilalți sunt aici. Dar vecinii sunt mult mai mulți decât 
răzășii în ţara asta a Moldovei. Și nădejdea noastră se sprijină pe ei ca 
şi pe răzăși. Iar eu, care stăpânesc cele mai multe sate și moșii și am 
cei mai mulți vecini, am socotit să aduc la bătălie oastea care se 
cuvine potrivit cu starea mea. Este drept că au mai rămas și la mine 
mulți oameni tari și în stare să poarte o armă. Apoi, domnia sa Luca 
Repede tocmai după aceștia se duce. Domnia sa Golăi are să 
rânduiască cu mai marii satelor și târgurilor, domnia sa, lani are să 
plătească, și la mine pe moșii, n-are să mai rămâie niciunul dintre 
aceştia! Am să păgubesc, dragilor mei, și are să-mi rămâie holdele pe 
câmp. Asta-i drept. Dar nu-i mai bine să putrezească pe câmp decât să 
le dea foc ori să le prade dușmanul? Mă gândesc că la vara care vine, 
dacă scăpăm de turci, om face roadă îndoită!... De la domniile 
voastre, însă, nu cer atât! 

Tăcu o clipă, iar boierii își înălțară capetele pândind și parcă 
înseninându-se la față. 

— După socotelile mele, — urmă domnul, — oastea noastră, ca să 
poată sta cu cinste în fața dușmanului care vine, trebuie cel puţin... 


întreită... dacă nu împătrită. Vra să zică, cine a adus la început... o 
sută de oameni, să zicem, să mai aducă măcar două sau trei!... Am 
spus „măcar”, pentru că cu cât mai mulți, cu atât mai bine! Despre 
aceasta, domnia ta Grumază, să ţii izvod cu cea mai mare strășnicie, 
iar domnia ta, portare leremie, ca hatman ce te afli, să-i iei în primire 
de la marele vornic și să-i împărţi, după puterea și știința fiecăruia, la 
lănci, la arcuri, la coase, la halebarde ori la puștile cele mari... Iar 
porunca aceasta s-o știe toți cei aflați în tabără și toți boierii mari și 
mici care cu sunt în tabără și stau în huzur pe la curțile domniilor 
lor... cum sunt, de pildă, cei care au fost la Gura Ialomiţei și atâția 
alții... 

La aceste vorbe, boierul Cozma Murgu se făcu alb la față, se plecă 
adânc și vorbi către domn: 

— Măria ta, când s-a isprăvi sfatul... aș avea a-ți spune o vorbă. 

— Bine, pan Murgule, să mi-o spui, răspunse domnul. Vra să zică — 
urmă el, — să fie înștiințați toți, cu bucium, cu crainici, să vie aici la 
datorința lor. Așa este porunca mea și nimeni să nu facă altfel. Iar 
domniile voastre și ceilalți boieri, aflați în tabără, trimiteţi umblători 
la moșiile domniilor voastre să ducă porunci și să aducă oamenii, cu 
izvod... Grumază și leremia au a veni la mine în fiecare zi și a-mi da 
sama! 

Domnul se sculă în picioare. Vorbise mai domol și mai binevoitor 
decât totdeauna, dar atât de hotărât, încât fiecare își dădu sama că 
împotrivire ori neascultare nu se poate. leșiră deci încet, unul după 
altul, cu chipurile întunecate și îngrijorate, rostind din prag cuvenitul 
„Să trăieşti, măria ta!” 

Pătrașcu privi în jur, văzu pe cei care-i sprijiniseră spusele - 
Arbore, Buhuș și Decusară -— și ieși cu ei odată. 

Cozma Murgu rămase singur în fața domnului. Alături, pe scăuieșul 
lui, prea sfinţitul Isaia stătea nemișcat. 

— Ce este, pan Murgule? întrebă Ion Vodă. 

— Măria ta, — şovăi boierul, — ţi-ai adus aminte adineauri de 
păcătoşii aceia de Slăvilă și Bilăi... 

— Da... 

— Că adică stau în huzur acasă și nu binevoiesc să vie la datorința 
lor... Și eu am vrut să-ți spun că nu stau în huzur și nu stau acasă... 
dar nu cutează, măria ta, să se arate, știindu-te atât de mânios pe 
dânșii... Ei îngenunche la iertarea măriei tale, să se uite faptele lor 
cele proaste și nechibzuite, pe care nu le-au făcut cu cuget rău și să 
îngădui măria ta să-şi ia fiecare slujba și ostenelile sale, în tabără, 
întru mulțămirea măriei tale... 

Domnul tăcu o vreme, privind în lături. 

— Ţi-s neamuri, pan Murgule? 

— Neamuri, măria ta, nu mi-ar mai fi fost! 


— Pan Murgule... vezi și domnia ta că acu... nu e vremea să ne 
lipsim de ajutorul nimănuia... Să fie iertați și să-și ia fiecare slujba lui! 
Dar nu-i nevoie să se înfățișeze la mine... Altă dată! Mai târziu! Pe 
domnia ta, însă, te rog să-i iei sub strânsa domniei tale priveghere. Au 
făcut fapte nechibzuite... să nu mai facă, pan Murgule. Sfătuiește-i și 
ţine-i din scurt! Sunt aici? 

— În cortul meu, măria ta... 

— Bine, pan Murgule. Şi să-şi aducă fiecare oamenii lor de la moșii. 
Cât mai mulți!... 


PARTEA a V-a 


CAPITOLUL I 
1 


La Răchiţi, viața curgea pașnică și liniștită. Moş Mihai se mutase la 
pădurărie cu badea Tudose, iar Mitruţ şi Domnica stăteau în căsuţa lui 
Joldea. Ar fi vrut ei să stea toți împreună, dar amândouă căsuțele erau 
din cale afară de strâmte. Când nu erau de rând pe hotar și în pădure, 
bărbaţii munceau la câmp, în timp ce Domnica îngrijea de amândouă 
gospodăriile. Mitruţ muncea cât doi și nu ostenea niciodată. Când 
isprăvea treaba pe ogorul lui, trecea pe ogoarele bătrânilor și o 
isprăvea și acolo. Puterea braţelor lui părea fără capăt. 

— Joldea în picioare! tăinuia moş Mihai cu badea Tudose. Că nici 
pe Joldea nu l-am văzut niciodată ostenind! 

Iar când străjării cu ogoare megieșe le strigau bineţe și vorbeau 
despre vreme și roadă, bătrânii se mândreau cu asemenea nepot și 
asemenea ginere. 

„Moşul care are asemenea nepot...!” îşi aducea aminte moș Mihai 
vorbele pe care i le trimisese măria sa, și rostea aceste vorbe și când se 
potrivea, și când nu, fălindu-se cu ele. 

— Asta numai pentru că în clipa aceea măria sa nu știa că Mitruţ 
are să se însoare! își făcea socoteală badea Tudose. Că de-ar fi știut, ar 
fi spus ceva și despre socru! Altfel nici nu s-ar fi putut! 

Moş Mihai îl lăsa să se mângâie cu asemenea gânduri deșarte și 
ochiul lui cel sănătos licărea a şagă și a voie bună. 

Erau zile frumoase de mai, șuierau granguri în pădure și cântau 
cucii. Rezemat în coada sapei, moș Mihai se hodinea cu privirile 
pierdute în limpezimea văzduhului albastru. Își aducea aminte de 
vremea când Joldea cânta ca cucul, s-o scoată pe Zoița afară din 
bordeiul părinţilor ei. Și ar fi vrut să zvârle o șagă despre cuci și 
despre unele tinereți, dar îşi aducea aminte de moartea năprasnică a 
lui Joldea și cea tot atât de cumplită a Zoiţei și a lui Nică și tăcea. 

„Aici, pe hotar, nu moare nimeni de moarte bună!” gândea el, 
plecându-se din nou asupra ogorului. 

Sara, când se întorceau acasă, Domnica îi aștepta cu fiertura gata. 
Mâncau în liniștea înserărilor limpezi, ascultând glasul privighetorilor 
şi freamătul pădurii. Pe urmă, bătrânii rămâneau așezați pe prispă, cu 
palmele pe genunchi și cu bătaia lunii în pletele sure. Erau trudiți. Iar 
Mitruţ și Domnica porneau spre căsuţa lor care aștepta pitită sub 
revărsarea de crengi și frunze a celor doi frasini, să adăpostească 
dragostele și tinereţile lor fără prihană. 

A doua zi, munca începea din nou, aspră, grea, obositoare, şi ei — ca 
săraci. Abia puteau să-și sclipuiască cele de trebuință pentru viață, 
pentru un strai, pentru o opincă... Iar la câmp umblau desculți, să 


cruțe opincile. Erau slobozi și aveau ogoarele lor, asta era adevărat, 
dar ogoarele erau mici și rodeau puţin. Trebuia trudă multă ca să-ți ţii 
zilele. Totuși erau mulțămiți că nu aveau stăpân cu vătăji și cu silnicii. 

Cu oamenii din satele dintre ape abia se mai vedeau. De când își 
recăpătaseră pământurile, oamenii aceia munceau atâta de cumplit, 
încât își uitaseră și sărbătorile. Munceau cu râvnă, cu dragoste, cu 
patimă, și încredințarea că și pământul și roada sunt ale lor, numai ale 
lor, că sunt slobozi și nu mai au a da samă vătăjilor de la Putnișoara, 
le alunga orice osteneală. 

Și peste liniștea și încordarea aceasta în muncă trecu dintr-odată un 
fior. De departe, de foarte departe și numai ca o părere, străbătu într-o 
zi o adiere de bucium. Alte adieri plutiră după o vreme, tot atât de 
departe şi tot dinspre răsărit, și se stinseră. 

La capătul ogorului său, Mitruţ rămase nemișcat, cu ochii mari și 
urechile la pândă. Pe urmă se îndreptă de șale și privi într-acolo. Din 
ogorul alăturat, moş Mihai îl privea ţintă. Își scoase căciula, părându- 
i-se că așa aude mai bine. lar mai încolo, badea Tudose, cu un braț 
înălțat către zare, părea că arată ceva celorlalți străjări de pe câmp, 
care stăteau și ei nemișcați și ascultau. 

Buciumele acele se stinseseră de mult, dar oamenii au stat toată 
ziua gânditori. Sub sară, buciumele începură iar şi parcă mai aproape. 
Mitruţ lăsă sapa și urcă o culme. Stătu acolo vreme îndelungată, 
umbră înaltă și nemișcată zugrăvită pe siniliul cerului de răsărit. Se 
întoarse încet și nedumirit. 

— Se aud din locuri deosebite, — lămuri el, — dar toate dinspre 
răsărit se aud și unele parcă se apropie. Nu-i vorba de tătari. Pentru 
tătari s-ar aprinde focuri de veste. Sunt ai noștri... Ori au mântuit 
războiul și se întorc acasă, ori aduc porunci... 

Acasă, Domnica îi întâmpină tăcută și cu ochii întrebători. Privirile 
ei cercetau îngrijorate feţele închise și îngândurate ale celor trei 
bărbaţi. Noaptea aceea trecu liniștită, dar Mitruţ nu dormi. Se scula 
din vreme în vreme, asculta încordat cum ţiuie tăcerea uriașă a 
întinderilor și, neauzind altăceva, se culca iar. Dar în ziuă, pe când se 
pregăteau să plece la locurile lor de strajă, un bucium izbucni undeva 
aproape și îndată tropote grăbite răpăiră ca un vârtej care umplu 
pădurea şi se opri în poiană. Până să se dumirească Mitruţ, „atamanii” 
şi săriseră de pe cai şi-l apucaseră în brațe din toate părţile, chiuind. 

O învălmășeală de strigăte și râsete umplu văzduhul și bătrânii 
ieşiră din casă, nedumiriți. Numai că — pentru orice împrejurare — își 
luaseră și ghioagele în mâni. 

— Da’ astâmpăraţi-vă măi dracilor, că speriați lumea! probozi 
bodogănind Drăgan cu glasul lui gros, uitându-se la ghioagele 
bătrânilor și rușinat de purtarea nestăpânită a „atamanilor”. 

Şi „dracii” se astâmpărară într-atât cât să stea o clipă liniștiți și 


râzători în faţa gazdelor și să se plece cuviincioși către mânile lor 
aspre, cât să răspundă la cele dintâi întrebări ale lor și cât să rămâie 
cu ochii largi și cu gurile până la urechi în fața Domnicăi, care — cu 
broboada femeilor măritate pe cap - ieșise în pragul ușii și îi privea 
râzând cu toată primăvara caldă a minunatelor ei albăstrele. 

Pe urmă fură întrebările și răspunsurile și lămuririle și peste veselia 
celor dintâi clipe veştile din tabără și amenințarea dușmană plutiră 
încet ca o umbră, iar albăstrelele Domnicăi feriră în lături și își 
stinseră strălucirea. 

„Atamanii” se grăbiră către casele lor, după ce lăsară cuvânt să se 
întâlnească a doua zi și să hotărască ce este de făcut, iar Drăgan 
rămase la pădurărie să stea de vorbă pe îndelete cu Mitruţ și să-i 
povestească toate cele de trebuinţă. 

Glasuri de bucium se auzeau acum lămurit, străbătând pe departe și 
aflară despre sosirea celor din tabără și veniră după veşti. Stăteau la 
umbră, în poiană, cu spatele rezemat de trunchiurile copacilor groși și 
ascultau tăcuţi. lar Drăgan povestea, cu rânduială și fără să uite nimic, 
întâmplările toate, așa cum urmaseră ele de când Mitruţ și badea 
Tudose părăsiseră tabăra de la Brăila. Rând pe rând, vorbind cu glasul 
lui gros și arătând cu mânile puternice cu degete boante, omul 
istorisea, faptă după faptă și bătălie după bătălie, cum a luptat și ce a 
făcut domnul, cum au pălit și s-au purtat „atamanii” și el însuși, 
Drăgan, și cum a luptat domnia sa Pătrașcu în toate locurile și 
împrejurările. lar oamenii ascultau tăcuţi, strângând în palme 
ciomegile ce purtau, încordându-se când Drăgan ajungea cu povestirea 
la toiul unei lupte și răsuflând ușurați când aflau că bătălia a fost 
câştigată și dușmanul nimicit. 

— lar acu, — sfârși Drăgan, — domnul având nevoie de oaste mai 
multă, mai cu samă în leafă, noi suntem trimiși — în chip de umblători 
domnești, vra să zică — să aducem vestea aista aici în satele dintre ape, 
care au rămas fără stăpân și n-au boier să împlinească datorințele 
datinei către domnie. lar eu mai am a mă duce și la Vadul Părului, să 
dau o scrisoare și să iau în primire o ceată de oameni... De arme nu-i 
nevoie. Arme sunt destule din dobânda luată la Jiliștea și domnul a 
dat poruncă să se împartă oamenilor care or veni. Numai mie îmi 
trebuie o anume armă, cum încă nu s-a văzut! Eu, măi oameni buni, 
am fost bătut în viața mea cu biciul cu plumbi. Și cunoscând eu 
usturimea făcută de o asemenea sculă, vreau să pălesc pe turci și să-i 
fugăresc din ţară cu biciul cu plumbi. Am eu așa o socoteală! Îmi 
trebuie însă un bici pe măsura mea. De aceea am rugat pe domnia sa 
căpitanul Buhuș să-mi deie o bucată de plumb de la căruțele 
archebuzelor sale și am adus-o în traistă. Am mai adus sub tarniță o 
piele de bivol, să-mi fac curelele cuvenite, iar „atamanul” Drăguș mi-a 


făgăduit că tatăl lui are să-mi dureze un bici cum îmi place mie, el 
fiind și oleacă de meșter faur și având și scule de trebuinţă... 

Oamenii îl ascultau acuma numai cu o ureche. Se gândeau la 
porunca măriei sale şi la chipul în care ar putea-o ei împlini. 

— Dar despre străjării de margine n-ai nicio poruncă? întrebă dintr- 
odată Păun străjărul, întrerupând vorba lui Drăgan. 
nu sunt oameni ca ceilalți? 

— Sunt, da”... se cheamă că au slujba lor... Fără poruncă anume n- 
o pot lăsa! Și au căpitan... la Crăciuna... 

— Poate să primim poruncă de la căpitan, Mitruţ! grăi moş Mihai, 
limpezindu-şi glasul. Eu zic să ne pregătim! 

— Să ne pregătim! spuse şi badea Tudose, neliniștit. 

Oamenii îi priviră mirați. Moş Mihai era îmbătrânit tare. Prin 
deschizătura cămășii, vinele gâtului său scorojit se vedeau ca niște 
funii subţiri. Sub ochiul cel scurs pielea se boţise, încrețindu-se neagră 
şi păroasă. Obrazul lui bătrân și slăbit era brăzdat de crețuri adânci, 
iar cu piciorul cel șchiop călca din ce în ce mai greu. Numai ochiul cel 
teafăr licărea viu şi neastâmpărat. lar badea Tudose bolea încă de la 
nunta lui Mitruţ, tușea rău și arăta trudit, cu umerii căzuți și spinarea 
puţin adusă. Domnica îl îmbia mereu cu ulcica cu fiertură de 
buruiene, care însă nu-i făcea niciun bine. Ce fel de oșteni puteau fi ei 
pentru ostenelile unui război ca acela care se aștepta? 

Așa cugetau oamenii, dar în fața lor nimeni nu cuteza să se 
împotrivească. Și așa cugeta și Mitrut. 

— Moş Mihai, — grăi el cu greutate, — eu zic că mata și tătuța 
Tudose să așteptați porunca de la Crăciuna, și dacă porunca aceea a 
zice să porniţi, îți porni. Eu însă nu pot aștepta. Eu mă socot dator să 
duc măriei sale oamenii pe care i-a ocrotit și i-a împământenit pe 
locurile lor și să dau samă de faptele mele. A zice domnul după aceea 
să vin acasă și să stau pe hotar? Oi veni și oi sta pe hotar. A zice să 
rămân acolo și să lupt? Oi rămâne și oi lupta. Vra să zică m-oi supune 
poruncii lui. Mata însă și tătuța Tudose nu aveţi nici poruncă, nici a 
da samă. Vra să zică nu puteți părăsi hotarul, cum nu-l poate părăsi 
nici biţa Păun, nici ceilalți străjări. 

— Asta așa-i! încuviință gros Drăgan, care înțelesese că Mitruţ vrea 
ca bătrânii să rămână acasă, însă nu cutează să le amintească de anii 
şi neputinţele lor, nici să le clatine credinţa că sunt încă în putere și 
pot birui ostenelile unui război. Asta așa-i! Măria sa, dacă ar fi vrut să- 
dacă nu ne-a poruncit nouă, se vede că a poruncit altora și au să vă 
spuie aceia ce aveți de făcut. Ori poate că are trebuință să păziți 
hotarul... 

— Şi asta se poate! vorbi Păun străjărul. 


Judecata aceasta fiind limpede ca ziua, bătrânii trebuiră să se dea 
bătuți. Dar se sculară să-și cerceteze ghioagele și arcurile și 
săhăidacele, să încerce curelele șeilor și chingile și căpețelile, să se 
uite cu băgare de samă la potcoavele cailor și să ceară Domnicăi să ţie 
gata merindea de nevoie pentru drum... 

Iar Domnica se zbuciuma să le facă pe toate și tăcea îndărătnică, cu 
capul înclinat și broboada trasă pe frunte. O lacrimă limpede se 
aninase de genele ei lungi și tremura acolo parcă speriată. Iar 
albăstrelele ei se întunecaseră ca două floricele veștejite. 
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După ce trimise pe Ghivirdic și pe Toader ciobanul peste Siret, să 
scoale satele boierilor Voilă și Hudăi, Mitruţ se repezi în satele dintre 
ape. Dar aici nu mai găsi nimic de făcut. „Atamanii” împliniseră 
porunca. Nici ei nu avuseseră mult de furcă. Vestea că măria sa a 
trimis umblători anume, să-i poftească la război, străbătu ca vântul în 
bordeie, colindă dealurile și umplu tot cuprinsul. 

— Să vedem cine-i acela care rămâne acasă? strigase bița Lupu 
Condrea, ca un fel de ameninţare, care însă se dovedise zădarnică. 

Oamenii nu aveau nevoie de asemenea îndemn. Își aduceau aminte 
vorba lui Mitruţ din ziua în care le-a adus porunca domnului să-și ia 
fiecare pământul lui: „Să le ia și să fie vrednici să-și apere răzășiile, că 
uite dușmanul!” Apoi, pentru ce îi cheamă măria sa la bătălie? Nu să- 
şi apere pământurile? 

lată de ce în fiecare bordei se pregăteau de luptă și tata și feciorul, 
iar femeile și fetele coceau în spuză turte de mei — să aibă oamenii 
hrană pe drum - spălau rufele celor ce plecau și împleteau pentru ei 
bârneţe, să aibă cu ce-și lega ghioagele de încheietura mânii. Lucrau și 
suspinau în taină, rușinoase să nu fie văzute plângând. Ar fi râs de ele 
bărbații şi flăcăii, al căror neastâmpăr nu-și mai afla margine. 

— Luaţi caii boierului! îi sfătuia Mitruţ. Caii iștia sunt ai domnului. 
Şi îi ducem domnului, acolo unde are trebuință! Pregătiţi tarnițe și 
scări și căpeţele și traiste și duceți caii la potcovit la bița Gligore. 
Măria sa are să ne deie arme. Ne înfățișăm adică, nu ca strânsură, în 
dobândă. Ne înfățișăm ca ostași în leafă și om lupta cu armele care ni 
s-or da! Dar ghioagele și arcurile să nu le lase nimeni acasă! Îi drum 
lung și poate fi primejdie! 

Și oamenii se pregăteau după povața aceasta. De când Mitruţ le 
împărțise pământurile din porunca măriei sale, și acuma purta în 
traista lui răbușurile și însemnările acelor pământuri, însemnătatea lui 
crescuse uriașă și în ochii celor mai bătrâni decât dânsul, iar poveţele 
lui erau socotite drept porunci. Îl priveau toți ca pe un fel de căpitan 
în care măria sa are credință și nădejde! Întocmai aşa cum îl priveau 
„atamanii”. 


De aceea îi vedeai acu muncind fără oprire, tăind din piei de vită 
opinci și curele de trebuință pentru scările de lemn, întocmindu-și 
tarnițele după toată rânduiala, strigând la femei să isprăvească mai 
repede traistele și desagii, cercetându-și caii și alergând cu ei la Plopi, 
la bița Gligore, să le bată potcoavele. 

lar la bița Gligore, în ogradă și în drum și împrejurul casei, erau 
atâția oameni și cai, încât nici nu mai puteai străbate până în covălie. 
Şi era de mirare cum șperla aceea de copilă a lui bița Mateiaș 
Păcurarul, căreia îi rămăsese numele Dușca de când fusese mititică, 
era de mirare cum se putea strecura ea prin asemenea desime, cu cofa 
cu apă rece, până în pragul covăliei! Dar se strecura pe mică pe ceas și 
întindea de departe cofăielul către Drăguș, care, cu mânecile suflecate 
şi muruit tot de funingine și colb de cărbune, ajuta lui bița Gligore la 
ilău. Mai înlăuntru nu cuteza fata să intre, pentru că neastâmpăratul 
cela de Drăguș, oricât era de înglodat în munca aceea fără hodină și 
fără răsuflet, tot găsea vreme să întindă un deget plin de funingine și 
să facă un benchi pe nasul fetei! Ceea ce văzând Dușca, se mânia atât 
de cumplit, încât nu mai aducea apa rece decât hăt... peste un ceas de 
vreme. Și atunci, din fundul grădinei megieșe, unde sta ea, trecea 
dupăind cu altă cofiță cu apă, ștergându-și nasul cu mâneca și fără să 
vadă pe lița Saveta care o urmărea cu un zâmbet șugubăţ, ascuns în 
colțul gurii. 

De data aceasta mai era un meșter în covălie. Era Drăgan, care, în 
fundul colibei, se aşezase în genunchi pe pielea de bivol adusă sub 
tarniță din tabără și croia din ea, cu o custură de coasă, curelele de 
trebuință, pentru biciul pe care-l prubuluia. Lucra cu mare grijă și 
băgare de samă să scoată curele lungi, de cel puțin doi coți și late de 
două degete, să fie și să ţie! lar când isprăvi această însemnată 
îndeletnicire, se alătură de vatră și începu să poarte foiul, călcând 
tălpigul de lemn, fără să se mai oprească. Socoteala lui era să ajute pe 
meșteri să isprăvească mai repede treaba și să se apuce de scula care îi 
trebuia lui. Dar rândul său veni abia după miezul nopţii, când bița 
Gligore și Drăguș cădeau de osteneală. 

— Cum zici să fie? îl întrebă atunci faurul, istovit. 

— lată cum... îşi scoase Drăgan din traistă bucata lui de plumb. 
Taie-mi plumbul ista în zece bucăţi tot una, fă-le rotunde și dă-le bortă 
la mijloc, să am pe unde trece curelele. Și pe urmă îi facem o 
codirișcă... 

Biţa Gligore îl privi mirat: 

— Dar cât de mari ai vrea să fie? Mai mari decât nucile? 

Drăgan se scărpină sub căciulă: 

— Socot să iasă mai mari decât două nuci! Că plumb este... 

— Apoi dacă tai eu tot plumbul ista numai în zece bucăți, au să 
iasă cât merele! 


— Așa! Cât merele! se bucură Drăgan. Chiar așa îmi și face 
trebuință! 

— Dar cine crezi tu că are să poată purta un asemenea bici? se 
minună bița Gligore. 

— Eu am să-l port! rosti Drăgan frecându-și palmele. Eu îl port, 
numai să ție codirișca! 

— La asemenea greutate ar trebui o codirişcă de fier! își făcu 
socoteala bița Gligore. 

— Să-i facem! se grăbi omul, cu piciorul pe tălpigul foiului. 

Iar când, către ziuă, isprăviră și această treabă, Drăgan mulțămi 
frumos și, încălecând, porni spre pădurăria lui badea Tudose, cu biciul 
pe umăr. 

— Acu aș vrea să văd pe acela care se poate apropia de mine! vorbi 
el singur pe drumul bătut de lună. 

Și învârtind acea nemaipomenită armă pe deasupra capului, izbi 
într-un copăcel care se afla în fața lui și trecu înainte. Iar în clipa 
aceea frunzarul des și rotat al copăcelului se frânse pârâind și căzu în 
iarbă, iar trunchiul lui rămase ciuntit și despicat ca de trăsnet. 
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Cele trei zile și trei nopți care trecuseră de la sosirea „atamanilor” 
din tabără, Domnica le petrecuse mai mult pe afară. Își găsea fel de fel 
de treburi, unele mai grabnice decât altele, alerga de ici-colo cu 
broboada mereu trasă pe frunte și stătea mai ales întoarsă cu spatele 
către cei de față și atât de tăcută, încât bătrânii îi uitaseră glasul. 
Numai că bătrânii nu puteau fi înșelaţi. Ei ştiau că fata își ascundea 
jalea și neliniștea și plânsul. Se uitau unul la altul, se scărpinau în cap 
pe sub cuşmă și înălțau din umeri, privind în altă parte. 

„Asta-i acu! gândeau ei stingheriți. Dar ce are să fie când om pleca 
și noi?” 

Pentru că ei erau încredințaţi că porunca — ce desigur s-a dat pentru 
străjări - are să sosească nesmintit şi de aceea se și pregătiseră 
temeinic și erau gata. Războiul și legea oșteanului și poruncile 
domnești, gândeau ei, nu au a se înduioșa de bocetul muierilor! Le e 
greu și lor, asta-i la mintea oricui, dar așa-i datina și scrisa muierilor, 
de când lumea! 

Nici Mitruţ nu putea fi înșelat. Ştia și el că Domnica plângea 
noaptea și își stăpânește cu greu suspinele care i se grămădesc în gât. 
Nu-i văzuse ochii de trei zile, atâta de bine știa ea să și-i ferească. Dar 
şi-i închipuia plânși și întunecați și uzi și plini de deznădejde și lui îi 
părea rău de i se frângea inima și nu putea spune nimic pentru 
alinarea ei. Nici nu se pricepea la asemenea vorbe. Se făcea că nu vede 
și că nu înţelege. Se silea să vorbească cu glas obișnuit și chiar vesel, 
ca și cum nimic deosebit nu se întâmpla, dar când încăleca să se ducă 


în sate pentru rânduirea celor din urmă pregătiri, își mâna calul cu 
atâta iuțeală și zbucium, încât bătrânii îl priveau cu spaimă. 

Nici celelalte neveste din sate nu o duceau mai bine, iar fetele se 
ascundeau pe după bordeie, să plângă în voie. 

În noaptea cea din urmă - a treia — cei doi trimiși în satele de 
dincolo de Siret sosiră în goana cailor. Isprăviseră toată treaba și a 
doua zi oamenii de acolo au să-i aștepte în drum să meargă odată cu 
oamenii dintre ape. Aflând deci vreme slobodă până în ziua, Ghivirdic 
stătu pe prispă la bita Oană, alături de Olina, iar Toader pe prispă la 
bita Trifan, alături de Parasca, în văzul urnii și fără teamă de gura 
satului. Acu nu mai avea nimeni niciun fel de taină și niciun ascunziș. 
Iar pe celelalte prispe, alți flăcăi și alte fete își luau rămas bun, 
despărțindu-se și făgăduindu-și să se întoarcă și să se aștepte... 

Decât că în noaptea aceasta vremea trecea mai repede decât 
totdeauna și dintr-odată toți cucoşii satelor porniră a cânta din 
trâmbiţe. 

Ghivirdic şi Toader ciobanul săriră pe cai și porniră fără să se mai 
uite în urmă, lăsând pe prispele celor două căsuțe două umbre frânte 
de mijloc și cu umerii zbuciumaţi de plâns stăpânit... întocmai așa 
cum se vedeau alte umbre pe prispele celorlalte căsuțe... 


La pădurărie, Drăgan, cu cei din Vadul Părului, sosise. Purta pe 
umăr arma ceea ciudată întocmită de bița Gligore și despre care 
vorbea acum toată lumea ce se frământa acolo neliniștită și 
nerăbdătoare, privind-o cu mirare și nepricepere. 

Începură a sosi şi „atamanii” cu cetele lor. Acuma poiana era plină 
de tropot de cai și de glasuri. Se înțelege că nu se găsiseră atâţia cai 
câți oameni și o bună parte din cei ce plecau trebuiau să facă drumul 
pe jos. Dar Mitruţ rândui să meargă toți odată, așa cum toți odată vor 
trebui să se înfățișeze domnului, fiecare „ataman” având a sta în 
fruntea călăreților şi pedestrașilor din satul său. 

„Atamanii” se aflau însă parcă încurcaţi și oarecum sfiiți. Erau 
acolo și bița Lupu Condrea din Brusturi, tatăl lui Ionică, și bița 
Costache al Vădanei din Putnișoara, tatăl lui Toma cel știrb, și bița 
Niculai Miron din Seaca, tatăl lui Ilieş, și biţa Gligore din Plopi, tatăl 
lui Drăguș. Și flăcăii se simțeau stingheriți să aibă adică, sub mână și 
sub povaţă, pe bătrânii lor! „Bătrânii” era numai o vorbă pe care o 
obișnuiau feciorii când vorbeau de părinţii lor. Dar oamenii aceia nu 
erau bătrâni. Erau în toată puterea lor, încă neajunși la cincizeci de 
ani, pietroși, cu mușchii de criță și deprinși cu truda și răbdarea. 
Numai bița Gligore rămăsese, din temniță, mai șubred și părea mai 
îmbătrânit. De aceea chiar lița Saveta se împotrivise la început: 

— Unde te duci, omule? lăcrimase ea, luând de marturi cerul și 
pământul. Nu te vezi? Acolo abia o duce unul care-i de două ori cât 


tine! Dar tu? 

— Savetă, — grăise domol, dar hotărât, bița Gligore, - nu plânge 
degeaba! Așa cum mă vezi, slăbănog și sur, măriei sale îi datoresc 
viaţa. Că dacă măria sa nu dădea poruncă să mă sloboadă, îmi 
putrezeau ciolanele în temniță și acum îmi făceai parastase. Apoi nu-i 
mai bine în bătaie? Eu știu că nu-s chiar cât trebuie de voinic. Dar 
dacă n-oi putea lupta, măcar oi potcovi caii și tot oi da o mână de 
ajutor, când mi-o cere domnul! Că acolo unde-s cai, trebuiesc și 
potcoave... 

— lar eu merg cu barda! râse bița Todirașcu. N-oi avea ce ciopli, oi 
da cu ea în vrăjmaș, că asemenea sculă, pentru orice trebuință îi bună. 
Şi punându-și barda în brâu, se alătură de bița Gligore. 

Şi lita Saveta n-a avut încotro. S-a uitat la femeia lui Todirașcu și 
femeia lui Todiraşcu s-a uitat la ea. Și au tăcut. Acu lița Saveta stă 
rezemată de un copac, cu Profirița de mână, și își plimbă ochii de la 
bărbat la fecior şi înapoi. 

Iar „atamanii”, sfătuindu-se, hotărâră ca fiecare din ei să-și lase 
ceata de pedestrași sub mâna bătrânului său și îndată se simțiră mai 
uşori și cu cugetul mai slobod. 

— Suntem toți aici? strigă Mitruţ dintr-odată, cu glas mare. 

— Toţi! răspunseră care mai de care, strigând, și femeile tresăriră. 

Se aflau acolo nevestele și mamele și fetele și până și moșnegii. 
Nalt, cu umerii înguști și cu mustața pleoștită, moș Bolocan pășea 
încet printre cete, sprijinindu-se în bățul său poleit, pe care îl luase așa 
cum îl lua numai la mari sărbători, pentru a duce fruntea jocurilor. 
Bătrânul arunca vorbe de șagă, în dreapta și în stânga, după cum îi era 
feleșagul. Dar glasul lui era schimbat, iar un nod care se pusese de-a 
curmezișul se încăpățâna să rămâie mereu în gâtlejul lui uscat. Moș 
Batcă, cel adus de șale, prinsese a lămuri pe niște flăcăi ce-i de făcut 
atunci când tu eşti cu coasa și dușmanul vine cu calul asupra ta. Și — 
surd fiind — nu auzea nici întreruperile, nici întrebările celor care își 
stăpâneau zâmbetul. lar moș Mihai și badea Tudose prinseseră pe 
Mitruţ de pulpanele ilicului și-i dădeau de grijă, vorbind amândoi 
odată: 

— Cum ajungi, măi băiete, vezi: s-a dat ori nu s-a dat porunca ceea 
pentru străjări? Ori poate or fi uitat-o și domnul nu știe nimic! Și 
trimite-ne răspuns să venim! 

Iar Mitruţ le răspundea în neștire și cu ochii aiurea. Pentru el 
venise acuma clipa cea mai grea. Trebuia să-și ia rămas bun de la 
Domnica și pe de o parte îi era un fel de rușine de lumea care se uita 
la dânsul, iar pe de alta se temea că Domnica are să plângă și asta nu 
s-ar fi cuvenit într-o asemenea clipă și într-o asemenea împrejurare. O 
căută cu ochii și o văzu ascunsă pe jumătate după calul lui. Ţinea 
capul calului în brațe, își lipise obrazul de fruntea lui și cu palmele îi 


bătea ușor grumazul, mângâindu-l. Un suspin stăruitor i se suia de la 
inimă până în gât şi ea îl stăpânea și îl trimitea înapoi cu toate 
puterile, cu fruntea încrețită sub îndărătnicia împotrivirii şi hotărârii 
ei, și cu un singur gând bătând în mintea deșartă de orice altă 
înţelegere: N-am să plâng! N-am să plâng! N-am să plâng!... 

Cu pași hotărâți, Mitruţ se apropie. Purta pe umăr arcul și 
săhăidacul. Își agăţă ghioaga la oblânc, încercă chinga și se întoarse 
spre Domnica: 

— Tu, copilă, — grăi el mai mult șoptit, — să ai grijă de bătrâni... 

Domnica își înclină capul în chip de supunere și privi în jos: 

— Ei n-au să plece? întrebă ea tot atât de încet. 

— Mă tem că nu, dar nu le spune... 

Domnica dădu repede din cap și își prinse degetele în coama 
calului: 

— ...Da, Mitruţ... şopti ea înghițindu-şi vorbele. 

— Eu am să vin... adăugă el. Să mă aștepți... 

— ...Da, Mitrut... 

— ...Atunci... așa... 

Ea dădu repede din cap, cu ochii ţintă la opinca lui: 

— ...Da, Mitrut... 

— Apoi... încercă el să spuie cea din urmă vorbă, dar nu avu 
vreme. 

— Sărută-ți nevasta, Mitruț! se auzi glasul cald al liței Saveta. 

Şi ca împins de spate, se plecă asupra obrazului înflăcărat al 
nevestei lui, o sărută apăsat și repede și, în aceeași clipă, sări în șa. 

— Apoi... eu zic să pornim! strigă el înălțându-se în scări. 

— Pornim! strigară glasuri repezite și oamenii încălecară. 

În învălmăşeala care se făcu, femeile şi fetele se dădură în lături şi 
Mitruţ porni. 

— Sărutăm dreapta, moş Mihai și tătuță Tudose! spuse el trecând 
pe lângă bătrâni. 

— Nu uita! strigară ei, înălțându-și braţele. Iar el dădu din cap și 
trecu înainte. 

Încet-încet se urniră toți. Acuma, din poiană, nu se mai vedea decât 
spatele celor din urmă pedestrași, cu crângul lor de lăncii îndreptat 
spre cerul limpede. Iar de dincolo de dâmb se auzi dintr-odată fluierul 
lui Ion Palmașu, care - pornind și el la luptă — înţelegea să umble 
cântând... 

Şi abia atunci Domnica, izbucnind în plâns, se răsuci în braţele 
ocrotitoare ale liței Saveta... 

Dar femeile și fetele porniră în goană să urce culmea, să-i mai vadă 
odată cum se duc. Și după ele porniră și lița Saveta și Domnica și 
Profirița... Acu stăteau toate înșirate pe muchia acoperită cu iarbă 
mare și priveau spre răsărit, cu palmele la frunte. Şiragul lung al celor 


ce se duceau șerpuia pe drumul de țară, printre fânețe și ogoare. 
Fluierul lui Ion Palmașu se stinsese de mult și un glas de bucium 
depărtat se înălță deasupra oștenilor duși de Mitruţ al Joldii măriei 
sale Ion Vodă. Pe urmă nu se mai auzi nici buciumul, cei din urmă 
oșteni trecură de cotul unei dumbrăvi și umbrele lor se șterseră în 
pâcla depărtării. 

Pe culme, femeile și fetele se lăsară în iarbă, cu picioarele tăiate ca 
de mare trudă. Şi rămaseră acolo, zugrăvite pe zarea răsăritului, până 
trecu soarele de crucea amiezii... 
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Drumeţii trecură Siretul pe la Sânger, călăreţii prin apă și 
pedestrașii pe podul umblător pe care trecuse cândva și moș baciu, 
ducându-se la moarte. Buciumară de pe mal și îndată le ieşiră înainte, 
gata de drum, oamenii locului. Iar în frunte alergau cu frâiele slobode 
Ghivirdic și Toader ciobanul. 

— De acu noi ne ducem drept înainte prin satele pe care le-am 
sculat, să le dăm de veste că veniţi, strigară ei. Şi să grijim să nu fie 
zăbavă... 

Şi îndată întoarseră caii şi porniră în goană. lar buciumele lor se 
auziră din ce în ce mai slab. 

Așa trecu Mitruţ și oamenii săi prin satele de pe moșia lui Gavrila 
Voilă și ale lui Hudăi, cei spânzurați în lunca Siretului din porunca 
măriei sale. Aflară acolo oamenii care fuseseră nu demult la pădurăria 
lui badea Tudose și care hotărâseră încă de pe atunci să ajungă la 
măria sa, dacă-i va chema. Poposiră, în amurgurile limpezi de mai, în 
satele acelor oameni, aprinseră focuri de veghe și se hodiniră în jurul 
lor, în timp ce buciumele lui Ghivirdic și Toader ciobanul se auzeau 
tot înainte, mereu înainte. 

Iar la chemarea lor, cetele de răzăși, care mai rămăseseră încă la 
vetrele lor, nu mai avură răbdare până la sosirea lui Mitruţ cu ai săi, ci 
îi ieşiră înainte şi poposiră în drumul lui, cu caii, merindele și armele 
lor. 

Când ajunseră la marginea ținutului Tecuci, cei doi buciumași se 
întoarseră vlăguiți și vestiră că de aci trec în ținutul Covurluiului, pe 
alte moșii care au stăpânii lor și vra să zică, au isprăvit cu satele ale 
căror boieri au fost spânzurați, și că de acu până or da în șleahul cel 
mare al Bârladului au a întâlni mai cu samă cete mici de răzăși stârniți 
de crainici și buciume. 

Mitruţ se uită în urmă. Șiragul celor sculați să meargă în ajutor 
măriei sale se întindea șerpuind până departe. Din fiecare sat se 
sculaseră oamenii cu mic cu mare și porniseră după el, fără zăbavă și 
fără să mai ceară lămuriri, și peste tot rămăseseră numai moșnegii, 
femeile și copiii. Nu întâlniseră bocete și jale, cum era obișnuită lumea 


din alte războaie. Drept că femeile și fetele mai lăcrimaseră uneori 
după cum îi feleşagul lor blestemat din veac, dar bărbaţii porniseră 
dârzi, fără a se mai uita îndărăt iar Ion Palmașu își aflase tovarăși de 
fluier și mulțimea mergea acuma ca orice oaste alcătuită cu temei și 
cu fluierașii în frunte. Iar când făceau popas pe unele coaste de dealuri 
— cu toată truda lor - flăcăii începeau să chiuie ca la nuntă, văzduhul 
răsuna şi cârduri speriate de rațe sălbatice zburau grăbite către 
păpurișuri depărtate. 

— Îţi aduc oaste mai multă decât aduc boierii, măria ta! îşi șoptea 
Mitruţ singur, în nopţile în care privea cu mândrie și mulțămire 
mulțimea focurilor de veghe din jurul său. Primește-o, măria ta, și 
nimicește dușmanul, nimiceşte-l să nu mai rămâie unul și să ne 
izbăvim de spurcăciuni ţara și ogorul şi bucățica noastră de 
mămăligă!... 

În nopţile acele, oamenii de dincolo de Siret se strângeau în jurul 
lui, povestind și ascultând istorisirile altora, își spuneau necazurile 
care — de când se pomeniseră ei — erau aceleași pe pământul oropsit al 
Moldovei şi nădejdile către care se înălțau toată vrerea și setea lor de 
dreptate și slobozenie. Ştiau ce făcuse Ion Vodă pentru oamenii 
„dintre ape”, îl socoteau deci om drept și alergau nădăjduind în 
dreptatea lui... 

La un popas, într-o sară, dădură peste un pâlc de oameni 
necunoscuţi. Purtau cușme înalte și țuguiate, opinci de piele crudă și 
nojițe din păr de cal. Aveau arcuri și săhăidace, iar din brâul lat, cu 
care era încins fiecare, se vedea ieșind mânerul unui cuţit lung, în 
teacă de piele. Aceasta părea o ciudăţenie la care oamenii priveau cu 
nedumirire. Dar ceea ce părea și mai ciudat erau iataganele turcești 
care spânzurau la şoldul acelor străini, prinse de câte o curea lată, 
trecută în curmeziș peste umăr. 

Stăteau în jurul unui foc sărac și ospătau pește fript pe cărbuni, fără 
pită, fără turtă de mei și fără sare. Iar la sosirea oamenilor lui Mitruţ 
se opriră din mâncat și stătură tăcuţi și cercetând cu ochii, fără frică și 
fără sfială. 

— Bună vremea! le spuseră noii sosiți, descălecând. 

— Bună vremea! răspunseră ei. 

— V-am văzut venind de cum ați intrat în valea Suhatului, — 
adăugă unul, — ș-am înțeles că sunteţi singuri... De aici, de pe culme, 
se vede până la Siret... 

— Cum adică, singuri? se miră „atamanul” Drăguș, care se potrivise 
lângă ei. 

— Așa... singuri!... răspunse unul dintre străini, cu glas ciudat de 
hodorogit. Adică... fără stăpân... fără boier... de capul vostru, vra să 
zică!... Vă duceţi la măria sa? 

— La măria sa! răspunse Drăgușş. Și voi tot acolo? 


— Tot acolo! răspunse omul. Sunteţi „dintre ape”? 

— „Dintre ape”! se bucură Drăguş. Ne știi satele? 

— Le știu! Era acolo odată un baci... la o stână... poate ai auzit de 
dânsul. Și avea el un ciobănaș... feciorul Joldii, străjărul... 

— Mitrut! strigă Drăguș răsucindu-se în șa. Iaca, avem tovarăși la 
drum... și un om care l-a știut pe moș baciu și te ştie și pe tine! 

Mitruţ se apropie șerpuind cu calul printre oameni. Străinul cu care 
vorbise Drăguș îl privea țintă. Avea obrazul negricios, brăzdat adânc 
de crețuri pornite în jos spre curmătura fălcilor și plete sure ieșite 
încâlcit de sub cușma neagră. 

— Mitruţ — grăi el cu același glas hodorogit, — nu mă mai cunoşti? 

Mitruţ îl privea cu ochii mari. Nu-l cunoștea. 

— Mi-ai dat bucăţica ta de mămăligă, când umblai cu oile boierului 
de la Putnișoara, vorbi din nou necunoscutul. Iar pe șleahul Brăilei, în 
marginea stufului, ţi-am luat oile și ţi-am plătit răscumpărare... 

— Bădiță Zamfir! își aminti Mitruţ. Dumneata ești? 

— Eu, măi băiete! Eu şi oamenii mei! M-am schimbat tare, ştiu! În 
stuf îi greu de trăit! Și tu te-ai schimbat! Ai crescut, te-ai împlinit și, 
din ciobănaș cum te ştiam, te aflu în fruntea oștii iștia, ca un 
„ataman”! Te duci la măria sa? 

— Mă duc, bădiță... 

— Eu te-aș ruga să descaleci și să zăboveşti oleacă, Mitruţ, — grăi 
Zamfir cu o urmă de rugă în glas, — că am a-ţi încredința o vorbă... 
mai în taină! 

Și când Mitruţ, descălecat, se aşeză la locul oamenilor din stufurile 
Siretului, Zamfir își cobori glasul și grăi cu mare tulburare: 

— Măi Mitruţ, măi dragul bădiţii, noi acolo în stuful nostru am 
aflat despre toate faptele care s-au petrecut în țara asta de o bucată de 
vreme încoace. Știm despre osânda care s-a dat boierului care te-a 
robit pe tine și despre osândirea boierului din pricina căruia m-am 
îngropat eu în stuf... Mă bătea odată gândul să ajung și eu până la 
măria sa şi să-i pup încălțarea: „Bine ai făcut, măria ta! Să trăieşti!” 
Numai vezi tu, măi băiete, eu nu pot avea asemenea îngăduință! Eu 
sunt hoțul din stuf! Lotrul Zamfir!... S-au jăluit boierii și turcii 
împotriva mea și într-o vreme s-au trimis călărași să mă stârpească... 
Cum să mă duc? Am aflat și de dreptatea lui Ion Vodă, pe care ai dus- 
o tu în satele „dintre ape” și stăteam în cumpănă: să ies din stuf, acu 
când boierul meu a fost spânzurat... să nu ies... ce să fac? Capul meu 
îi pus la preţ de unii boieri pe care i-am supărat mai tare!... Ajung eu 
până la măria sa? Nu cumva mă ucid slujbașii și boierii înainte de a 
afla domnul de mine și de a-i spune eu cum și ce? 

Zamfir oftă din adânc și capul lui, cu chipul încreţit de foame 
îndelungată și de răbdări și de suferință, se plecă greu, luminat de 
flăcările galbene. Urmă: 


— Iaca de ce, măi Mitruţ, cu toate că boierul meu a fost spânzurat, 
eu tot în stuf am rămas... Acu, am auzit buciumele. Am ieșit la 
lărgime să văd ce-i și am aflat că cheamă măria sa ţara la luptă. Şi 
după altele pe care ţi le-oi spune, am pornit cu toți ai mei!... Suntem 
doisprezece... Ţi-am știut toate faptele și mișcările și de două zile te 
așteptăm aici... pentru că, măi Mitruţ, noi am avea o mare rugă către 
tine... 

Zamfir fugarul își scoase cușma din cap, o puse alături pe iarbă și 
vorbi iar, cu aceeași tulburare: 

— Măi, dragul bădiţii, nu ştii tu ce a făcut badea baciul, dumnezeu 
să-l ierte, cu răscumpărarea pe care i-am plătit-o pentru oi... acolo în 
stuf? 

— Cum să nu știu? grăi Mitruţ, bucuros de această aducere aminte. 
Două săptămâni eu am tot umblat din poartă în poartă și din om în 
om! Îi chemam să vie la stână! Și moș baciu le punea în palmă 
răscumpărarea oilor, pe care le-ai dat-o dumneata... 

— Și a plătit-o tuturora, Mitruţ, dragul bădiții? 

— Tuturora, bădiță Zamfire! Şi toți oamenii aceia și-au făcut cruce 
și s-au închinat pentru sănătatea matale! Așa a fost! Iaca, cei mai 
mulți dintre ei sunt aici. Biță Niculai! strigă el către Niculai Miron din 
Seaca, făcându-i semn cu mâna. Și când omul se apropie: Îți mai aduci 
aminte de răscumpărarea aceea pentru oi, pe care ţi-a adus-o moş 
baciu din stufurile Siretului? 

— Cum să nu-mi aduc aminte? râse bița Niculai, bucuros. Aceea a 
fost ca o pomană căzută din cer!... 

— Iaca cine ţi-a trimis-o! arătă Mitruţ pe Zamfir. 

Biţa Niculai făcu ochi mari şi Zamfir se uită la dânsul cu grijă, cum 
te-ai uita la un judecător. O clipă ochii lor se întâlniră și Niculai, 
întinzând brațul, apucă pe străin de umăr. 

— Să trăieşti, om bun! grăi el cu mare mulțămire și cu mare 
zâmbet. Află că în anul acela, atâta aveam la viaţa mea: cinci mioare! 
Şi mi le luase turcul, pe nimica, lăsându-mă calic! Să trăieşti că ne-ai 
făcut dreptate! Noi am auzit multe, că s-au și grăit multe despre tine. 
Dar știind noi că faptele sunt mai tari decât vorbele, ţi-am pus numele 
„Om bun” și așa ai rămas! 

Zamfir îl asculta cu adâncă tulburare și părea că toată fiinţa lui 
soarbe mulțămire și bucurie din vorbele calde ale omului. 

— Mitruţ, — grăi el cu mare ușurare, — dacă te-ar întreba măria sa, 
aşa ai spune și tu? 

— Tot aşa, bădiță Zamfire! Cum altfel? 

— Atunci iaca ce te rugăm noi, măi băiete: noi, față de lege și de 
datină, nu mai suntem oameni ca toți oamenii. Suntem lotri și lotrul 
trebuie prins și spânzurat, dragul bădiţii. Așa-i legea lui! O ştim, 
dragul bădiţii, și cu toate astea eu vreau să mă înfățișez măriei sale! 


Vreau să îngenunchi la mila lui cu toți oamenii iștia ai mei și să-mi 
supun capul. Poate să capăt iertare, Mitruţ, și să-mi îngăduie să lupt și 
eu cu turcii ca oricare, şi dacă oi scăpa din război, să mă întorc în 
lume... acasă... că nu mai pot! Că viaţa aiasta pe care o duc eu nu-i 
viață de om, Mitruţ! Aiasta-i viață de fiară fugărită, flămândă, 
pârjolită de soare și vântoase, bătută de geruri și udă de ploi și 
mucegăită în baltă! Cine s-o mai rabde? Şi-am zis că poate tu, care ai 
stat de vorbă cu măria sa și ai intrare la dânsul, să mă iei și pe mine și 
să mă ocrotești până oi ajunge la picioarele sale. Altfel mă spânzură 
cei care m-or prinde și nu mai ajung eu să văd chipiul domnului... 

Zamfir stătu cu capul înclinat și cu spinarea corogită, și din glasul 
lui străbătea o hotărâre nestrămutată și o deznădejde adâncă. 

— Bădiță Zamfire, - vorbi cu milă Mitruţ, — eu te duc. Numai că 
stau și mă întreb: dacă legea aceea despre care vorbești îi atâta de 
aspră... ce nădejde mai ai? După cât îl ştiu eu, măria sa îi om drept... 
Are să calce el legea? 

— Poate s-a îndura de mine, dragul bădiţii! Așa am eu o socoteală 
și o încredințare. Mai întâi şi mai întâi eu nu mă duc cu mâna goală! Îi 
duc măriei sale zălog de preţ, care nu se mai află! 

Zamfir se sculă, strigă către oamenii lui să se dea la o parte și 
îndată Mitruţ și cei din jurul său văzură - trântit în iarbă și legat de 
mâni și de picioare — un turc cu chipul cenușiu, cu barba rară și 
încâlcită și cu capul sur. 

— Măria sa mai marele cetăţii Brăila! rosti lotrul cu glasul lui 
hodorogit. 

Oamenii săriră în picioare și priviră miraţi la prins și la cei care îl 
străjuiau acolo. 

— Puteţi să-l vedeţi mai de aproape! vorbi iar Zamfir, că nu mai 
mușcă! L-am îmblânzit! Și așezându-se din nou în faţa lui Mitruţ, 
urmă: Noi, dragul bădiţii, am aflat de la cunoscuţii noștri „dintre ape” 
și de la cei din satele de dincoace de Siret care au fost la Răchiţi, ori 
au venit, sloboziţi fiind din tabără, am aflat, zic, de toate cele 
întâmplate la Brăila când cu împresurarea cetății de către măria sa. 
Știm vra să zică despre arderea și prada târgului, despre cum a 
înfruntat mai marele cetăţii pe măria sa și despre cum au plătit cu 
viaţa -— solii turcești — cutezanța mai marelui lor. Și putem să-ți 
spunem, Mitruţ, că aflându-ne noi pe aproape - în bălțile Brăilei — 
îndată după plecarea măriei sale și a oștirii moldovenești, am stat 
marturi cum au sărit turcii din cetate, hămesiţi de foame, și cum au 
umplut toată împrejurimea căutând de mâncare. Ca lupii umblau în 
toate părțile mușluind și spârcuind de ţi se rupea inima de biata 
omenire care încăpea pe mâna lor. Atunci ne-am aţinut din stufurile 
noastre și am pălit. Și iarăși pot a-ți spune, dragul meu, că am ucis de 
ne-au amorțit brațele! Și de făcut n-aveau ce ne face, pentru că ei 


necunoscând potecile noastre, nu ne puteau prinde în stuf. Iar care a 
încercat a fost sorbit de mâluri și a pierit acolo, neştiut şi neajutorat 
de nimeni. Așa am stat noi la pândă și la harță până acu două zile. Iar 
acu două zile am pus mâna pe tatăl lupilor acelora! Pe dumnealui mai 
marele cetăţii! Venise cu câţiva soți să se încredinţeze și să vadă cu 
ochii lui ce este acolo, în locurile acele în care se prăpădește atâta 
oştire și ce are domnia sa de făcut întru apărarea de cuviință! Și a 
văzut! Cu arcanul l-am prins de gât, l-am smuls din șa și l-am tras în 
stuf! Și cercetându-l și aflând noi că în adevăr prinsul îi acel om 
însemnat care a cutezat a înfrunta și a se împotrivi măriei sale, n-am 
mai stat pe gânduri! L-am legat precum îl vedeţi, l-am suit pe cal și am 
pornit să-l ducem domnului. Aista-i mântuirea noastră! am zis eu către 
soții mei, iar ei m-au crezut și m-au urmat, încredințaţi fiind într-o 
răscumpărare și o iertare a păcatelor noastre de lotri! 

Tăcu o vreme și în gâtul lui scorojit și vânos nodul ascuţit al 
înghițitoarei urcă și cobori zbuciumat. Urmă: 

— Bun! Vra să zică aista-i zălogul! Îl punem la picioarele măriei 
sale şi înghenunchiem alături: „Măria ta, aista-i un dușman al măriei 
tale şi al Moldovei. L-am prins cu mânile noastre și ţi-l dăruim. Și-ţi 
aducem pe lângă dânsul, capetele noastre, pentru că noi suntem lotri 
în stufurile Siretului și bălților și — lotri fiind — cerșim viață de la mila 
măriei tale. lar cum am hoțit noi acolo a pune mărturie credinciosul 
măriei tale Mitruţ al Joldii, străjărul, și oamenii lui. Ne rugăm numai 
să nu fim uciși fără mărturia asta a lor!...” Iar tu, Mitruţ, și oamenii 
iștia, îți spune cum îţi ști!... 

Tăcu, își înclină fruntea și oamenii îl priviră înfiorați. 

— Mergi cu noi, bădiță Zamfire! vorbi Mitruţ cu glasul coborât de 
milă și de tulburare. Te-om duce la măria sa și ne-om pune chezași. Și 
după cum îl știu, eu socot că n-are să se grăbească să te judece, până 
n-a chibzui și n-a cumpăni toate faptele și dreptăţile care te-au mânat. 
Măria sa îi domnul dreptăţii, bădiță Zamfire!... 
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Dincolo de apa Prutului, pe șleahul care cobora de la Cahul spre 
Dunărea, tăind în două fosta așezare tătărască din Cișmichioi, treceau 
mereu cete mai mici și mai mari de oameni înarmați către tabăra lui 
Ion Vodă. Armele lor erau mai cu samă arcurile, ghioagele, baltagele 
şi coasele, şi cele mai multe cete stăteau sub mâna câte unui vătaf 
boieresc, chemat de stăpân pentru împlinirea poruncii măriei sale. Se 
cunoștea că acea poruncă — cu toată îndărătnicia unora - aflase anume 
ascultare. Buciume depărtate vesteau că alte cete se grăbeau spre 
același drum. 

Oprită la popas pe tăpșanul din marginea șleahului, oastea lui 
Mitruţ se odihnea, privind. La focuri rare și sărace oamenii își 


pregăteau prânzul, scoțând din traistele trecute pe după gât merindea 
luată de acasă, o frântură de turtă de mei, coaptă în spuză, o fărâmă 
de brânză, o ceapă... Potriveau ceapa pe genunchi, o sfărâmau cu 
pumnul, întingeau bucățele în sarea din colțul ștergarului și ospătau 
cu ochii la drumeți. 

Pe șleah treceau către tabără oameni fel de fel și mai mult 
pedestrași. Opincile lor, în colbul drumului, nu făceau niciun vuiet. 
Câte un bucium izbucnea fără veste, după un dâmb, și îndată altă 
ceată se arăta pășind prin colbul moale către miazăzi, cu coasele și 
sulițele pe umăr. 

Şi deodată un vuiet adânc și depărtat străbătu cuprinsul, întâi slab, 
mai mult ca o părere, ca o tremurare a văzduhului și crescând cu 
fiecare clipă până când se lămuri într-un tropot regulat de cai. 

— Călăreți mulți! rosti Mitruţ, sculându-se în picioare. 

Se ridicară și alții şi priviră cu capetele întoarse către miazănoapte- 
răsărit, de unde se auzea tropotul. Un șirag lung de călăreți se 
zugrăvea acum pe zarea albăstrie, mergând în pasul larg al cailor, pe 
un drumeag de ţară, coborând în șleah și apucând spre Cişmichioi. 

— Cazacii! strigă Mitruţ cunoscând de departe caii suri și cușmele 
scurte ale călăreților. 

— Cazacii! se răspândi vestea din om în om, și acum toată oastea, 
în picioare, privea către şleah. 

Mitruţ porni în goană, coborî tăpșanul și sări în drum. Săriră în 
urma lui și „atamanii” și Drăgan. Se înșirară în curmeziș și cei dintâi 
cazaci se opriră în fața lor. 

— Mitruţ! se bucură hatmanul Svercevski, trăgând de frâu. 

Nu știa moldovenește mai marele cazacilor, dar prinsese dragoste 
de Mitruţ și punea preț de viteaz pe vitejia acestuia. 

— Mitruţ! strigară și sutașii și cazacii ceilalți, râzând către el cu 
dragoste și prietenie. 

Iar sutașul Kozlovski, care știa moldovenește, sări îndată în ajutorul 
tuturora, lămurind și pe unii și pe alții, în chip de tălmaci. Astfel află 
Mitruţ de isprăvile cazacilor care curățaseră pământurile către răsărit 
de cei din urmă turci — scăpați până atunci cine știe cum - și aflară 
Svercevski și ostașii lui cum putuse aduna Mitruţ atâta oaste s-o ducă 
măriei sale. 

— N-am adunat-o eu! se împotrivi Mitruţ, parcă dezvinovăţindu-se. 
S-au sculat ei singuri, fără îndemn și fără zăbavă, să ajungă cât mai 
repede la domn și să deie ochii cu turcii. Moldovenii noștri îs oameni 
tare necăjiţi, — urmă el, — grăind către mai marii zaporojenilor. Ei știu 
că turcii sunt aceia care-i farmă sub puterea lor și le fură bucăţica de 
la gură. De aceea şi socot ei, cu adâncă încredințare, că a ucide turc, 
ori a ucide tătar, nu-i păcat! Iar în măria sa ei și-au strâns toate 
nădejdile... să-i ducă la izbândă, să le deie înapoi slobozenia și să le 


facă dreptate! Iaca de ce s-au grăbit să lase la pământ toate ale lor și 
să pornească... 

Ostașii cazaci se împrăștiaseră pe tăpşan, aciuindu-se la focurile 
moldovenești. Chiotele flăcăilor îi primiră cu mare pornire tinerească 
şi dragoste. Ospătară, vorbiră prin semne și râseră până osteniră. Și 
curând, cântece bărbătești, în care se legănau nesfârşirile stepelor 
părăsite, isprăvile fără asemănare ale eroilor cazaci și vitejiile acelor 
neîmblânziți străjări ai vieţii fără jug şi fără stăpân urcară în aerul 
limpede și umplură cuprinsul. 

— Dacă primejdia din partea turcului nu-i prea grabnică, — spunea 
Svercevski aşezat la focul lui Mitruţ - eu aş mai trage o raită, către 
miazăzi... prin Bugeac. Parcă nu mă rabdă inima să mă știu atât de 
aproape de cânii aceia de tătari şi să-i las în pace! 

Mitruţ rămase o vreme cu ochii duși. 

— Tătarilor, — grăi el, — aș avea și eu a le plăti o datorie... care mă 
ustură... Oare n-aș putea să merg și eu? întrebă el dintr-odată 
întorcându-se către hatman. Rog bunătatea domniei tale, milostive, să 
mă ieie și pe mine... cu încă patru-cinci oameni ai mei. N-are să-ți 
pară rău! Și de pe sufletul meu ai să ridici mare negură și apăsare! 

Cazacul zâmbi bucuros și îl bătu peste umăr cu palma lui largă și 
aspră. 

— Ca un viteaz din neamuri vestite de viteji care nu știu ce-i teama 
şi truda, Mitruţ! grăi el domol. Ai un ghimpe în inimă și ai umbla mări 
și ţări să cauţi alinare! Așa avem noi cântece pe care le știm din veac, 
despre suflete nedomolite și brațe cum nu se mai află... care s-au 
ridicat pentru dreptate și au plătit după cuviință. Cum să nu te iau, 
Mitruţ? Numai că are să trebuiască să capeti îngăduinţă... 

— Am s-o capăt! grăi Mitruţ hotărât. 

Și multă vreme după aceea stătu tăcut și cu gândurile duse. Iar 
după ce plecară cazacii și rândurile lor — ca trase cu sfoara — porniră a 
ocoli și a coborî către Cișmichioi, Mitruţ își chemă „atamanii” și le 
vorbi, întinzând un braț într-acolo: 

— Îi vedeţi? Iaca așa se cuvine să meargă o oştire! Nu cu grămada 
și ca la nuntă! Așa! Să-i crească inima măriei sale când ne-a vedea! 
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Tabăra lui Ion Vodă sosise de mult pe locul ales de către căpitanul 
Arbore şi care se dovedise a fi bun. Oastea se statornicise cu o latură 
apărată de iezerul Cahulului și cu fața către miazăzi. În întinderea 
dintre iezerul Cahulului și cel al Ialpugului, care — cu cinci miluri mai 
spre răsărit - pornea din preajma Dunării și se lungea către 
miazănoapte, oastea avea unde se mișca în voie, iar domnul socotea 
acea apropiere a Ialpugului drept altă apărare din stânga. Astfel, 
aflându-se între cele două ape stătătoare și cu Dunărea în faţă, tabăra 


putea să fie încredințată că din cele trei părți nu va putea fi lovită fără 
veste, iar loc avea destul unde să-și rânduiască puterea, după 
trebuințele luptei. 

— Numai de ar intra ei între ape! se îngrijoră Grumază privind, cu 
mâna la frunte, depărtarea spre miazăzi. 

— N-au să aibă încotro! vorbi potolit domnul, care — din drumul lui 
de priveghere prin tabără - se oprise acolo unde marele vornic aștepta 
cetele cele noi de oști. Dacă-i pălim la Obluciţa și ne tragem cu spatele 
încoace, n-au să vie după noi? 

— Se înţelege că au să vie! Numai că eu mă gândesc dacă au să vie 
pe la Oblucița! 

— Așa e, că tu nu știi! se dumiri domnul. Ceaușul pe care l-am 
prins dăunăzi a mărturisit că dușmanul își aduce zahereaua și tunurile 
cu corăbiile pe mare. Și vadul lor — de zeci de ani de zile — la Oblucița 
este. Acolo le-om aține calea! 

— Înţeleg, doamne!... Vra să zică, dacă i-am păli cum se cuvine la 
Obluciţa, poate n-or mai avea putere să vie-ntr-acoace!... 

— Așa zic şi eu, Gnumază! grăi domnul întorcându-se încet către 
bărăganurile dinspre miazănoapte, călcate și pustiite de mult de 
podghiazurile tătărăști. Dintr-acolo spatele taberei nu avea nicio 
apărare. Are să trebuiască să avem grijă din partea aceea, adăugă Ion 
Vodă dus pe gânduri. Pe urmă își plimbă ochii peste forfota necurmată 
din tabără, care acuma părea mult mai mare decât totdeauna și, 
întorcându-se către marele vornic, întrebă: Cum îi cu însemnările 
domniei tale? 

— Îi bine, măria ta, răspunse Grumază apucând un izvod din mâna 
pisarului care scria pe genunchi la picioarele sale. Iaca, până acu s-a 
făcut oștirea de trei ori cât am avut-o la Jiliștea, măcar că am mai 
prăpădit oleacă de oaste chiar acolo, oleacă am dat-o lui Dumbravă, 
oleacă a mai rămas de istov la Brăila și la Tighina și la Căușăni... 
Război fără asta nu se poate! Dar iaca tot s-a făcut de trei ori mai 
mare... 

— Mai trebuie, Grumază, mai trebuie! grăi domnul, domol și dus 
pe gânduri. 

— Mai trebuie! Și cazacii, ieri au sosit și azi se pregătesc iar de 
drum! se miră marele vornic, nedumirit. 

— Da... dar numai pentru zece zile, răspunse domnul. Nu-i rău să 
vadă ce fac tătarii în Bugeac și să-i scarmene oleacă! Măcar de ei să ne 
încredințăm că nu ne-or sări în spate! Svercevski îi știe și-i scoate și 
din bortă de şărpe! 

Buciume se auziră de departe pe drumul dintre Cișmichioi și 
domnul și marele vornic își întoarseră capul într-acolo. 

— Vin alții, măria ta! se bucură Grumază. 

În adevăr, pe coasta domoală care cobora prelung spre iezer se ivi 


de după cotul unui dâmb - ieşit ca un pinten spre șleah — un șirag de 
călăreți. Și îndată după dânșii, o ceată deasă de pedestrași ocoli 
dâmbul, mărșăluind în urma călăreților, într-o fluturare vânătă de 
colb. Şi nu isprăviră bine pedestrașii să treacă de pintenul acela, că de 
dincolo de dâmb se iviră alți călăreți şi după dânșii alți pedestrași și 
alții, și alții, într-o rânduire de oșteni vechi și hârşiți în știința 
meșteșugului ostășesc. 

Domnul își dusese palma la frunte și privea mirat frământarea de 
colb sub care pășea acea nesfârșită înşiruire de oameni. Glasuri de 
bucium pluteau din ce în ce mai aproape și dintr-odată boierul 
Pătrașcu răsări de undeva din tabără alergând către cei care veneau. 

— Îi cunoşti, Pătrașcule? strigă Grumază după dânsul. 

Boierul îşi întoarse capul și, văzând pe domn, se opri. 

— Măria ta, un bucium l-am cunoscut. Sunt oamenii mei de la 
Vadul Părului. Ceilalţi... nu pot şti... 

— Dar e o oaste întreagă! rosti domnul, uimit. Cine o poate aduce? 

Şi ca un răspuns la această nedumirire, fruntea șiragurilor acelora, 
ocolind coada iezerului, intră în tabără și opri într-o latură. lar în 
spatele celei dintâi cete se rânduiră îndată celelalte și, ca la o poruncă, 
oamenii își traseră cuşmele din cap, sloboziră un strigăt puternic: „Să 
trăieşti, măria ta!” și rămaseră pe loc, încremeniți. lar Mitruţ, 
descălecând, alergă spre domn cu cușma în mână și - roșu de 
tulburare și mulțămire - se opri la câţiva pași și strigă și el, cu mare și 
bucuros zâmbet: 

— Să trăiești, măria ta! 

— Tu aduci oștirea asta? făcu domnul ochii mari, nevenindu-i să 
creadă. 

— Eu, măria ta! se roși şi mai tare Mitruţ. Adică... au venit ei 
singuri... eu numai i-am sfătuit... şi i-am rânduit... 

— Dar de unde i-ai luat? mai întrebă domnul, tot atâta de mirat. 

— Apoi, aiștia-s oamenii către care m-am dus eu de la Brăila cu 
porunca măriei tale... pentru pământuri... „Acu, — au zis ei, — măria sa 
ne-a dat pământ și iaca ne buciumă să ne ducem și să ni-l apărăm. 
Haidem!” Ș-au venit! 

— Atât de mulți erau oamenii aceia? mai întrebă domnul. 

— Nu se află, măria ta! Aici mai sunt și cei din satele celorlalți 
spânzurați... Voilă și Hudăi. Și boierii aceia au prădat pe răzăși ca și 
boierul Mândru. Numai că pe oamenii de pe moșiile lor încă nu i-a 
ajuns dreptatea măriei tale! Dar au zis ei: „Pruncul până nu plânge, 
mă-sa nu-i dă țâţă!” Ș-au venit să bată pe turc și să se înfățișeze măriei 
tale cu necazul lor!... Și mai sunt răzășii din ţinutul Putnei și al 
Tecuciului și al Bârladului, și alții mai de sus, care abia așteptau să-i 
buciumăm, măria ta! 

Ion Vodă mai cătă odată la rândurile dese ale celor sosiți și care-l 


priveau de departe, cu cușmele în mâni, neclintiți. Pe urmă se întoarse 
încet către Grumază și Pătrașcu, privindu-i și pe ei adânc. 

— lată ce poate face un singur om atunci când are dragoste și 
osârdie pentru împlinirea poruncilor noastre! Alţii... n-au făcut nici pe 
sfert! Oftă încetișor clătinând din cap şi vorbi iar: Însamnă-i, 
Grumază! lar Ieremia să-i împartă după trebuință... 

— Măria ta, — cuteză Mitruţ, — noi am socotit că ni s-a îngăduit să 
luptăm sub mâna domniei sale Pătrașcului... Ni-i megieș cu 
pământurile și-l știm... 

— Bine, Mitruţ! îngădui măria sa cu bunăvoință. Ia-i, domnia ta, 
Pătrașcule! 

Boierul se înclină mulțămit: 

— Ascult, doamne! 

— Și pentru că acu ai să ai nevoie de sutași, — urmă măria sa, — iacă 
ţi-l dau pe Mitruţ, străjărul! Îl primeşti? 

— Cu amândouă mânile îl primesc, măria ta, pentru că știu că are 
să-mi fie de folos și mână dreaptă!... Mulțămește măriei sale! șopti el 
către Mitruţ. 

— Să trăieşti, măria ta! se plecă și Mitruţ, stingherit. Eu... nici n- 
am visat una ca asta! Și mă tem că nici n-am să pot... că doar nu 
cunosc... Eu la altă rugăciune mă gândeam! 

— Care alta, sutașule? Spune-o! îl îndemnă domnul. 

— Eu, măria ta, am grăit cu domnia sa Sverevski să mă ieie și pe 
mine în Bugeac... Am eu a plăti acolo o usturime!... Și dacă măria ta 
îngădui... 

— Bine, sutașule. Te poţi duce și acolo şi când te-i întoarce, să-ți 
vezi de slujba ta. Despre ce usturime vorbeşti? 

— Măria ta, — grăi cu multă cuviință Mitruţ, — acu nu demult, când 
au dat tătarii până-n Siret, ș-au ars, ş-au prădat, baciul sub mâna 
căruia slujeam eu la stâna boierului s-a dus la Sânger să-și ajute niște 
cunoscuți, și dacă a putea, să-i mântuie de spurcăciuni. Şi l-au ucis 
tătarii! Iar eu, fiind un copil fără tată, atâta am avut pe lumea asta: pe 
moș Mihai — pe care-l cunoşti — pe moș baciu, aista pe care l-au ucis și 
pe... măria ta! Fiecare fiindu-mi ca un tată și ocrotindu-mă și 
ajutorându-mă! Acu, aflându-mă eu aici în coasta Bugeacului și 
potrivindu-se ca şi domnia sa Svercevski să pornească într-acolo, m- 
am gândit să-mi plătesc cuvenita datorință de suflet către acel părinte 
al meu! Să ucid măcar zece spurcăciuni și pe urmă să pot zice, cu 
inima ușurată: „De acu poți dormi liniștit, moş baciule, că Mitruţ al 
matale nu te-a uitat!” Răsuflă adânc, se uită cu îngrijorare la chipul 
măriei sale și grăi iar: Și mai am acolo o treabă, măria ta. Se află acolo 
mulțime de moldoveni prinși cu arcanul de tătari, pe care n-a avut 
cine-i răscumpăra. Cine poate ști ce-or fi făcând, cum or fi muncind, 
ce-or fi mâncând?... Mă bate gândul, măria ta, să mă străduiesc întru 


mântuirea lor și să aduc acasă câţi oi putea!... De aceea ziceam... 

Mitruţ se înecă și tăcu. Domnul făcu un pas către dânsul, îl prinse 
de umăr și acu - cu ochii lui ageri și străpungători — se uita ţintă în 
ochii mari ai străjărului şi părea el însuși nespus de tulburat. 

— Să te duci aşa cum ţi-e voia, Mitruţ sutașule! vorbi Ion Vodă 
stăpânindu-și glasul. Dumnealui Pătrașcu are să te aștepte să-ţi iei 
slujba sub mâna sa când îi veni. Mă bucur, copile, de cum gândeşti tu, 
de cum făptuiești și te înfățișezi... și cu un oștean ca tine mă pot 
mândri oriunde și oricum! Du-te, copile! Iar când oi avea răgaz, om 
îngriji și de oleacă de zestre pentru sutaș, după datină! 

Mitrut încercă să-și plece genunchiul, dar domnul îl opri. 

— Ce neam de oameni cuminţi și viteji și cu inima pe palmă are 
Moldova asta... atâta de zbuciumată și atâta de fără noroc! îngână Ion 
Vodă, uitându-se cu ochii micșorați după Mitruţ care alerga spre 
şiragurile lui de oșteni. 

De departe, alte buciume se auziră și curând, în fața domnului, 
feciorul cel mai mare al Știrbului își scoase cușma și zâmbi cu sfiiciune 
și cuviință: 

— Să trăiești, măria ta! 

Iar răzășii din ţinutul Iașilor și al Cârligăturii și al Romanului și al 
Vasluiului, buluciți în spatele său, cu cușmele în mână și cu chipurile 
aprinse de osteneală și tulburare, strigară într-un glas: 

— Să trăiești, măria ta! 


7 


În lumina săracă a cortului domnesc, Zamfir stătea în genunchi, 
ţinându-și cușma la piept cu amândouă mânile. Pletele lui cădeau în 
neorânduială peste obrajii ciolănoși, supți și arşi de vânturi. Iar gâtul, 
scorojit și numai vine, ieşea din gulerul descheiat al cămășii arătându- 
şi nodul ascuţit și neliniștit al înghițitoarei. 

Lângă intrare, Mitruţ încremenise cu ochii la domn, iar boierul 
Pătrașcu aștepta în picioare, într-o latură. Într-un colţ, zăcea legat 
prinsul din bălțile Brăilei. 

— Așa a fost, măria ta! își sfârși Zamfir istorisirea şi dezvinovăţirea. 
Ș-atunci când am văzut că pământul mi l-a prădat boierul, c-am ajuns 
vecin, sărman, că mi s-au împrăștiat copiii de foame și sărăcie, ș-am 
rămas singur pe lumea asta, și fugar și fără a afla nicăiri milă și 
crezare... ce era să mai fac? Să mă dau cu capul într-o fântână? Ori să 
intru în stuf? Ș-am intrat în stuf!... 

Domnul stătea neclintit, privindu-l. 

— Alegere n-am avut, măria ta! urmă Zamfir limpezindu-și glasul. 
Dæ’ și-n stuf trebuia să mănânc. Şi de la cine să mănânc? De la cei 
obijduiți ca și mine și care nu aveau nici ei? Ori de la cei care nu mai 
puteau de bine și tâlhăreau și apăsau? Ș-am pălit în cei bogați și răi, ş- 


am dat și altor sărmani! Asta am făcut! Iar când prindeam un turc, îl 
beleam și întorceam păgubașilor toată prada! Pe turc nu l-am iertat 
niciodată, măria ta! Că eu știu că de la dânsul pornește toată răutatea 
şi stricăciunea în țara asta!... Iacă, băietul ista ţi-a spus cum a fost cu 
oile... ş-or spune și alții!... 

„Acu, am auzit buciumul măriei tale. $-am zis așa: Iaca, am 
doisprezece oameni. Vra să zică doisprezece ostași împotriva 
dușmanului! Îi iau și mă duc! Duc măriei sale și turcul ista care a 
cutezat pe pământul nostru ca acasă la el! A vrea măria sa să mă ierte 
şi să-mi îngăduie să stau în rând cu oștenii? Bine! A vrea să mă 
spânzure după cum îi legea lotrilor? Am să-l rog, în genunchi am să-l 
rog, să mă spânzure după război! Să îngăduie întâi să-mi sărez inima 
şi să ucid în dușmani, până mi-or amorţi braţele! Că viaţa mea nu mai 
are preț, măria ta! Ce-s eu mai mult decât un câne turbat, de baltă și 
de stuf? Legea mă hăituiește, boierii mă hăituiesc, turcii mă 
hăituiesc... iar viața mea, acolo, să n-o mai trăiască nimeni. Măcar 
dac-o dărui... s-o dărui pentru o treabă acătării: să dau adică o mână 
de ajutor întru izbăvirea pământului istuia... 

Tăcu. Își pusese cușma jos, lângă genunchi, întinsese brațele — 
numai ciolane și vine - către domn, își înălțase capul și aștepta 
osânda... 

— Dar când ai aflat că boierul tău și-a ispășit păcatele în ștreang, 
de ce n-ai venit la mine, să-mi spui și să te îndreptăţești? întrebă iar 
domnul, cu același glas potolit. 

— Frica şi nepriceperea mea, măria ta! Că dacă nu era războiul ista 
şi buciumul măriei tale și turcul ista pe care am pus mâna, nici acum 
nu ieșeam din stuf! 

— Vra să zică numai pentru război și pentru prins, ai ieşit? 

— Numai, măria ta! Altfel nici nu mai apucam eu să văd fața 
măriei tale! Că până la dumnezeu... 

Se făcu iar tăcere. Ochii lui Mitruţ lunecară spre chipul boierului 
Pătrașcu, căutând un semn de înțelegere sau de îndemn spre 
ajutorarea lui Zamfir. Dar boierul Pătraşcu stătea, neclintit, cu 
privirile aţintite la domn. 

— Nimeni nu are îngăduinţa în ţara asta să săvârşească faptele de 
care se jăluie unii că le-ai săvârşit tu, grăi măria sa după o lungă 
tăcere. Poate că toate cele spuse de tine sunt adevărate. Dar decât să fi 
intrat în stuf, mai bine veneai la mine de la început, iată, cum a venit 
Mitruţ... sutașul, și nimic din toate acestea nu s-ar mai fi întâmplat. 
Mărturia pe care o face Mitruţ cântărește ușor în cumpăna ta, omule! 
Iar fapta că ai ieșit din stuf ca să te baţi cu turcii, după ce ai stat lotru 
atâta vreme, nu cântărește mai greu... Mai greu cântărește prinderea 
dușmanului istuia, fiind o faptă vitează... De război... De aceea, rămâi 
sub chezășia lui Mitruţ - cum a cerut el — și te luptă. Iar după ce s-or 


isprăvi toate, am să pun să se cerceteze faptele tale și ale soților tăi, și 
dacă s-or dovedi așa cum le-ai spus tu, aveţi să vă întoarceţi toți la 
casele și răzășiile voastre! Pentru că de izbăvit fără cercetare și 
dovadă, nu vă pot izbăvi... 

Zamfir se plecă adânc și sărută pământul. În ochii lui scobiţi în 
crețurile obrazului tăbăcit licări o undă umedă și nodul ascuţit al 
gâtlejului i se zbătu. 

„Să trăieşti, măria ta!” voi el să strige, dar nu mai putu. Și deodată 
își puse cușma la frunte şi rămase așa, nemișcat. 

Mitruţ îl prinse de umăr și îi făcu semn să iasă. În prag, Zamfir se 
întoarse și mai îngenunchie odată, plecându-se și sărutând pământul. 
Şi ieşi încet, cu spatele înainte. 

— Eşti de strajă, Pătrașcule? întrebă Ion Vodă. 

— De strajă, măria ta. 

— Să vie Ieremia și Grumază cu izvoadele. Ia şi prinsul și... 
ştreangul. 

— Ascult, măria ta! 
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În cortul portarului Sucevei, Alexa Albu făcu o plecăciune mai 
adâncă decât de obicei și vorbi cu mare zâmbet: 

— Pan Ieremia, am adus făgăduinţa. Îi cal vrednic de hatmanul 
oștirii moldovenești, și la înfățișare și la umblet. Dacă binevoiești a-ți 
da puţintică osteneală, poţi să-l vezi, că-i chiar aici. 

leșiră din cort și Ieremia stătu o vreme privind animalul cu 
încântarea omului care cunoaște și prețuieşte. Buzele sale subțiri, 
întinse și lipite de dinții galbeni, stăruiau într-un zâmbet ciudat, fără 
veselie. Iar ochii lui fugari treceau iscoditori de la crupa lustruită a 
calului la grumazul încordat, la chișița subțire şi la pieptul lat, 
oprindu-se asupra argintăriei podoabelor și fugind din nou spre alte 
semne și înfățișări. În lumina soarelui, chipul prelung al portarului 
Ieremia se vedea bine. Obrajii scobiţi şi ciolănoși nu izbuteau să-şi 
ascundă culoarea cenușie sub umbra bărbii sărace, castanii. Iar 
cercurile vinete de sub ochi parcă erau mai late și mai întunecate. 
Boierul Albu îl privea cu băgare de samă, căutând pe obrazul lui un 
licăr de mulțumire și, neaflându-l, strigă: 

— Dinţii, Jujău! 

Și Jujău se alătură de grumazul calului, apucă cu amândouă mânile 
botul cald și îi suflecă buzele. Dinţii puternici ai animalului se arătară 
în lumină, mestecând neliniștiți fierul căpeţelii. 

— Încalecă-l! strigă iar boierul Alexa. 

Vătaful sări călare și porni în pas jucat, în sus și în jos. Calul se 
arăta a fi un animal minunat, tânăr, frumos și bine ținut. 

— Bine! vorbi în sfârșit Ieremia. Numai să nu fie prea scump, pan 


Albule! 

— Am spus, de când am plecat, că are să te coste mai nimic! 
răspunse repede și bucuros boierul. Și mă ţin de vorbă, pan Ieremie! 

— Spune! stărui marele portar. 

Pan Alexa privi în jur și îşi scăzu glasul: 

— N-am putea intra în cort? întrebă el repede. Și fără să aștepte 
răspunsul, strigă către Jujău: Dă calul în mânile slujitorilor domniei 
sale hatmanului și așteaptă-mă! 

Intrară şi rămaseră în picioare, gazda privindu-și oaspetele cu 
răbdare și nedumirire: 

— Spune, pan Alexa! 

— Nimic! răspunse cu zâmbet larg boierul. Chiar nimic! O 
neînsemnată îngăduință, care nu preţuiește nimic, îngăduie, pan 
leremie, ca oamenii pe care i-am adus eu să rămâie sub mâna mea! 
Știu că a dat poruncă măria sa să-i împărți pe toți după anume 
rânduială... 

— Şi după rânduiala aceea i-am și trimis, jumătate către Decusară 
şi cealaltă jumătate către Manole Grabă, adică ghiogari și cosași... 

— Asta-i adevărat! zâmbi iar, larg, Alexa Albu. Domnia ta i-ai 
trimis, numai că ei nu s-au dus!... I-am oprit eu, să vorbesc întâi cu 
domnia ta și să te rog... 

— Îmi primejduiesc capul, pan Alexa! se lepădă Ieremia de ispită. 
Cum, sub mâna domniei tale, dacă domnia ta nu ești nici măcar sutaș! 
Pot eu să te fac comandir? Și ce răspund măriei sale dacă face o 
întrebare? Ia-ţi calul, pan Alexa, că ceea ce vrai domnia ta nu se 
poate! Acu, dacă după noua rânduială ţi-am luat strânsura de sub 
mână, domnia ta urmează să lupţi ca orice boier care n-are drept de 
poruncă, adică sub mâna mea, în călărimea boierească... ușoară! Cum 
ai să lupţi în călărime, cu pedestrașii domniei tale? 

— Eu am aflat o rânduială care nu înfățișează nicio primejdie 
pentru domnia ta și nicio călcare de poruncă! stărui, cu glas şoptit, 
boierul. Domnul a îngăduit ca Slăvilă hatmanul să-și împlinească iar 
slujba şi datorinţele sale de căpitan de sulițași, după cum domnia ta 
cunoşti. Iar Slăvilă hatmanul mă primește cu bucurie cu toți oamenii 
mei și are și suliți... 

Pentru întâia oară ochii fugari ai lui leremia se opriră mai cu 
stăruință asupra boierului. 

— Da... grăi el șovăind. Asta s-ar putea... Dar spune-mi, pan 
Albule, ce folosești domnia ta din treaba asta? 

— Pan Ieremia, domniei tale îți spun drept: pe mine mă doare 
inima de oamenii mei! Nu că-s cine ştie ce odoare! Că-s niște păcătoşi 
leneşi din care numai cu biciul poți scoate vreun folos. Dar așa cum 
sunt, iaca eu mă slujesc de dânșii. De ce să-i las pe mâna altuia, care 
dacă nu-i cruță, eu plec acasă de aici, singur... și atunci cine-mi mai 


muncește moșia? Dacă ar fi sub mâna mea, i-aș mai... cruța! I-aş 
mai... feri... că are să fie un măcel aici cum nu s-a mai văzut pe lume! 

Ieremia îl privi mai cu băgare de samă. 

— Asta de unde-o știi, pan Alexa? 

Din pragul ieșirii, Alexa Albu își roti ochii în toate părțile și se 
întoarse iar spre leremia: 

— Din întâmplare, vătaful meu a auzit o vorbă între domn și 
marele vornic! răspunse el aproape șoptit. Se bucura, adică, marele 
vornic că oastea moldovenească a ajuns acu de trei ori cât a fost la 
Jiliştea și că mai vin cete peste cete. Și domnul nu s-a arătat mulțămit! 
Zicea: „Mai trebuie, Grumază, mai trebuie!” Așa zicea și se arăta 
întunecat și îngrijorat. Întreb eu, pan Ieremia, de unde știe domnul că 
mai trebuie? Știe el ceva ce nu știu boierii și comandirii? Vezi bine că 
ştie, că doar scrisorile ce s-au aflat asupra ceaușului celui prins, numai 
el le-a văzut! Ştie! Și pentru că știe se arată atâta de îngrijorat și 
spune: „Mai trebuie! Mai trebuie!” Vra să zică vine prăpăd, pan 
leremie! Prăpăd! Şi hatmanul oștirii moldovenești, portarul Sucevei, 
nu știe nimic! Dus de nas ca un prunc!... lartă-mă, pan leremie, n-am 
vrut să te mânii! se plecă el dintr-odată, văzând chipul mai cenușiu 
decât oricând al marelui portar întorcându-se încruntat s-pre dânsul. 

— Vrei să spui că Grumază ştie mai multe și le tăinuieşte? întrebă 
Ieremia, răgușit. 

— Nu, n-am vrut să spun asta! se apără boierul, îngrijorat. Iacă, 
despre marele vornic nici n-am întrebat! Dacă socoți... vătafu-i aici... 

— Cheamă-l! porunci scurt Ieremia. Și când Jujău intră în cort, 
înfricoșat, frânt de gale și cu ochii pânditori, adăugă: Întreabă-l! 

— Nu mi-ai spus, ce a răspuns marele vornic, atunci când măria sa 
i se jăluia: „Mai trebuie, mai trebuie!” se întoarse pan Alexa către 
vătaf. 

— Eu, milostive, am băgat de samă mai mult la vorbele măriei sale, 
se îndreptăți Jujău, frângându-se iar de şale. Dacă aș fi știut... 

— Adu-ţi aminte! se încruntă pan Alexa bătând din picior, și ochii 
de viezure ai vătafului clipiră înspăimântați. 

— Îmi aduc aminte, — şovăi el, — dar nu chiar așa, vorbă cu vorbă... 

— Spune așa cum știi! porunci boierul. 

— Domnia sa marele vornic a înălțat din umeri și a zis... cam așa: 
„Apoi dacă nici aiștia nu ajung, de ce ai îngăduit cazacilor să plece, 
că-i văd pregătindu-se de drum!” Atâta știu, milostive! 

— Şi pe urmă? 

— Pe urmă, domnul și marele vornic s-au întors către cetele care 
intrau în tabără și eu văzând că pot trece fără să mă bage în samă, am 
fugit... 

În umbra cortului, chipul lui Ieremia părea încremenit. Cercurile 
vinete de sub ochii lui mici arătau mai adânci și mai întunecate, iar 


privirile lui, de obicei fugare și neliniștite, lunecaseră pe sub perdeaua 
ridicată a intrării și rămăseseră nemișcate asupra păpurișului din 
iezer, unde nu vedeau nimic. Aşa stătu o vreme, neclintit, iar boierul 
Alexa, tot atât de nemișcat, îl pândea cu ochii tulburi și bulbucați. 

— Bine! spuse în sfârșit Ieremia. Pan Alexa, ia-ti oamenii și du-te la 
hatmanul Slăvilă. Să le dea sulițe și să-i înveţe cum să le poarte și cum 
să lupte cu dânsele... Boierul Albu se înclină cuviincios și șopti: 

— Să stăpânești sănătos calul, pan Ieremie! Îl cheamă Iluță... şi 
vine când îl strigi... 
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În cortul domniei sale Alexa Albu, boierii cinstesc. Pentru această 
gospodărească îndeletnicire au făcut o tovărășie ciudată, dar care lor li 
se pare dreaptă: gazda a pus băutura, iar oaspeţii bucuria lor care se 
cere numaidecât udată! Pentru că oaspeţii sunt hatmanul Slăvilă și 
stolnicul Bilăi, cei care şi-au luat pe samă slujbele lor cele vechi și au 
cutezat, în sfârșit, să părăsească ascunzătoarea din cortul domniei sale 
Cozma Murgu și să iasă la lumina soarelui, fără frică. Acum lucrează: 
domnia sa Slăvilă își rânduiește oastea de sulițași al cărei comandir 
este, iar domnia sa Bilăi, cu sutaşii de cuviință, își învață oamenii să 
mânuiască sulița, cu toate că oamenii aceia nu prea au nădejde în 
arma asta, nouă pentru dânșii. 

— Eu, fraţilor, dacă trebuie să împung cu sulița, oi împunge cu 
sulița, dar ghioaga n-o părăsesc! a grăit de la început Bubuioc către 
ceilalți. O bag în cureaua cu care mă încing peste brâu, la spate — ca să 
nu mă stingherească — și o ţin acolo. Se rupe drăcia asta de suliță? Ce 
mă fac eu dacă rămân cu băţul în mână? Așa... scot ghioaga și dau! 

Şi așa făcură toți. Dar mânuirea suliței trebuiră s-o înveţe. 

— Și o știu! se laudă în cort stolnicul Bilăi, încălzit de băutură. 

Mai este în cort şi domnia sa Cozma Murgu, venit după o șoaptă a 
dumnealui Albului: 

— Să vii că am să-ţi spun o taină mare! 

Și a venit. Dar gazda nu poate vorbi slobod, atâta vreme cât Jujău 
n-a isprăvit cu rânduirea băuturii și a celorlalte lucruri de trebuinţă la 
o asemenea întocmire. 

În sfârșit, vătaful a fost dat afară și boierul Cozma s-a repezit: 

— Acuma spune! 

Şi povestea cu vorba dintre domn și marele vornic fu șoptită și 
tălmăcită cu toate înțelesurile și spaimele pe care le putea ascunde. 
Bărbile boierilor tremurau deasupra ulcelelor pline și chipurile lor se 
făcură galbene. 

— La sfatul de război ne-a spus că s-ar putea ca turcul să aducă o 
putere de două sau de trei ori mai mare... S-avem adică grijă să 
crească și puterea noastră de două, de trei ori... șopti boierul Cozma, 


cu umerii ridicaţi a nepricepere. Cum, acuma?... 

— Iaca s-a făcut de trei ori și mai mult încă! îl înfruntă domnia sa 
Alexa. De ce „mai trebuie?” Să vă spun eu de ce! Pentru că domnul n- 
a vrut să spuie cinstit atunci: „Boieri dumneavoastră, vine prăpădul! 
Dacă nu ne-om mântui singuri, fiecare cum a putea, n-are cine ne 
mântui!” N-a spus-o, dar a știut-o și acu se zbate singur cu spaima: 
„Mai trebuie! Mai trebuie!” Ai înţeles acu, pan Cozma, ce caută în 
tabără cele câteva sute de leşi cu care dumnealui Buhuș își stupește 
sufletul să-i înveţe a trage cu archebuzele? Și ai înțeles de ce le 
plătește domnul leafă de trei ori cât unui moldovan? Pentru că „mai 
trebuie”, pan Cozma. Și să nu te miri dacă-i mai vedea și alte 
lepădături, şi de la unguri și de la nemți și cine mai știe de pe unde! 
Oricine! Ori de unde! Care cum are să vie, are să fie bun! Cât mai 
mulți! Cât mai mulți! Cât mai mulți! Pentru că „mai trebuie!” Iar Luca 
Repede și prea sfințitul Isaia nu umblă degeaba pe unde umblă! Ca 
omul la deznădejde, pan Cozma! 

— Cu plecăciune! răsună din prag glasul boierului Pătrașcu și cei 
de față tresăriră speriaţi, iar gazda se sculă în picioare. Măria sa îţi 
trimite armele ieste, pan Alexa, pe care domnia ta le-ai... uitat într-o 
învălmășeală la vadul Sloboziei, urmă boierul Pătrașcu. Și-ți mai 
trimite măria sa şi o vorbă care zice aşa: „Pe ucigaș, domnul îl 
spânzură, chiar dacă a fost beat când a ucis!”... Atâta!... isprăvi 
domnia sa Pătrașcu, întinzând gazdei sabia şi jungherul aduse de 
Mitrut. 

Boierul Alexa Albu îl lăsă cu mâna întinsă și ochii lui se întunecară 
și cătară crunțţi. 

— Aiasta-i treabă de copil de casă, nu de boier! răspunse el răgușit 
de mânie. N-am știut că măria sa ţi-a făcut atâta cinste și te-a înălțat 
până la rangul ista de slugă!... Dar am să chem slujitorii să le dai 
armele, dacă așa ai poruncă! 

Boierul Pătrașcu îl privi întunecat, aruncă armele jos și puse talpa 
pe ele: 

— Nuss nici copil de casă, nici slugă, ci boier ca şi domnia ta, pan 
Alexa, răspunse el, stăpânit. Drept este că pentru o asemenea vorbă 
către domnia ta ți-aş fi putut trimite un slujitor din ogradă, ori de la 
vite... că tot atâta folos aveam. Am socotit însă că așa cum te știu, ai 
putea să te repezi la un asemenea trimis și atunci a zis domnul să vin 
eu, ca să aibă cine-ţi da peste bot, dacă s-a arăta trebuinţa... Domnia 
ta, pan Murgule, să mă ierți că v-am stricat sfatul cel de taină!... 

Boierul Pătrașcu ieșise de mult și oaspeţii Albului stăteau încă 
încremeniţi uitându-se unii la alții, iar pan Cozma Murgu rămăsese 
înlemnit și prăbușit în scaun, de parcă primise o lovitură în frunte! 

— Am spus eu că domnia ta nu poţi aduce decât pacoste pe capul 
celor ce te cunosc! se sculă el dintr-odată, furios. Ce nevoie ai avut să 


sari la om? Ce ţi-a făcut? Aducea doar o vorbă a domnului! Și dacă mă 
întrebă măria sa? 

— Dacă te întreabă măria sa, sau dacă îi întreabă pe domniile lor 
Slăvilă și Bilăi, spuneţi la fel! rânji boierul Alexa, punând mâna pe 
ulcică. Nu s-a purtat cu destulă cuviință față de niște boieri ca noi și l- 
am probozit! Între noi şi un boiernaș de ţară ca acela, n-are să creadă 
domnul pe Pătrașcu!... Iar domnia ta, pan Cozma, nu uita că ţi-am 
făcut azi o slujbă pe care niciun frate nu ti-ar fi făcut-o! 

— Ce slujbă? se întoarse boierul, mânios. 

— Ţi-am deschis ochii, îl privi Alexa Albu, cu ulcica în mână. Și 
încă odată îți spun: Tine minte, dacă nu ne mântuim singuri capul, nu 
ni-l mântuie nimeni! 

Gazda își duse la gură ulcica și bău adânc, cu sete, iar boierul 
Cozma Murgu se repezi nestăpânit, să plece. Dar rămase în prag, sub 
perdea, pentru că nu voia să fie văzut de marele portar ieşind de la 
Alexa Albu. lar marele portar stătea neclintit în faţa cortului său, 
singur, cu umerii căzuţi şi privirile în pământ. În jurul său locul era 
pustiu și tăcut. Vântul se juca uşor cu câteva fire de paie, mânându-le 
spre iezer, şi împingea într-o parte barba rară a boierului, fără ca 
acesta să bage de samă și fără să-l tulbure din gândurile lui. 

— Îl vezi, pan Murgule? șopti Alexa Albu, apropiindu-se și el de 
perdea. I-am făcut și lui același bine și stă omul să se gândească. Nu 
sare la mine cu vorbe de ocară! 

Boierul Cozma Murgu dădu drumul perdelei și se prăbuși din nou 
în scaun, cu mânile la tâmple. 
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Dinspre vadul Sloboziei, Dragomir Mirăuţă venea călărind singur 
într-o pâclă străvezie de colb. Calul pietros călca în buiestru lin, 
lunecând printre tufarii tineri de sălcii şi răchiți. Soarele sticlea 
frângându-și lumina în ochiuri depărtate de baltă și cârduri repezi de 
rațe sălbatice, cu gâturile întinse, zburau pe deasupra păpurișurilor. 

Un bucium își mlădie glasul peste întinderi și Dragomir Mirăuță 
află slobozenie să intre în tabără. 

Descălecă lângă cortul domnului și după puţină vreme căpătă 
îngăduinţă să se înfățișeze măriei sale. 

În faţa lui Ion Vodă omul îngenunche. Își puse cuşma jos și scoțând 
din brâu un sul de hârtii, îl întinse și-l așeză pe colțul unei măsuţe. 

— De la domnia sa pârcălabul! rosti el domol. 

— De la Hotin vii? întrebă domnul. 

— De la Hotin. 

— Ce este acolo? 

— Îi bine, măria ta! Domnia sa pârcălabul umple cetatea cu 
zaherea și întărește zidurile. Îi bine. Numai jupânesele și jupânițele 


plâng că le-a părăsit doamna. 

— Și doamna? 

— Am trecut-o cu bine dincolo, cu coconul și cu toate ale sale. A 
trimis luminăţia sa Lasky rădvan cuviincios și străji ș-am încărcat-o. 
Iar domnia sa pan Cazimir a venit la malul apei să se închine măriei 
sale doamnei noastre. Este aici însemnare scrisă, arătă el către hârtiile 
aduse. Tăcu o clipă și adăugă plecându-și capul pe un umăr: Iar 
drumul ista în curmezișul apei, mai cu samă coconului i-a plăcut! Și 
dacă ar fi fost după voia sa, ar fi trebuit să-l mai facem odată! 

Un licăr de zâmbet luci în ochii întunecaţi ai domnului. Întrebă: 

— Și boierul Luca? 

— Domnia sa zace! A avut o săgeată în picior, dar i-am scos-o. Acu 
ar fi bine, dacă ar putea pune piciorul în pământ. Dar nu poate, că se 
tămăduiește tare greu! Și de la domnia sa este însemnare. 

— Săgeată? se miră domnul. Ce săgeată? Ce s-a întâmplat? 

— Măria ta... dincolo de apă s-a întâmplat ce s-a întâmplat. Au 
venit străji crăiești multe și umblă hojma pe hotar, încât nu-i chip să 
mai trecem niciun om! De acu, gata cu strigarea în leafă de la leşi! Pe 
noi ne-au oblicit într-o noapte și ne-au fugărit. Atunci au tras și au 
pălit pe dumnealui Luca. Noroc că l-am putut trece dincoace! În spate 
l-am adus! 

Ion Vodă îl cercetă o vreme cu ochii. Pe urmă îl întrebă: 

— Tu ai știință că faptele aceste trebuie să rămâie tăinuite? 

— Am și juruit, măria ta! se plecă omul. Am juruit și domnia sa 
Luca are nădejde în mine. Eu îs om de credință de la Miroslava măriei 
tale și mă cheamă Dragomir Mirăuţă. Iar în slujba măriei tale umblu 
de doi ani, fără sminteală. 

— Bine! rosti încet domnul. Du-te şi așteaptă porunci! 

Acuma, în umbra cortului, nu se mai auzea decât foșnetul hârtiilor. 
Ion Vodă cetea încet, își înălța uneori capul, privind cu ochii micșorați 
într-un ungher în care nu se vedea nimic și începea din nou să 
cetească în tăcere. 

Așa îl găsi Ieremia venit cu izvoadele sale. Portarul Sucevei părea 
trudit, mai închis decât oricând şi mai neliniștit. Cearcănele vinete de 
sub ochi arătau mai late și mai adânci, iar obrajii cenușii, mai scobiți. 
Se părea că chipul lui bolnăvicios slăbise și mai mult într-o singură 
noapte. Dădu samă de toate rânduielile puse la cale și de poruncile 
împlinite de istov, cetind din izvod pe rând și cu socoteală, așa cum îi 
plăcea domnului. 

— Acu ne-au sosit și cele din urmă hușniţe, spuse el luând altă 
însemnare. Vra să zică, pe lângă cele șaizeci de treascuri, avem optzeci 
de hușnițe, ceea ce — după socotința mea — este mai mult decât poate 
aduce dușmanul la o asemenea depărtare... Le-a luat pe samă 
dumnealui Arbore să le cerceteze și să le grijească... Din prada de la 


Jiliştea am dat o parte din arme domniei sale Pătrașcu. Oastea, pe care 
măria ta i-ai pus-o sub mână, învață acu să taie cu sabia... l-am mai 
dat și sulițe. Vrea să înveţe pe unii călăreți să lupte și cu sabia și cu 
sulița... cu amândouă mâinile odată! Așa obișnuiește domnia sa. 

Domnul își aduse aminte de isprăvile boierului Pătrașcu la Jiliștea 
şi zâmbi. 

— ...Sulițe ne-au sosit și de la meșterii din Iași și din Vaslui, din 
Roman și Târgul Doamnei. Și având de unde, am mai dat și domniei 
sale Slăvilă, care are acu pâlcuri tari și le învaţă zi și noapte, urmă 
Ieremia. Platoșele și zalele și coifurile, rămase din pradă, le-am pus la 
îndemâna dumnealor Zurbă și Grumază, să-și împlinească trebuinţele 
panţirilor... Iar archebuzele, câte au mai fost, le-am dat domniei sale 
Buhuș... Acolo învățătura merge bine și leşii aceia care ne-au venit se 
dovedesc a fi meșteri... Numai că domnia sa căpitanul îmi spune că i- 
ar mai trebui... Ochii mici ai marelui portar se zbătură și cătară 
ascuţit la domn. Tot de aiștia i-ar trebui, măria ta... adică tot leşi... și 
i-am spus că au să mai vie și am să-i dau... 

Ieremia tăcu și privirile lui iscoditoare rămaseră aţintite asupra 
chipului neclintit al lui Ion Vodă. În sfârșit acesta vorbi şi glasul său 
păru domol și stăpânit: 

— Să cauţi în strânsură, ori la alți căpitani și să-i împlinești 
trebuința cum îi putea, leremie, că leși n-au să mai vie de acu! Iar de 
archebuzieri avem mare nevoie! 

Ieremia clipi repede și ochii lui rămaseră la pândă: 

— N-au să mai vie, măria ta? Atâta au fost? 

— Atâta, leremie! răspunse domnul, parcă trudit. 

Tăcerea căzu grea. 

— Nici din altă parte? cuteză într-un târziu marele portar. 

Răspunsul veni tot atât de târziu, de scurt și plin de înțelesuri: 

— De nicăiri... 

Cercurile de sub ochii lui Ieremia parcă se mai adânciră și se mai 
întunecară, iar chipul lui se făcu mai cenușiu și mai tras. Stătură așa o 
vreme, unul în faţa altuia, privind în jos. 

— Și... dacă „mai trebuie”? cuteză boierul, aproape şoptind. 

Ion Vodă înălță ușor din umeri. 

— Chiar dacă mai trebuie, leremie! Atâta-i! Cu asta trebuie să 
luptăm și să biruim. Și vom birui! Cu orice preț vom birui, leremie! își 
înălță domnul glasul dintr-odată, sculându-se de pe scaun și începând 
să se plimbe neliniștit, după obiceiul său. Avem tunuri mai multe 
decât pot aduce ei! urmă el nedomolit. Optzeci de hușniţe! Ce oaste 
poate năvăli în fața a optzeci de hușnițe? Şi treascurile! Am să mă duc 
să văd ce face Arbore și ce ajutor îi mai putem da! Și Buhuș! Să-i dăm 
de două ori atâția oameni câte archebuze are. Moare unul, să-i ia altul 
arma! Am mare nădejde în panţiri! Trebuiesc cercetaţi caii lor cu cea 


mai mare băgare de samă! Potcoavele, chingile, apărătorile, 
genunchierile, armurile călăreților şi armele și știința lor... Grumază-i 
om de nădejde! Și Zurbă!... Bine face Pătrașcu! Avem trebuință de cât 
mai multe săbii! Turcii nu se așteaptă să afle aici sabie împotriva 
sabie! Și cu călărimea ușoară ce-ai făcut? 

— S-a înmulţit, măria ta! răspunse Ieremia tulburat de puterea care 
părea că se risipeşte din glasul, din vorbele, din făptura lui Ion Vodă, 
pe care el o crezuse adineauri prăbuşită sub greutatea primejdiilor ce 
aveau a veni. Avem acu, cu slujitorii lor cu tot, treisprezece mii de 
călăreţi, — urmă el, — boieri fără slujbe în tabără, feciori de boieri, 
oameni de neam, cu cai hodiniţi și tari, cu arme bune și cu meșteșug 
cuviincios. I-am pus sub mâna hatmanilor Veronic și Asan și Arapu și 
Carabăţ și stolnicilor Ceaur și Goian și Crisobenghi și Darie și 
Crupenski și Ropcea... oameni cu bună știință, care-i scot în fiecare zi 
la învățătură și nu-i lasă să se liniștească decât noaptea la culcare... 

— Așa! răsună iar puternic glasul lui Ion Vodă. N-avem nevoie de 
leşi! Să fim noi tari în virtutea și credința noastră şi vom birui! Am să 
mă duc să văd ce face Șeptelici și Ţarălungă și Decusară și Manole 
Grabă, cu arcașii și lăncierii și ghiogarii și cosașii și halebardierii. I-am 
văzut la Jiliștea! Sunt și ei oameni de nădejde! Am să cobor printre 
cele două iezere până la Dunărea. Vreau să văd cu ochii mei toate 
laturile, toate împrejurimile și tot ce le mai rămâne turcilor de făcut! 

Ridică perdeaua cortului și privi în lungul taberei. Departe, în fund, 
o dungă întunecată se unea cu cerul. Pe acolo, în umbra sălciilor 
bătrâne, dincolo de zăvoaie și desimi și păpurișuri curgea Dunărea și 
de acolo venea primejdia. Din acea adâncime de sub zare porneau, pe 
dreapta, către tabără, stufăriile nesfârşite ale iezerului. 

Ieremia rămase în picioare, în umbră. Tăcu și el îndelung, 
cumpănindu-și gândurile, și șopti dintr-odată rar și lămurit: 

— Și dacă or veni mulți... câtă frunză și iarbă... și n-om putea... 

Ion Vodă lăsă perdeaua și se întoarse spre dânsul: 

— leremie... ție pot să-ți spun! Numai ție! Eşti prietenul meu cel 
mai bun, cel mai vechi și în tine am nădejde și credință că n-ai să 
vinzi vorba mea și n-ai să împrăștii spaima. Vin, în adevăr, leremie! 
Mulţi, câtă frunză și iarbă, cum spui tu! Dar asta s-o știm numai noi 
amândoi! Nu uita că în luptă frica-i mai grea decât sabia! Vine 
cumpănă mare, dar nu mă tem! Dacă om fi vrednici... și bărbați... și 
înţelepţi... om izbândi! Iar dacă a fi să murim, leremie, om muri, și 
gata! Măcar om muri cu mâna pe armă și luptând. Și mai mult decât c- 
o moarte nu suntem datori! Dar eu nu mă gândesc la moarte! Moldova 
asta are nevoie de brațe tari, nu de oameni morţi! lată, îmi scrie socrul 
meu, pârcălabul. Întăreşte zidurile și îndestulează cetatea cu cele de 
trebuinţă! Şi... ne așteaptă! 

— Hotinul? 


— Hotinul! Putem aștepta acolo să vie iarna cu omătul și cu gerul! 
Iarna nu-i ca prietenii noștri din Lehia! Ea vine! Și odată cu ea om ieşi 
și noi din cetate și om ucide ce-a mai rămâne din dușmani... dacă nu 
i-om putea oborî aici... 

Tăcură iar o vreme, fiecare cu gândurile sale. Și iar șopti leremia, 
cu glasul sugrumat: 

— Socot, măria ta, că te-ai gândit la toate... Crede că nu la mine 
cuget și nu la ciolanele mele! Ci la paza și la ocrotirea măriei tale... 
Dar... și cetăţile cad!... 

— Ei, leremie! Cad cetăţile, cad domnii și cad și sfetnicii domnilor, 
e adevărat! Dar dacă n-om cădea, află că de la Hotin numai treci apa 
şi te pomenești pe drumurile pe care le-am bătut amândoi altădată, cu 
căruța mea de neguțător! Atuncea când pândeam clipa nimerită să 
intru în Moldova părintelui meu, să apuc un Scaun care mi se cuvine 
şi să fac o fărâmă de bine ţării iștia... Dacă a fi să batem iar acele 
drumuri, le-om bate! Le-om bate până om putea intra iar, să strângem 
puteri și să izbăvim pentru totdeauna Moldova... leremie! Eu atâta 
năzuință mai am în viața mea! Cu ea mă culc, cu ea mă scol, cu ea 
trăiesc!... N-oi izbuti acu, am să izbutesc mai târziu, dar am să 
izbutesc!... 

În umbra cortului, portarul Sucevei mai rămase o vreme tăcut şi cu 
gândurile vâjâind. Va să zică primejdia e atât de mare, încât domnul s- 
a gândit la toate! Şi la Hotin și la iarna care are să vie și până și la 
drumurile Lehiei!... Drumurile Lehiei pentru el însuși, pentru 
Ieremia... Căruţa de neguţător şi hai... hai... străin în ţară străină, 
fără culcuş, fără căpătâi... pribeag... pribeag... pribeag... hăituit 
veşnic ca orice dușman al lui Petru Șchiopul... biruitorul... domnul 
Moldovei... 

Când ieși, lăsând perdeaua să cadă după dânsul, Ieremia se opri o 
vreme lângă cortul domnului. Privi îndelung către miazăzi, spre dunga 
întunecată a zării, și pe urmă porni, pășind repede și dând din mâini, 
aşa cum nu făcea altădată. 

De departe, oamenii îl priveau nedumiriți. 
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Acuma, când tabăra s-a statornicit pentru mai multă vreme în 
același loc, boierii din jurul măriei sale au aflat vreme să întindă, în 
spatele cortului domnesc, corturile de trebuință pentru bucătării, 
cămări și slujitorime, iar ceilalți dregători mai însemnați ai curții, 
stolnicul cel mare și clucerul cel mare, au putut rândui ca obiceiurile 
pentru masa și viața domnului să urmeze neschimbate. Cămările 
începură a fi îndestulate cu vânat proaspăt, mai ales pană - aflându-se 
din belșug în împrejurimi — și peşte prins în fiecare zi în bălțile 
Dunării și în apa Prutului. 


Acum marele postelnic Petrea Mălai supraveghează de aproape pe 
boierii slujbași ai curții domnești, intră singur la domn la ceas hotărât 
şi — înlăturând pe boierul înălțat în această slujbă — toarnă apă rece 
din ibric de argint, ca măria sa să-și spele mânile, iar dumnealui 
Bucium, mare ceaşnic, drege câte puţintel vin în cupa domnului, luând 
credinţa la fiecare masă. 

Din tabără nu se vede mișcarea oamenilor curţii în jurul acestor 
treburi şi obiceiuri, pentru că toate corturile acele sunt legate între 
ele. Dar când vânătorii aduc rodul ostenelilor lor, oștenii îi văd și își 
întind gâtul. Mai cu samă Zamfir îşi întinde gâtul după tăgârțele cu 
peşte și nările lui adulmecă mirosul cunoscut căruia îi duce dorul. Și 
atunci se întoarce către iezer şi privește îndelung, pe gânduri, 
unduirea molcomă a păpurișurilor. 

— Lasă-mă, milostive, să pescuiesc în iezer! se roagă el de boierul 
Pătrașcu. Cui îi poate strica un pește fript pe cărbuni? Ne mai aducem 
aminte de stufurile noastre... Este nu departe, în luncă, un plop bătrân 
de când lumea. Doborât cum se află de furtuni și vechime, îl mănâncă 
bureții și putregaiul. Nu-i păcat? Într-o zi, cu oamenii mei, scobesc 
într-însul o ciobacă de-a mai mare dragul!... 

Domnia sa Pătrașcu rămâne cu ochii duși asupra stufurilor. 

— Du-te, Zamfire! îngăduie el. Dar eu nu mă gândesc la peşte. Eu 
aş vrea că — dacă-ți scobești ciobaca de care vorbeşti — să colinzi 
iezerul în lung și-n lat, să-i afli adâncimile și grindurile și mâlurile și 
să capeţi de istov încredințarea că prin apă și prin stuf nu se 
pomeneşte trecere... Îi bine să știm totdeauna ce se află în spatele 
nostru și mai cu samă dacă nu ne-am putea sluji noi la nevoie de o 
asemenea știință... 

Zamfir a înțeles. Plopul cel mare din luncă s-a dovedit mai puțin 
putred decât a crezut el, iar oamenii săi, încălecându-l, l-au cioplit și 1- 
au ciocănit cu barda și au scos dintr-însul o ciobacă gospodărească de 
zece coți. Osebit, oamenii aceia au mai cioplit din lemn de salcie și au 
alcătuit — prinzând lobdă de lobdă, cu cepuri de lemn - trei plute mai 
mici, ușoare şi bune de mânat cu prăjina pe cărările din stuf. lar după 
ce au cioplit și vâslele și prăjinile de trebuință, au adus cai și le-au 
târât pe toate până la coada iezerului, împingându-le pe apă și 
legându-le de țăruși. S-au dus apoi să-și pregătească scule pentru 
pescuit, după știința lor, și într-un zori de zi s-au făcut nevăzuţi 
intrând în desimile de papură. 

S-au întors în amurg. Și în vreme ce oamenii săi pârpăleau pești pe 
jăratic, Zamfir scoase din brâu un capăt de creangă de salcie, în coaja 
căreia crestase semne albe fel de fel și începu să le cetească cu glas. 
Astfel domnia sa Pătrașcu află că dincolo de perdeaua de stuf, care 
închide vederea spre asfințit, se întinde un luminiș de apă care merge 
către miazăzi până la capătul dinspre Dunărea și în care adâncimea 


coboară mai jos de două staturi de om. Că dincolo de acel luminiș 
pornește iar pădure de papură cu mâluri și adâncimi și grinduri 
înșelătoare gata să soarbă în adâncul lor pe oricine s-ar încumeta să 
treacă peste ele. Că mâlurile acele gem de forfota racilor, iar 
adâncimile se întunecă de mulțimea peștilor, lucruri care sunt de mare 
însemnătate și vrednice de știut... Cât priveşte drumurile cele mai 
bune și mai de-a dreptul de pe malul ista al iezerului, până la malul 
celălalt — pe pământ tare - Zamfir are a le învăţa, cu oamenii săi, în 
zilele ce urmează... că doar, deocamdată, nici nu au alta de făcut... 

În cortul său, domnia sa Pătraşcu mănâncă încet peştele proaspăt și 
ascultă tăcut cele ce i se spun. Pe urmă, Zamfir se duce să se așeze la 
focul oamenilor săi și boierul rămâne singur. Pe sub perdeaua ridicată, 
ochii săi cercetează cu băgare de samă mișcarea ferită, tainică, 
pânditoare, plină de teamă și de îngrijorare, care s-a statornicit de 
câteva zile între unii boieri din tabără. Boierul Pătrașcu stinge opaițul 
şi rămâne în întuneric. Și tot prin întuneric vin la el să stea de vorbă 
prietenii Decusară, Șeptelici și Arbore. 

Afară, sub lumina săracă a lunii, oameni tăcuţi, cu umerii ridicați, 
străbat locurile slobode și se fac nevăzuţi dintr-odată. Pe urmă, pe 
pânza unor corturi, luminate dinlăuntru de pâlpâirea feștilelor, umbre 
mari, negre, joacă crescând și, scăzând odată cu flacăra, se apropie 
barbă lângă barbă și şoptesc gheboșate, strânse în cerc, cu brațul 
ridicat, cu umerii cutremurați ca de spaimă. Târziu, se ridică și se 
despart, strecurându-se tăcute, tainice, prin întuneric, călcând cu 
fereală spre corturile lor și privind cu frică în toate părțile. 

În cortul domnului lumina se stinge târziu. Și după ce sub lună nu 
mai rămân în picioare decât caraulele sprijinite în suliți, boierul 
Pătrașcu și prietenii săi mai văd o umbră care încă nu s-a îndurat să se 
ducă la culcare. Stă nemișcată, cu umerii înguști, cu capul plecat și 
barba ușor împinsă de vânt, privind încolo spre miazăzi, pe deasupra 
taberei, pe deasupra tuturor. De jur-împrejur e pustiu și tăcere. Numai 
chipul acela rămâne treaz şi nemișcat în fața cortului marelui portar, 
până târziu. lar când, în sfârșit, se hotărăște să intre la culcare, boierul 
Pătrașcu și ceilalți cunosc pasul și statura slăbănoagă a domniei sale 
Ieremia și, izbiți de bănuieli și uimiri, stau încă multă vreme cu capul 
în palmă, trudindu-se să priceapă înțelesurile ascunse ale unor 
asemenea fapte și faptele ascunse ale unor asemenea oameni. 

— Ce coace oare capul acela cu obraz scofâlcit și cu purtări pline 
de taină? întrebă, șoptind înfiorat, domnia sa Decusară. 

— Ce coc capetele tuturor guzganilor care se tem să nu ia foc 
corabia! răspunde adânc Pătrașcu. Numai că el îi mai sus decât toți, 
are în mână putere, că-i hatman, și de aceea deasupra lui stă ochiul 
domnului... Ar fi deci cel dintâi guzgan care şi-ar pierde capul, dacă l- 
ar simți măria sa! Asta gândește și tăinuiește şi-l munceşte... 


— Să băgăm de samă! șopteşte şi domnia sa Șeptelici, să băgăm de 
samă, să băgăm de samă... 

Şi au dreptate. 

Târziu în noapte, boierul Cozma Murgu se strecoară prin întuneric 
şi intră în cortul marelui hatman. Ieremia nu doarme. Stă treaz în 
culcuș, cu ochii deschişi, cu urechile la pândă. Se răsucește către 
musafir și întreabă, răgușit: 

— Tu? 

— Eu! şoptește boierul Cozma, căutându-și un loc prin întuneric, să 
se așeze. 

— Ai vești de samă? 

— Am și unele veşti, dar mai ales o vorbă tainică aș avea a-ți 
spune!... 

— Spune-o! 

— Pan leremie, Alexa Albu știe că oștirea care vine asupra noastră 
îi mult mai mare decât ne închipuim noi și decât vrea domnul să ne 
spuie. Domnul se ascunde de noi și ne înșală! Și zice Alexa că ţi-a 
spus-o şi domniei tale! Vra să zică o știi! Şi eu nu mă mir că Ion Vodă 
ține vestea asta în mare taină. El se gândește la zilele lui, nu la ale 
noastre. Dar domnia ta, hatmane, dacă o știi, de ce taci? Ce ai de 
gând? Ne duci la tăiere cu bună știință? Ori socoţi să batem cu mânile 
noastre toată împărăţia turcească? 

Ieremia se scoală într-un cot: 

— Spune beţivanului să-și ție gura! rosteşte el mânios. Să nu se 
împrăștie şi să nu se afle o veste ca asta, că ar zice domnul că eu am 
împrăștiat-o! 

— Ar zice domnul? Vra să zică ţi-a spus-o și domnul? 

— Mi-a spus-o! Numai mie mi-a spus-o și vra să zică numai de la 
mine se poate afla! Ţine-l pe Albu din scurt, îți spun! Să nu-și 
primejduiască viaţa, că eu nu șuguiesc! 

— Bine, am să-l ţin din scurt! Dar nu-i vorba de capul lui! Îi vorba 
de capetele noastre ale tuturora! Că dacă ţi-a spus și domnul, însamnă 
că-i așa! Şi dacă-i așa, ce avem de făcut? Cum ne păzim? Ar trebui să 
chibzuim! Să punem la cale până nu-i prea târziu! Pan leremie, mă știi 
că sunt omul domniei tale! Și te slujesc cu credinţă! De ce te ferești de 
mine? 

— Nu mă feresc, Murgule! Dar nu știu nici eu! Singur mă gândesc 
şi singur mă frământ, pentru că n-am credință în nimeni! Și nu știu ce 
să fac! Încă de la Iaşi, de când s-a hotărât nesupunerea la porunca 
turcului, mă frământ. Dar poţi să-l scoţi pe Ion Vodă din hotărârile 
lui? Voi nu-l știți. Dacă aș fi încercat, acu cine ştie unde mi-ar putrezi 
ciolanele! N-am putut! Am gândit să tac, să mă fac frate cu dracul 
până oi trece puntea! Și iaca se apropie funia de par și nu știu încotro 
s-o apuc. Sunt mare hatman, înţelegi? Ce poate să facă un mare 


hatman când Ion Vodă îi stă în coastă și-i ceteşte gândurile? O vorbă, 
o mișcare nelalocul ei și capul meu zboară! La asta te-ai gândit? Ce să 
fac ca să ocolesc primejdia? Să iau un cal și să pornesc singur, într-o 
noapte, încotro oi vedea cu ochii? Unde? lar peste hotare? Iar 
pribeag? M-am săturat! Şi tu vii să mă întrebi ce-i de făcut? Te întreb 
eu, Murgule, ce-i de făcut? 

Cozma Murgu rămăsese cu capul plecat, cu gândurile vraiște. 
Venise înspăimântat să caute o dezlegare, un sfat către mântuire, și 
iată ce afla! 

— Te-am rugat, — urmă Ieremia, - să cercetezi, să oblicești, să te 
strecori în sufletul și în cugetul fiecăruia, ca să aflu și eu în cine mă 
pot încrede și în cine nu. Poate să ne fie de folos când a veni vremea. 
Mi-ai adus unele vești și unele bănuieli. Nu sunt mulțămit! Nu știu 
încă pe cine să mă sprijin la o vreme de nevoie! Du-te! Caută! Și ai 
nădejde în mine! Că doar nu-ţi închipui că eu am să pornesc la tăiere 
cu mânile legate? Vrea Ion Vodă să se ducă el, treaba lui! I-am fost 
credincios cât a fost cuminte și înțelept. Nu mai vrea să fie? Eu mă 
trag într-ale mele! Am împărțit cu dânsul pânea amară a pribegiei. 
Vrea el să pornească iar în pribegie? Îi poftesc drum bun, dar fără 
mine! Vrea să moară sub securea gâdelui turcesc? Moară! Eu nu l-oi 
urma! Mie nu mi-au făcut turcii niciun rău și eu n-am nimic cu dânșii! 
Eu vreau să trăiesc aici în Ţara Moldovei, lângă pământurile și 
strânsura mea, în pace și înțelegere și cu turcii și cu toți! Asta vreau! 
Dar cum am să mă mântui și am să ajung să-mi împlinesc gândul, nu 
ştiu! Aştept. Așteaptă și tu! Iar dacă vrei să-ți spun ce să faci tu, iaca: 
Să se vadă că eşti om credincios lui Ion Vodă! Să se vadă că ești oștean 
viteaz pentru dânsul și gândurile lui! Să te gândești mereu că ai un 
cap pe umeri și că îl porţi în tabăra și în oastea lui Ion Vodă! Și că Ion 
Vodă ţi-l poate tăia, dacă te simte cu vicleșug! Ai înțeles? 

Tăcu. Un cal speriat necheză departe. 

Cozma Murgu își înălță capul, ascultă o vreme și șopti: 

— Am să aştept! Dar mi-e frică, pan Ieremia! Mi-e frică... Și să ştii: 
trebuie să ne păzim de Pătrașcu! Și să nu ne încredem în Decusară, 
nici în Arbore, nici în Șeptelici, sau Buhuș, sau Manole Grabă... 

— Căpitanii și comandirii nu-s boieri ca noi! șopti și Ieremia, 
întrerupându-l. Sunt căpătuiţii lui Ion Vodă. Tot ce au, el le-a dat! 
Cum vrei să nu ţie cu dânsul? Asta o știam, Murgule. Altăceva ai mai 
aflat? 

— Nici în răzăși să nu ne încredem... Și ei şi vecinii sunt de partea 
lui... 

— Doar nu-i fi crezând că sunt cu noi! Prostimea socoate că el îi 
domnul ei! Nu-l cunoaște! Nu degeaba-i prostime! Du-te, Murgule, și 
cercetează. Cercetează zi și noapte și vină şi-mi spune! Ţine din scurt 
pe beţiv! Nu uita! Mă tem că odată și odată avem s-o pățim rău din 


pricina lui!... Şi ţine-ţi și tu gura, Murgule! Nici lui taică-tu! Nici 
maică-ta din groapă! Inţelegi? 


CAPITOLUL II 
1 


Aululs pare pustiu. Bordeiele rare, lipite cu lut galben, pe jumătate 
vârâte în pământ și acoperite cu şovar, abia se văd din iarba și beldiile 
de floarea-soarelui, între care sunt risipite. 

În bătăturile înguste, vetrele de lut afumate își arată cenușa rece, 
alături de parul prepeleacului în care se zvântă o oală de pământ ars și 
o scafă de lemn. Largi lese de nuiele împletite, ridicate pieziș, ca niște 
acoperișuri deasupra bătăturilor, se sprijină pe pari bătuţi în pământ și 
țin umbră. Sus pe lese se usucă la soare iarbă proaspăt cosită. 

Deasupra, în văzduhul limpede, berze albe vâslesc domol, coborând 
departe asupra unor maluri nevăzute. Le ajung din urmă șiraguri 
negre de nagâți, zburând unul după altul ca trași cu aţa. 

În liniştea uriașă, aulul pare în adevăr părăsit. 

Numai pe cărare trece un om. Îl cheamă Huseim-abî. Are numai o 
mână și un picior. Așa a venit cândva dintr-un podgheaz în Moldova. 
Dar Hangarei-abi, care știe să cioplească în lemn fel de fel de lucruri, 
i-a făcut două cârje legate între ele printr-o spiță, astfel ca schilodul să 
le poată mişca pe amândouă cu o singură mână. Și ajutându-se cu ele 
şi cu piciorul cel sănătos, Huseim-abî merge mai repede decât un om 
întreg şi mânuiește biciul de piele ca un voinic. Iar capul lui ras, cu 
căciulița cât un pumn pusă pe creștet, cu obrazul negricios, rotund, 
tăiat de șfichiurile lungi ale mustăţilor, se mișcă în toate părțile, parcă 
speriat. Mai cu samă azi pare speriat Huseim-abî. Bocăneşte repede cu 
capetele cârjelor pe cărare, își zvârle trupul înainte printre ele, se 
sprijină în piciorul sănătos şi iar bocănește cu cârjele, întinzându-le 
într-un pas uriaș. 

Așa, iese din cărare, intră în iarbă, străbate fânaţul în curmeziș, 
gâfâie, grăbeşte înălțându-se în cârji și cu mare greutate ajunge în 
marginea unei întinderi cosite. 

Doi oameni adună cu țăpoaiele fânul uscat și-l încarcă pe o leasă 
largă, lângă care așteaptă un singur bou, înhămat. Alți câțiva boi pasc 
mai încolo, și o cireadă de vite se vede în depărtare, păzită de haidăi 
risipiţi pe câmpie. 

Cei doi oameni sunt aproape goi. Zdreanța de pânză, care spânzură 
pe trupul lor numai piele și os, mai mult îi descoperă decât îi îmbracă. 
Desculţi, cu picioarele cenușii de gloduri uscate, cu mânecile sfâșiate, 
cu bărbile cărunte, nerase, zburlite, murdare, cu pletele căzute în ochi 
și în lungul obrazului scofâlcit, oamenii aceia par niște animale 
ciudate, flămânde, costelive, de care cineva și-a râs azvârlindu-le în 
spinare o ferfeniță fără nume, tăvălită prin gloduri. 

— Alergaţi la cireadă! strigă la ei Huseim-abî. Să fugă! Să fugă 
repede! Să... 


Dar nu-și mai isprăvește vorba. Spaima care l-a cuprins pe dânsul 
se vede că a cuprins și pe alți tătari din Iactî-Cul. Câţiva călăreți, 
gheboșaţi pe cai, aleargă spre cireadă. Alţi călăreţi care stătuseră până 
acum nemișcați pe culmi, străjuind întinderile în jurul cirezii și părând 
a sprijini zarea în suliți, le ies înainte. Sună unul din corn de bou, 
aproape, îi răspund alții de mai departe, şi haidăii — oameni tot atât de 
goi ca şi cei de la strânsul fânului - înalță ciomege, strigă la vite, se 
grămădesc, se învăluie și pornesc cireada spre miazănoapte. Bicele 
lungi de piele ale călăreților se învârtesc prin aer ca niște șerpi subțiri, 
negri, şi izbesc spinările goale ale haidăilor. 

Cei doi oameni care strâng fânul lângă sat au rămas cu țăpoaiele în 
mâni și privesc nedumiriți. Huseim strigă la ei cu ochii ieșiți, crunți, 
scuipând vorbe neînţelese, gâtuite. Se apropie, se sprijină numai în 
cârji și cu brațul sănătos desfășură un bici de piele și izbește. Oamenii 
își pleacă spinările și se supun poruncilor. Apucă hamul boului, se 
chinuiesc să-l desprindă de leasă, și mânile lor tremură. Huseim 
izbește înainte ca înnebunit. Pe cărările dintre bordeie câțiva tătari 
călări aleargă răcnind. Femei cu șalvari albaștri și părul negru împletit 
în codițe multe, date peste cap, străbat în goană cărările în curmeziș, 
cu câte un copil de mână, cu altul în brațe, și se mistuie îndată în 
iarba înaltă. Într-o clipă, aulul a rămas iar pustiu. 

Acum tropotul se aude deslușit. E grăbit, din ce în ce mai puternic 
şi cade peste aul ca o prăvală nesfârșită de pietre uriașe repezite din 
vârf de munte. Șumuiege de paie aprinse, purtate în vârful sulițelor de 
călăreți pe cai suri, aprind acoperișurile de şovar ale bordeielor și 
lesele de fân uscat care umbresc bătăturile. Focul pârâie și flăcările se 
înalță în învăluiri vălătucite de fum. 

Un glas de bucium se înalță dintr-o dată și oamenii bătuţi de 
Huseim își înalță spinările. Nu mai simt loviturile. Se uită unul la altul 
cu ochii bulbucaţi, cu gurile căscate. Nu le vine să creadă. 

— Bucium! șoptește unul și buzele lui tremură. 

— Bucium, bucium! șoptește celălalt și ochii lui se umplu de 
lacrimi. 

Când buciumul se aude a doua oară, oamenii sar în sus. Nu mai 
este nici o îndoială. 

— Ai noștri! strigă ei parcă înnebuniţi. Aici! Aici! Aici! răcnesc cât 
pot și înalță braţele slabe spre cer. 

Unul și-a băgat două degete în gură și şuieră ascuţit, puternic, 
șuieră fără oprire, până ce-şi pierde răsuflarea. Înghite o gură de aer şi 
șuieră iar. Huseim a întors spatele și grăbeşte, șchiopătând, spre iarba 
înaltă, să se facă nevăzut. Biciul desfășurat se târăște în urma lui ca un 
şarpe negru. Oamenii l-au văzut. 

— Apoi nu! se repede unul ridicând țăpoiul. Să stai aici la judecată, 
câne! 


Ţăpoiul izbește în cârji și trupul călăului schilod se prăbușește la 
pământ. 

Ca un vârtej, câțiva călăreţi cu caii suri se ivesc la capătul postatei. 
Cei doi oameni înalță brațele, fac semne deznădăjduite și strigă gâtuit: 

— Aici! Aici! Aici! 

Călăreţii îi înconjură. 

— Moldoveni? răsună un glas înalt, tânăr. 

— Moldoveni, mulțămescu-ți ţie doamne! răspund oamenii și dintr- 
odată chipurile lor supte șiruie de lacrimi. 

Dau în genunchi și își fac cruce. 

— Ridicaţi-vă! strigă același glas înalt. Am venit să vă scăpăm! 
Unde-s tătarii? 

— La fân! arată un om cu brațul întins spre răsărit. 

— Și vitele, caii, oile, robii, știți unde-s? 

— Robii suntem noi! 

— Alții nu-s? 

— Ba sunt... la cireadă și la herghelie și la oi... vă ducem în toate 
părțile, numai urcaţi-ne călare! răspund oamenii zbuciumați, 
nemaiputându-și stăpâni tulburarea. 

Un călăreț înalt se apropie de ei, se pleacă din șa și privește vârcile 
proaspete, sângerii, pe care biciul lui Huseim le-a lăsat pe pielea lor. 
Călărețul întreabă ceva şi oamenii nu-i înțeleg limba. Dar pricep după 
glas că li-i prieten și-i bănuiesc întrebarea. Se întorc, arată pe Huseim 
care se răsucește jos ca o râmă și unul din ei se pleacă și prinde 
cureaua biciului, pe care tătarul îl mai strânge încă în mână. 

— Aista-i cânele cel mai rău din tot satul, așa schilod cum îl vedeţi! 
vorbește omul cu năduf. 

Fără vorbe, un alt călăreț se apropie și îşi pleacă sulița. O clipă, 
trupul schilodului se zbuciumă pe sus, în vârful suliței, pe urmă este 
zvârlit departe, în iarbă, ca un stârv netrebnic. 

Cei doi robi încalecă la spatele călăreților din frunte. Unul din ei 
strânge în palmă codirișca biciului lui Huseim. Celălalt a rămas cu 
țăpoiul în mână. 

— Unde mergeţi întâi? întreabă ei. 

— Întâi oamenii, tătarii adică. Pe urmă robii și vitele. 

— Luaţi-o încolo către răsărit, colo unde se zăresc stoguri... 

— Sunt mulți? 

— Tot satul. Adică vreo sută de bărbaţi, răspunde omul uitându-se 
îngrijorat în jur. Or fi destui călăreți să-i doboare? și când vede înșirați 
în urmă pe toți cei o mie de cazaci ai lui Svercevski, chipul lui se 
înseninează. Toată întâmplarea aceasta i se pare un vis. Nu știe nici 
cine sunt călăreţii, nici cum au ajuns aici să-i sloboadă pe dânșii din 
robie. Ştie însă că a scăpat, și bucuria și tulburarea îl cuprinde ca un 
vârtej. 


— Îi înconjurăm! strigă el zbuciumat. Niciunul nu poate să scape! 
Sunt colea lângă heleşteu... în dreptul stogurilor... iată colo unde 
coboară cârdul cel de rațe sălbatice... Acolo-s spurcăciunile. Fac cu 
mâna lor singura treabă care zic că nu-i necinstește. Așa zic! Strâng 
fân să aibă ce da iarna la cai. Toate celelalte munci le facem noi, 
robii... şi acasă, muierile. Ei stau, mănâncă semințe de floarea- 
soarelui, scuipă coji și pun la cale. Iar vara pleacă în podgheaz, la 
furat! Atâta! Dar pentru cai fac orice. Pentru că fără cai sunt morți. Și 
acuma, la fân, sunt descălecați... 

Mitruţ - la spatele căruia călărește robul care nu mai tace — 
vorbeşte cu sutașul Kozlovski, iar Kozlovski tălmăceşte hatmanului, 
care înalță un braţ și oprește. În spatele lui s-a oprit întreg șiragul. 
Câţiva cazaci descalecă și pornesc înainte, pierzându-se în iarba înaltă. 
Alte străji şi iscoade pornesc în lături, după meșteșugul căzăcesc în 
stepă, unde ei se simt ca acasă la dânșii... 

Curând iscoadele se întorc. Hatmanul ascultă știrile și rânduiește 
lupta. Două șiruri de cazaci pornesc lungindu-se ca două brațe de 
clește. Merg încet prin iarba înaltă, în timp ce grosul oștirii aşteaptă. 
Un braț înconjoară heleșteul și năvălește în fânaț, chiuind. Năuciţi, 
înspăimântați, tătarii aleargă în partea dimpotrivă. Abia atunci se 
înalță din iarbă celălalt braț al cleștelui. Prinși în capcană, zăpăciți, se 
învârtesc, se întorc şi năvălesc spre apus, spre aul. Dar aici dau peste 
grosul oștirii căzăcești. Răcnetele lor se înalță deznădăjduite în 
văzduhul limpede. Se apără cu țăpoaiele, se reped să spargă 
încercuirea, sunt viteji în adevăr. Dar împotrivirea lor se sfârşeşte 
repede. Cazacii aprind stogurile și flăcările urcă spre cer. 

— Acuma arată-ne unde sunt robii! întreabă Mitruţ, socotind că 
treaba lor aici la fânaţ se sfârşise. 

— Robi sunt peste tot! grăiește omul așezat la spatele lui. Şi la 
cireadă și la herghelie și la oi... Eu aș zice să luăm întâi herghelia, să 
nu fugă... 

Svercevski dă altă poruncă și acum toată oastea lui călăreşte repede 
peste câmpiile cosite, către miazănoapte. 

— Herghelia trebuie luată din două părți! spune el lui Kozlovski. 
Din față şi din spate. Altfel, dacă-i lăsăm loc să pornească în galop, n-o 
mai prindem. 

Kozlovski tălmăcește porunca hatmanului și robul gândeşte o clipă 
și răspunde chibzuit: 

— Este colea, pe dreapta, o vâlcea care poate ascunde cai și călăreți 
câți vrei. Pe acolo poate porni o parte din oaste, care când a da de 
malul unui pârâu, să buciume și să urce în câmpie, fără grijă. Să 
pornească pe urmă către noi, iar noi, auzind buciumul, om porni către 
dânșii! Și... aiasta-i! Herghelia se cheamă că-i la mijloc! Unde să mai 
fugă? 


Şi în timp ce hatmanul împarte poruncile de cuviință, omul își 
înalță capul către Mitruţ și întreabă încet, nedumirit: 

— Da... dumnealor cine-s? 

— Cazacii! răspunse Mitruţ, zâmbind. 

— Cazacii! şoptește robul, cu sprâncenele ridicate a nepricepere. Și 
tu tot cazac ești? 

— Eu sunt moldovan ca și dumneata, bădiță! zâmbește iar Mitruţ. 

— Așa! se miră robul. Mie îmi pare că te cunosc și nu știu de unde! 
îl priveşte el lung. 

Ar vrea să mai întrebe, să iscodească, să se dumirească, dar nu are 
vreme. Svercevski a făcut semn și oastea s-a pus în mișcare. O parte 
pornește prin vâlceaua plină de iarbă, care se lungește către 
miazănoapte. În fruntea ei, alături de sutaș, călărește Drăgan, cu 
buciumul pe un umăr și cu biciul lui cu plumbi pe altul. Cealaltă parte 
pornește în urma hatmanului, mergând mai încet și cu băgare de 
samă. 

Câmpul pare nesfârșit. Iarba se leagănă domol, alungându-și 
valurile până departe. Florile se pleacă și se ridică lin. Un pitpalac se 
aude aproape. Altul îi răspunde departe. Prepelițe se ridică fără de 
veste de sub pasul cailor și dumbrăvence greoaie, cu pene verzi și 
cenușii, zboară jos și se pierd în aerul care tremură ușor deasupra 
stepei. 

Deodată, de departe, se aude buciumul. Svercevski se întoarce și 
înalță sabia. Pornesc în goană. Mitruţ duce buciumul la gură și 
răspunde prelung. Curând se zăreşte herghelia. Paznicii cei cu suliți 
aleargă nedumiriți de la unul la altul. Mai sunt paznici călări, dar nu 
au suliți. Au numai ciomege lungi pe umeri și bice de cânepă. 

— Robii! strigă omul care călăreşte la spatele lui Mitruţ. Să mai 
buciumăm! Să înţeleagă ei că vine mântuirea și să vezi că-i ucid 
singuri pe tătari. Cu bâtele! 

Mitruţ buciumă. De departe buciumă și Drăgan. Sulițașii tătari se 
zbuciumă între caii hergheliei să-i sperie, să-i pornească în goană 
încotrova, să scape. Dar nu mai au timp. Acum cazacii strâng 
herghelia din toate părţile, iar între cai, robii fac rânduială. Nu mai au 
nevoie de niciun ajutor. Bâtele se învârtesc în aer, sulițele zboară 
frânte, tătarii se prăbușesc cu piciorul în scară și caii nu mai târăsc în 
urma lor decât leșurile lor sfărâmate de copite. Robii aleargă cu 
braţele ridicate spre mântuitori. 

— Moldoveni! strigă ei de departe, cu glasuri sugrumate de 
tulburare, cu pletele în vânt. Moldoveni! 

— Moldoveni! strigă Mitruţ, făcându-le semne cu braţele. 

— Moldoveni! strigă „atamanii”, aruncându-și cușmele în capătul 
ghioagelor și ridicându-le în sus. 

Robii descalecă din goană. Îmbrățișează grumazul cailor. 


Îmbrăţișează picioarele călăreților. 

— Fraţilor!... Fraţilor!... Fraților!... 

În ochii lor lucesc lacrimi. Pe chipul lor zâmbetul a rămas încă 
nedumirit. Nu înțeleg. 

— Luaţi-vă herghelia și porniţi cu ea spre asfinţit! le strigă Mitruţ. 
Spre Moldova! Acasă! Acasă! La noi acasă! Că de acolo au furat-o 
tâlharii! 

Acuma oamenii parcă înțeleg mai bine. Sar în sus. Își zvârl cuşmele 
în aer. Încearcă să chiuie şi nu pot. Își simt gâtlejurile strânse ca în 
clește. Se aruncă pe cai, gata să înfăptuiască porunca. 

— Staţi! le strigă Mitruţ. Cu socoteală, nu așa. Mergem odată cu 
toții, dar luăm și oile și vitele!... Tot... tot ce au prădat ei de pe 
pământurile noastre! 

Svercevski și cazacii au privit zâmbind bucuria dezrobiţilor. Și ei 
ştiu ce este robia. 

Hatmanul dă alte porunci și sutașul Kozlovski le tălmăcește. Oastea 
se împarte în trei. O parte pleacă spre stână. Ghivirdic și Toader 
ciobanul, cu buciumele în curmezișul spatelui, călăresc în frunte. 

— Buciumaţi de departe, și moldovenii noștri — dacă au ciomag în 
mână -— se mântuie singuri! le strigă Mitruţ din urmă. 

Altă parte pornește, cu „atamanii” în frunte, spre cireadă. Iar cei 
care rămân cu Svercevski și Mitruţ întorc spre aul, unde robii au a le 
arăta gropile cu grâie puse la păstrare. 

Descoperiră gropile cu grâie și le dădură foc. Descoperiră 
ascunzișurile prăzilor și le împărțiră. Şi arseră ceea ce mai rămăsese 
nears. 

Departe se aud buciumele celor ce adună robii și oile şi vitele. Să le 
ducă înapoi în Ţara Moldovei... 


2 


Spre răsărit, cerul se luminase şi hatmanul dădu poruncă de 
plecare. Se pregătiră deci în, grabă, încălecară și porniră. Mitruț și 
„atamanii” săi dădură ocol hergheliei, cirezii şi turmei de oi, să vadă 
dacă toate sunt în bună rânduială. Întorceau în Moldova avuția care 
fusese prădată și simțeau că pe umerii lor apăsa o mare și însemnată 
greutate. Pentru asta doar plecaseră în Bugeac, și pentru slobozenia 
robilor. Se bucurau - mai ales Mitruţ se bucura — că va putea plăti și 
datoria lui de suflet către moș baciu. Dar toate acestea se legau una de 
alta și se împleteau și cu gândul cel ascuns al hatmanului Svercevski, 
care căuta să pălească pe tătari atât de tare, încât să nu mai aibă grijă 
că — în toiul luptelor de la Cahul — ei ar putea să cadă în spatele oștilor 
lui Ion Vodă. De aceea, tot drumul, de la tabără până la Iactî-Cul, îl 
făcuseră ocolind pe departe toate aulele și așezările tătărăști, ca să nu 
fie simţiți. lar lactî-Cul era așezarea cea mai de către răsărit a 


Bugeacului. De aci — către apus — până ce vor putea ajunge iar în 
tabără, vor putea merge drept, fără zăbavă, nimicind puterea tătarilor 
care nu se așteptau la acest atac. 

— Nici un tătar din Bugeac nu se așteaptă să fie lovit dinspre 
răsărit! spusese Svercevski. 

Și avusese dreptate. Spre răsărit, Bugeacul nu avea decât prieteni: 
turcii de la Cetatea Albă. Cine să-i pălească? 

Cu toate acestea, cel dintâi aul spre apus de Iactî-Cul fu aflat 
pustiu. Se făcuseră nevăzuţi și oamenii și vitele. Pe multe vetre cenușa 
era caldă încă, semn că cei de acasă fugiseră în pripă, de curând. 

— Au fost vestiți! clătină din cap hatmanul. 

— Hm! Eu am spus să curățim locul de muieri și de copii! vorbi 
înciudat un dezrobit. Aistora trebuie să le zdrobeşti capul ca la șărpe, 
fără milă! Că nici ei nu au milă! Acu au să alerge din aul în aul cu 
vestea și avem să-i aflăm pregătiți... ori fugiţi! 

Căutară gropile cu grâie și le dădură foc. Aprinseră și stogurile de 
fân și bordeiele și își urmară drumul către răsărit. 

— Acum mergem către Acbunar! înștiință unul dintre dezrobiţi, 
care cunoştea locurile. Îi aşezare mare, cu oameni mulți și au 
sămănături... Aista-i semn că au și robi... 

În adevăr, peste puţină vreme, drumeagul pe care se înșiruise 
oastea începu a se înfunda printre beldii crude și scurte de floarea- 
soarelui și niște ciocleji nalți cât omul, subțiri, galbeni, cu spic lung și 
rășchirat în vârf. 

— Noi îi zicem mălai tătărăsc! vorbi același dezrobit. Are spicul 
plin de semincioare bune dacă le fierbi cu lapte, iar cioclejii îs buni de 
foc. Pe aici nu-s lemne. Culegeam tot anul bălegarul de la vite și de la 
cai, îl puneam la uscat și-l clădeam sub lese lângă bordeie, alături de 
beldiile de floarea-soarelui și de ciocleji de-aiștia. Asta ard tătarii. Câte 
bătăi am mâncat pentru bălegarul ista, numai eu știu! Iată colo și 
ovăz! Samănă ovăz pentru cai! La dânșii, calul mănâncă mai bine 
decât omul. Ei își subție maţele cu catâco, cu ieremcic10 și cu lapte de 
iapă, în care frământă turte de mălai tătărăsc coapte în spuză. Carne, 
când taie câte o oaie, numai ei o văd! Şi oasele le rod! Ca niște câni 
flămânzi! Iar noi ne zămoram cu airani! și uneori sugeam la vaci — pe 
furiș — câte o gură de lapte! Că dacă ne prindeau era vai de noi! 

Departe, în faţa lor, pe o cărare lăturalnică, grăbea gâfâind și 
șchiopătând - cu un picior zgârcit — un tătar tânăr, aproape un copil. 
Parcă voia să ajungă pe cineva din urmă și nu putea. Îl strigară și el, 
şchiopătând şi mai tare și sprijinindu-se într-un ciomag, încercă să se 
facă nevăzut în sămănături. ÎL prinseră și-l aduseră la hatman. Dar nu 
se puteau înţelege cu el. Bâiguia nănăind pe limba lui, arăta cu mâna 
spre miazănoapte și învârtea ochii negri, pieziși și înspăimântați, în 
timp ce boabe de sudoare îi cădeau pe obrazul negricios. În sfârșit, 


unul dintre dezrobiți izbuti să înțeleagă câteva vorbe: oamenii din 
Acbunar, vestiți de sosirea cazacilor, fugiseră. Se adăpostiseră într-un 
loc către miazănoapte, pe care tătarul îl ştie, dar a rămas în urmă fiind 
şchiop... 

— Au cai? îl întrebară. 

— N-au... 

— Au arme? 

— N-au... 

Tălmăciră hatmanului și Svercevski stătu pe gânduri. Privi îndelung 
la prins şi prinsul vărsă lacrimi de frică și deznădejde... 

— Spune-i că dacă-l prindem cu minciuna, piere! grăi hatmanul 
către tălmaci. 

Şi tălmaciul, cu puţinele vorbe pe care le putea rosti, se sili să facă 
pe tătar să priceapă. 

— Nu spun minciuni! se dezvinovăţi prinsul, vorbind prin semne și 
asudând și lăcrămând. 

— Să meargă înaintea noastră! porunci Svercevski. 

Șchiopul porni șontâcăind. Străji călări fură repezite ca înaintași pe 
noul drum și alte străji se împânziră în lături. Dar se dovedi îndată că 
nu puteau face nicio ispravă. În stânga, locul cu mălai tătărăsc, des şi 
înalt, nu putea fi cercetat, iar în dreapta, floarea-soarelui, naltă numai 
până la genunchiul calului, nu putea ascunde nimic. Astfel se depărtau 
mereu de drumul Acbunarului și prinsul mergea înainte cu piciorul lui 
zgârcit şi din ce în ce mai șchiop. 

— la-l pe cal! strigă cineva către străjărul care mergea pe cărare 
înaintea oștii. 

Oșteanul se plecă, apucă pe șchiop de umăr și-l săltă să-l urce pe 
greabănul calului. Dar îndată îl lăsă să cadă la pământ și, plecându-și 
boldul suliței asupra lui, strigă speriat: 

— Stați! Nu-i şchiop! Ne-a păcălit, spurcăciunea! 

Cei din fruntea șiragului alergară, înconjurându-i. 

— Cum, nu-i șchiop? 

— Nu-i şchiop! Când l-am ridicat în sus, a uitat că are un picior 
zgârcit! Și l-a întins! Ne ducea să ne bage în cine știe ce capcană! 

Oșteanul își apăsă sulița și, sub ascuţișul boldului, iscoada se 
zvârcoli ca un vierme și își întinse amândouă picioarele. Și tot atunci 
un nor de săgeți zbură din desimea beldiilor de mălai și se abătu 
asupra şiragului de oșteni. 

În aceeași clipă, hatmanul strigă o poruncă şi tot rândul de oșteni, 
care se abătuse din drumul către Acbunar, descălecă și rămase 
neclintit la adăpostul cailor și al înălțimii beldiilor. Departe, în urmă, 
cei care mânau vitele se opriră întinzând gâtul speriați. 

Săgeţile urmau să cadă zbârnâind, înfigându-se în pământ, dincolo 
de cărare, între tulpinile de floarea-soarelui. Din dosul calului său, 


Svercevski cercetă împrejurimile. Șiretlicul tătarilor era acum limpede. 
Au vrut ca toată oastea căzăcească să se înșire călare pe marginea 
postatei de mălai tătărăsc, din desimea căreia ei să-i poată lua la ochi 
fără greş, ostașii călări fiind mai înalți decât beldiile înspicate! Cu 
chipul acesta ar fi putut nimici o oaste întreagă, dacă acea oaste s-ar fi 
încăpățânat să nu descalece! Postata de mălai era lungă și lată și 
cobora - în partea dimpotrivă - până la malul unui heleşteu lung și 
îngust. 

„Pe acolo și-au pregătit fuga!” gândi Svercevski, dându-și sama că o 
năvală călare asupra dușmanului, ascuns în pădurea aceea de beldii, 
era peste putinţă fără mare pierdere de oameni. 

O vreme stătu nemișcat. În adăpostul lor, cazacii așteptau cu ochii 
ţintă. Privirile hatmanului alergau în toate părțile, căutând o ieşire. 
Făcu un semn, și oșteanul care stătea aproape i se alătură. 

— Scapără! îi porunci șoptit. 

Și după ce cazacul aprinse o bucată de iască, Svercevski rupse un 
cioclej de mălai și încercă să-l aprindă. Dar cu toate că părea aproape 
uscat, cioclejul nu se aprinse și nu arse cu flacără, așa cum nădăjduise 
el. 

— Kozlovski! chemă el, punând talpa pe iasca fierbinte. Și când 
sutașul își plecă urechea, îi șopti poruncile de cuviință și adăugă 
grăbit: Repede! 

Kozlovski porni în goană înapoi spre drumul Acbunarului și îndată 
cele din urmă două sotnii descălecate, cu caii de dârlogi, se făcură 
nevăzute în spatele postatei. Dincoace, în cărare, cazacii își ridicară 
cușmele în săbii, astfel ca numai vârfurile lor să se vadă deasupra 
întinderii de spice. 

Îndată un val de săgeți se abătu asupra lor, zbârnâind. Cuşmele 
fură aplecate și înălțate iar, și din nou aplecate și înălțate, ca să ţină 
toată luarea aminte a dușmanului aţintită asupra lor... 

Și deodată bătaia săgeților se curmă. În adâncul lanului se simţi o 
mișcare furișă, târâtoare, foșnitoare, și o învăluire ca o izbitură de 
vântoasă porni a zbuciuma desimea înspicată. Svercevski se prinse cu 
amândouă mânile de șa și își înălță capul deasupra spicelor. Nicio 
săgeată nu mai fu aruncată asupra sa. Tot fundul postatei — de către 
heleșteu -— se învălura la fel. 

Hatmanul sări jos și strigă o poruncă. Cât ai clipi, caii fură 
înlăturați din cărare, iar cazacii își traseră săbiile și așteptară. În jurul 
lui Mitruţ, „atamanii” își pregătiră ghioagele. Și la altă poruncă, 
uriașul lanţ de oșteni descălecați și strânşi cot la cot intră între beldii 
și porni, pas cu pas, înainte. 

O clipă, mișcarea celor ascunși în desime se opri. Apoi un urlet 
deznădăjduit izbucni în tot lungul lanului, iar săbiile și ghioagele se 
ridicară şi se abătură cu mișcări iuți, puternice, cu bufnituri înăbușite, 


adânci. Ca o apă bătută de furtună, întreaga întindere cu mălai 
tătărăsc se zbătu. Și peste zbuciumul valurilor de spice, săbiile și 
ghioagele izbeau fără hodină, iar urletele unite într-unul singur, înalt, 
chiuit, ca urletul unei fiare uriașe, cu laba prinsă în capcană, umplea 
văzduhul. În cărare, caii își înălțau capetele, își ciuleau urechile și 
băteau în pământ cu copitele, neliniștiți. 

De departe, cei care nu luau parte la această luptă ciudată se suiau 
pe spinările cailor și boilor ca să vadă mai bine. Iar vitele, speriate, 
cătau în lături loc de fugă. 

Când între cazacii care înaintau și cei care veneau dinspre heleșteu 
nu se mai afla niciun dușman, oștenii îşi băgară săbiile în teacă. Ieşiră 
în cărare, încălecară, alergară înapoi spre drumul Acbunarului și, 
lăsând strajă tare pentru vite, porniră spre aul ca o vijelie. Puseră foc 
bordeielor, pătulelor, stogurilor, umbrarelor și gropilor cu grâie, 
apucaseră să pună la adăpost vitele și caii şi sloboziră robii. De data 
aceasta muierile și cei ascunși în fânețele înalte nu mai aflară cruțare. 
Robii sloboziți intrară după ei să-i caute și să le plătească după 
cuviință. lar goana ținu până în amurg și se isprăvi când luceafărul de 
sară străluci ca o flacără aprinsă deasupra asfințitului sângeriu. 
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Acuma oastea lui Svercevski înainta cu mare chibzuială. Străji cu 
rânduială înțeleaptă colindau dealurile și văile la mare depărtare, 
cercetau zările și desimile și dădeau de veste. Iar în urma lor, oștirea 
se mișca încet, ca să nu lase prea mare loc slobod între ea și 
tamazlâcuri și cai și turme. 

— Suntem în țară duşmană, lămurea Svercevski pe sutașii săi. I-am 
luat fără veste și asta-i pricina pentru care n-am întâlnit până acum 
decât puţină împotrivire. Dar ţara asta nu-i nici pustie, nici lipsită de 
apărare. lar oamenii ei au dovedit de multe ori că sunt viteji şi în 
război au meșteșugul lor care-i vrednic de ţinut în samă. Trebuie să 
fim cu luare aminte. 

Într-o zi aflară vestea că străjile cele mai depărtate au oblicit fuga — 
din aulele către care mergeau - a tamazlâcurilor și hergheliilor, 
pornite cu mare iuțeală către miazănoapte. Mitruţ alergă la hatman să- 
i ceară încuviințare și ajutor să le prindă și să le îndrepte și pe acelea 
pe drumul Moldovei. Dar hatmanul se împotrivi. 

— Mitruţ, — îi vorbi el cu bunăvoință, ca de obicei, — noi n-am venit 
în Bugeac numai să întoarcem ţării tale prada cu care au sărăcit-o 
altădată tătarii. Se înțelege că e bine să facem și treaba asta când 
putem. Dar truda noastră are mai întâi alt temei. Noi trebuie să dăm 
de puterea tătarilor și s-o nimicim, ori măcar s-o slăbim și s-o 
împrăștiem într-atâta, încât să nu mai avem și grija ei atunci când om 


lupta la iezerul Cahulului cu turcii! Se înțelege că tătarii din Bugeac 
nu înfățișează o putere ostășească de care să ne temem prea tare. Ei 
sunt mai mult tâlhari decât ostași. Dar când tu îţi îndrepți toată 
virtutea și vlaga să lupți cu un dușman mai tare decât tine — cum sunt 
turcii — orice altă putere, cât de mică, dacă te păleşte pe la spate, îţi 
poate lua din mână izbânda. Așa a gândit și măria sa. Că dacă a fi să 
luptăm acolo cu turcii și poate și cu tătarii de la Crâm, măcar de cei 
din Bugeac să ne luăm de grijă!... De aceea nu-mi pot împrăștia oastea 
cum îmi ceri tu. N-o pot slăbi! 

— Dar nu-i vorba s-o slăbim! stărui Mitruţ. Cu o sotnie iau toate 
vitele Bugeacului și toți robii! Și pe urmă, unde-i puterea lor? Doar 
fug! Fug noaptea, înspăimântați... 

— Cine fuge? zâmbi Svercevski cu mare îngăduință. Ai aflat de la 
străji că fug turmele și vitele. Dar despre oameni n-ai aflat nimic. Și n- 
ai aflat, pentru că oamenii nu fug. Sunt încredințat că se adună 
undeva, că ne pândesc şi se pregătesc să ne întâmpine, să ne izbească 
şi să ne ia înapoi prada pe care am făcut-o până acuma și să ne ia și 
viața! Trebuie să fim cu ochii în patru, Mitrut! 

Îngrijorat, Mitruţ se întoarse la aii săi. Înțelesese grijile hatmanului 

şi temeiul cel mai de samă al trudei lor în Bugeac. 
„Atamanii” îl așteptau așezați la popas pe malul unui pârâiaș care 
şerpuia domol printre ierburi. Tăiaseră un miel luat din turmă, îl 
spânzuraseră într-o cujbă deasupra unui foc de beldii uscate și-l 
sprijineau cu vârful sulițelor ca să se frigă pe toate laturile. Și râdeau. 
Lui Toma, căruia îi crescuse de mult tuleie negre și dese deasupra 
buzei de sus, începuse acum a-i crește și barbă, dar numai pe jartea 
aceea de obraz care nu fusese rășluită de suliță în bătălia de la 
Tighina. Cealaltă parte rămăsese lucioasă, trandafirie și stearpă, ca un 
obraz de fată. De aceea de câte ori se uitau la dânsul, și împinși mai 
cu samă de Drăguş care se ţinea de ghidușii, „atamanii” pufneau de 
râs. 

De cele mai multe ori Toma punea mâna pe o jordie și se lua după 
făptaș. Se începea atunci o goană și o hârjoană care nu se isprăvea 
decât când Drăguş era prins. Atunci Toma, care era mai mare şi mai 
înalt, se arunca asupra vinovatului, îl ghemuia la pământ, îl turtea cu 
toată greutatea lui şi Drăguș cerea în gura mare ajutor. Săreau deci 
ceilalți „atamani”, săreau și cazacii cei mai tineri care stăteau de față 
veselindu-se și, punând mâna pe Toma, începeau să-i tragă în toate 
părţile ca să scoată pe cel de sub el. Îl apucau de braţe, de picioare, de 
brâu, de fundul ițarilor. Şi Toma se ținea cu amândouă mânile de 
Drăguș, de iarbă, de buruieni, de picioarele altora și nu se da! De 
obicei Drăguș scăpa ciufulit și roşu şi asudat și gâfâind. Dar 
mântuitorii lui, făcându-se că n-au băgat de samă, trăgeau înainte 
întinzând trupul lui Toma în toate părţile, până cerea și el ajutor. Și 


atunci se auzea glasul gros al lui Drăgan, probozindu-i: 

— Treabă-i asta, măi dracilor? Ori faceți a vreme rea! Astâmpărați- 
vă, că vă vede hatmanul și-i mai mare ruşinea! Nu știu ce-a gândit 
măria sa și dumnealui hatmanul să facă ostași din toți plozii! 

Ceea ce văzând și auzind „plozii” — moldoveni și cazaci — își puneau 
o mână pe inimă, se prefăceau pâșini și, pocăiţi și se plecau în fața lui 
Drăgan, cinstindu-l ca pe un bătrân acsacal! Și până să-i ajungă 
bătrânul acsacal cu șfichiul unui bici tătărăsc, ca să le mulțămească de 
cinste și supunere, ei erau cine știe unde, zbânțuindu-se și, sărind 
„capra” cu o iuţeală și sprinteneală de mirare. De departe, Drăgan îi 
privea ocrotindu-i cu zâmbetul, cu ochii, cu dragoste. Și dacă nu i-ar fi 
fost rușine, mai că s-ar fi amestecat și el să sară capra și să-și aducă 
aminte de copilărie! 

Popasurile de noapte, însă, treceau liniștite. Așa era și porunca 
hatmanului și așa erau și sufletele ostașilor. „Atamanii” se adunau în 
jurul lui Mitruţ, își aduceau aminte de acasă, povesteau și uneori 
rămâneau tăcuţi vreme îndelungată. Ghemuit lângă Mitruţ, Ghivirdic 
se gândea la Olina lui și ofta încetişor, parcă să nu-l simtă nimeni. l-ar 
îi mărturisit el sutașului, o vorbă, dar îi era rușine. lar Mitruţ, cu 
gândul la Domnica, închidea ochii și o vedea aievea cum se mișcă, 
cum vorbeşte și cum îl privește cu albăstrelele ei de primăvară. Uneori 
ofta atât de puternic, încât Ghivirdic tresărea speriat și se uita la 
dânsul cu mare îngrijorare. Și când își dădea sama că și pe Mitruţ îl 
dor aducerile aminte și-l frământă dorul de acasă, se alătura mai tare 
şi se îndesa în coasta lui să i se simtă dragostea și mângâierea și jalea 
lui pentru amarul prietenului... 

Oftau și ceilalți în nopțile acele cu lună plină, ori numai cu stele și 
cu cer limpede și adânc și adormeau târziu, întinși pe câte o brazdă de 
iarbă și cu capul pe cușmă. Numai Drăgan nu avea liniște. Se scula din 
vreme în vreme, pornea să cerceteze tamazlâcurile, caii, turmele și 
stătea îndelung în fața căruțelor tătărăşti, chibzuind. În drumul de 
până aici aflaseră prin aule căruțe de cele cu roți înalte și covergă, pe 
care moldovenii le cunoșteau de mult, pentru că le văzuseră colindând 
meleagurile lor, venind goale și plecând pline cu pradă şi păzite de 
ceambulurile tâlharilor. Le umpluseră deci și ei cu hamurile, armele și 
şeile găsite în bordeiele părăsite, înhămaseră la ele cai din herghelii și 
le purtau în urma oștirii, înmulțindu-le mereu, la fiecare alt aul 
întâlnit în cale... 

Într-o asemenea noapte îi deșteptă din somn tropotul repezit al 
unei străji care venea în goana mare și tot atunci aflară veștile aduse: 
dușmanii porniseră să se miște. Trâmbe grăbite alergau în noapte 
către anume locuri, se adunau alcătuind tabunuri întunecate și — fără 
glas de corn și fără zare de foc — călăreau ca nişte umbre tăcute, 
bulucindu-se între dâmburile și valuri de pământ depărtate, de la 


Alibei. Iar acel Alibei era un braț mort al pârâului Aliaga, care curgea 
către miazăzi, tăind în două câmpiile până în jos la iezerul Chitailor... 
Deci, oricine se ducea drept către Moldova, trebuia să treacă și pârâul 
şi acel braț mort. Numai că dacă pârâul putea fi trecut fără nici o 
greutate, brațul cel părăsit al apei avea malurile atât de pline de 
smârcuri și bălți şi mocirle, încât — dacă nu cunoșteai locurile - nu 
puteai cuteza să le înfrunţi, pentru că te afundai în ele cu cai cu tot... 

— Dacă-i aşa, de ce se mai buluceşte oastea lor într-un singur loc, 
cum spui tu? întrebase hatmanul, nedumirit. N-ar avea decât să steie 
în smârcurile lor și să ne vâneze de acolo ca pe iepuri! 

Întrebare la care straja n-a putut da niciun răspuns. 

Chiar în noaptea aceea doi sutași, însoțiți de oameni de nădejde, 
porniră cu poruncă să aștepte ziua și să vadă la lumina soarelui 
locurile, oblicind gândurile dușmanului, având grijă strașnică să nu 
cumva să fie simţiți de tătari. Și poate că or putea prinde și o limbă... 

Ostașii hatmanului Svercevski au stat toată ziua aceea în așteptare, 
chibzuind şi cercetându-și caii și armele. Mitruţ își aduse aminte de 
vorbele de deunăzi ale hatmanului, și rușinat, își făcu socoteala câte 
mai are de învățat din meșteșugul războiului. 

„Nu ajunge să fii voinic și să păleşti cu ghioaga!” gândi el privind la 
Svercevski cu mare dragoste și închinare în sufletul lui. Trebuie să fii 
înţelept, să știi a te gândi la toate și a descurca cugetul cel ascuns al 
dușmanului... 

În amurg, străjile se înapoiară aducând şi un prins. Nu fuseseră 
simțiți de duşmani și veştile lor erau acuma limpezi: între viroagele și 
valurile de pământ de la Alibei, în fundul văii prin care trecea fosta 
albie a pârâului, era o iezetură. lezetura — lată, făcută din pământ 
bătut între garduri de nuiele împletite — acoperea în curmeziș brațul 
de apă, smârcurile și mocirlele dintr-o parte în alta. Din partea aceasta 
nu se putea vedea ce se petrece între viroagele și valurile de pământ 
de dincolo. Dar nici de acolo nu se vedea ce se petrece dincoace, dacă 
te așezai la adăpost. Dar cel care - coborând coasta malului — ar fi 
ajuns jos pe iezetură, ar fi putut fi luat la ţintă, fie dintr-o parte, fie 
din alta, fără niciun chip de apărare... 

— Acu înțeleg! se dumiri Svercevski. Asta era! Aduceţi prinsul. 

Și, cu jungherul la gât, prinsul răspunse și unul dintre dezrobiți 
tălmăci: 

— Câţi sunteţi? 

— Vreo cincisprezece sute... 

— Unde v-aţi aciuat? 

— Între valurile de dincolo... în vâlcele... 

— Ce aveţi de gând? 

— Să vă lăsăm să treceţi și să vă sărim în spate fără veste, iar 
iezetura s-o batem cu săgețile, de la adăpost... 


— Ce arme aveţi? 

— Arcuri, săgeți, săbii... 

— Alt loc de trecere nu-i? 

— Nu-i! 

— Ajutoare așteptați? 

— N-au de unde ne veni... 

— Unde sunt mai marii voştri, batârii, mârzacii, bărbile-albe? 

— Nu știu... 

— Bine! Crestaţi-i tălpile şi pârliți-i-le la loc! Poate își aduce 
aminte! 

Şi când cazna se dovedi fără folos, hatmanul porunci: 

— Legaţi-l și luaţi-l cu noi. Spuneţi-i că dacă a spus drept, îi iert 
viaţa. Dacă nu, îl jupuim de piele! Mai are vreme să se gândească și să 
mărturisească... 

Porniră în noaptea aceea și merseră încet și fără vuiet. 

În zori, culcaţi în iarbă deasupra iezeturii, hatmanul și sutașii săi 
cercetau locurile cu ochii. Capcana era în adevăr bine aleasă. De 
dincolo nu se simțea nicio mișcare. 

Fu adus din nou prinsul. 

— Unde sunt? întrebă Svercevski. 

— După culmi. În toate vâlcelele de dincolo. 

— De ce nu se simte nimic? 

— Așa a poruncit Hasain-batâr. 

— De ce nu nechează caii? 

— Le dau ovăz din cușme... 

— Zici că nu-i alt loc de trecere? 

— Nu-i!... 

Lăsară străji tari pe culmi și se întoarseră la oștirea care rămăsese 
departe în urmă, pe malul pârâului Aliaga ca să nu fie simțită de 
tătari. 

Hatmanul chemă pe Mitrut. 

— Trimite buciumași în urmă, îi spuse el. Să meargă înapoi pe 
unde am venit și să nu buciume până n-or ajunge la jumătatea 
drumului. Acolo să buciume din vreme în vreme și să aștepte până le- 
om da noi semn să se întoarcă. Vreau să înțeleagă dușmanul că 
suntem acolo, nu aici! 

Pentru împlinirea poruncii plecară Toma și Toader ciobanul. 
Ghivirdic și ceilalți rămaseră cu Mitruţ. Svercevski se sfătui îndelung 
cu sutașii. Într-un târziu aduseră prinsul și-l cercetară iar: 

— Tot așa arată Alibei, în tot lungul lui? 

— Tot... 

— Până unde? 

— Până departe, în jos, spre Chitai-aul... 

— Și de unde începe? 


— De departe... arătă tătarul cu mâna către miazănoapte. 

— Ştii drumul? 

— Ştiu... 

— Kozlovski, — chemă hatmanul, — ia-l! Ia şi câțiva oameni și du-te 
în goană până unde pornește brațul Alibei. Trimite strajă înainte. Vezi, 
se poate trece acolo pârâul ca să luăm pe dușman pe la spate? Să nu te 
simtă!... 

Şi Kozlovski cu o roată de călăreți și prinsul, legat pe cal, porniră și 
se făcură îndată nevăzuțţi în ierburile înalte. 

În ziua aceea stătură pitiți pe malul apei Aliaga, pândind tăcuţi. De 
departe tare, Toma și Toader ciobanul dădeau din buciume semne 
aproape stinse, aduse rar pe pale de vânt. 

Abia pe la chindii se întoarse Kozlovski cu caii în spume. 

— Este loc! gâfâi el sărind din șa. Dacă nu putem trece iezetura pe 
aici, trecem peste Aliaga pe la coada albiei celei vechi unde apa-i 
numai până la genunchi și mocirlă nu se vede. Ocolim mâlurile și 
mergem pe pământ tare până în spatele dușmanilor! 

— Bun! se bucură Svercevski. Am putea trece și iezetura, dar, din 
ascunzișurile lor, ne-ar nimici tâlharii. I-om sili însă să treacă ei și i- 
om nimici noi. lar pentru acest sfârșit, împărțim oastea în două. O 
jumătate se duce pe drumul aflat de Kozlovski, le cade — nesimţit — în 
spate, noaptea, când nu se pot folosi de arcuri, și-i împinge către 
iezetură. Nici n-au să ştie cine-i păleşte! Au să fie bucuroși să treacă ei 
pe istlalt mal și să scape din măcel, pentru că pe noi ne socot departe, 
acolo unde sună buciumele!... Iar cealaltă jumătate îi aşteaptă 
dincoace, în capul iezeturii, între văiugi și viroage... 

Când se înnoptă, cazacii își adăpară caii în râu, le dădură ovăz din 
cușme ca să nu necheze și aşteptară. De departe se auzeau uneori 
înmlădiindu-se în văzduh sunete ușoare de bucium, semn că Toma și 
Toader ciobanul își făceau slujba după cuviință. 

Târziu, când Rariţa porni să urce către adâncimile din răsărit, iar 
Cloşca cu Pui începu a cobori încet din crucea cerului înspre zările 
dimpotrivă, un răcnet uriaș umplu dintr-odată noaptea, sfărâmând 
tăcerea și văzduhul păru că se cutremură. Cazacii încălecară tăcuţi și, 
alergând în urma hatmanului și sutașilor, străbătură până la malul 
Alibeiului, se pitiră între viroagele și curmăturile și valurile de pământ 
de deasupra iezeturii şi stătură neclintiți, cu urechile la pândă și ochii 
deschiși larg în întuneric. 

Drumul, care urca de pe iezetură spre ei, făcea un cot pe culmea 
malului și, intrând într-o vâlcică, ieșea îndată la lumină și se pierdea 
departe între dâmburi. Acolo, la cotul acela, de o parte și de alta a 
drumului, se așezară la pândă Mitruţ și Drăgan şi „atamanii”. O 
poruncă străbătu şirurile de oșteni: nimeni să nu fie zărit de departe și 
niciun vuiet să nu se audă. Și întreaga oaste se făcu una cu iarba și cu 


întunericul. 

Așteptară mult. Pe malul celalt bătălia se desfășura din ce în ce 
mai crâncen. Răcnete furioase sau deznădăjduite zguduiau văzduhul, 
strigătul de luptă al cazacilor înfiora întinderile și bufniturile 
loviturilor repezite în plin se auzeau limpede. Și totuși nimeni nu-și 
căuta mântuirea pe iezetură, care rămânea pustie, luminată slab 
numai de sclipirea stelelor. De două ori hatmanul s-a strecurat până în 
marginea ei şi de două ori s-a întors neliniștit şi gânditor. În sfârșit, un 
călăreț se văzu țâșnind din umbră, în capătul de dincolo al iezeturii. 
Îşi opri calul cu o smucitură, înaintă la pas până la mijlocul văii şi, 
oprindu-se, privi încordat spre capătul de dincoace, cercetând cu ochii 
şi întorcându-și capul în toate părțile. Dar umbrele stăteau neclintite și 
tăcerea rămânea desăvârșită. Încredințat, călărețul alergă înapoi și 
porunca aruncată de el izbi ca o plesnitură de bici vuietul bătăliei. 
Îndată, din întunericul de dincolo se desprinse alt călăreț şi după 
dânsul alții. Și cât ai clipi, iezetura se umplu de călăreţi alergând în 
fugă deznădăjduită să treacă apa și să se mântuie. 

— Gata, flăcăi! şopti Mitrut de după curmătura în care se 
adăpostiseră. 

„Atamanii” răsuflară adânc și își băgară pumnii prin laţul betelor 
din capătul ghioagelor. 

— Acu! gemu și Drăgan din viroaga de peste drum, strângând în 
palma lui pietroasă codirişca biciului cu măciulii de plumb. 

Pământul dudui și cei dintâi călăreți dușmani, urcând în goană de 
pe iezetură, se risipiră pe mal. În dreptul lui Mitruţ o ghioagă întinsă 
între picioarele celui dintâi cal îl făcu să se împiedice și îl dădu peste 
cap. Ghioaga se abătu asupra călărețului, bufnind înfundat. În dreptul 
lui Drăgan, biciul izbi cu o răpăială de oase rupte și cal și călăreț se 
prăbușiră trăsniți. Un al treilea fugar, țâșnind printre cei doi, se nărui 
doborât de sulița unui cazac, cu doi paşi mai încolo. În întuneric caii 
veniți din urmă se împiedicară de cei căzuţi și se prăbușiră peste ei. 
Ghioagele se abătură în grămadă, se înălțară și se abătură iar, și de 
acu încolo izbiră mereu cu rânduială și cu mare sârguință. De peste 
drum, biciul lui Drăgan pârâia rupând picioarele cailor și fulgerând 
moarte fără să scape niciun dușman. 

— De sufletul matale, moş baciule! șoptea Mitruţ la fiecare 
lovitură, izbind cu evlavia cu care altul și-ar fi făcut cruce. 

Iar Drăgan, învârtind neobosit fioroasa lui armă, mârâia ca un urs 
înfuriat: 

— Na, Moldovă! Na, Moldovă! Satură-te! 

Acu tot malul din dreptul iezeturii clocotea de tropote, de vuietul 
păliturilor şi de răcnetele celor ce cădeau dărâmați, înainte de a vedea 
de unde le vine moartea. Cazacii puseseră mâna pe toate locurile care 
puteau fi călcate de cei ce urcau malul. Și cu o iuțeală fără margini 


împungeau cu sulița și păleau cu sabia, cu grijă strașnică să nu le 
scape niciun fugar. 

Din vale, răcnetele urcau până la cer. Cazacii din partea cealaltă, 
izbutind să împingă pe dușman pe iezeură, îl goneau din urmă tăindu- 
l în săbii și zdrobindu-l cu caii. lar dușmanii, în goană spre malul 
dimpotrivă, umpluseră iezetura, se grămădeau, călcându-se unul pe 
altul și nemaiavând loc să urce spre mal, spre mântuire, credeau ei, se 
întorceau să facă față cazacilor și se prăbușeau peste marginea 
iezeturii, ca să moară în mâlurile și smârcurile de la Alibei. 

— Ne mutăm, biță Drăgan! strigă dintr-odată Mitruţ. 

— O luăm la dreapta, Mitruţ! strigă Drăgan. 

Şi se traseră toți dincolo de movila de hoituri de cai și de tătari care 
astupa cărarea, împiedicând pe fugari să ajungă până la ei. 

Acuma, dușmanii, împinși de la spate de alți fugari, urcau malul 
unul după altul peste acea grămadă de leșuri și se repezeau în 
întuneric, orbiș. Din lături ghioaga lui Mitruţ și cele ale „atamanilor” 
pârâiau rupând picioarele cailor și ciolanele călăreţilor și la fiecare 
lovitură a sa, Mitruţ nu uita să șoptească aceleași vorbe ca o 
rugăciune: 

— De sufletul matale, moș baciule! 

Iar de peste drum, biciul cel fioros al lui Drăgan tăia aerul cu 
curelele zbârnâind ca niște strune și izbea cu răpăiala celor zece 
măciulii de plumb, fulgerând cai și călăreţi. Și de fiecare dată, glasul 
gros al omului mârâia nedeslușit: 

— Na, Moldovă! Să mai pofteşti!... 

Din ceata care se zbătea pe iezetură, un călăreț ţâșni vijelios și 
porni să urce coasta malului. Calul, deosebit de sprinten și iute, alerga 
în copci lungi și luciri fugare sclipeau în fierul iataganului gol și în 
podoabele șeii și frâului. Din locul în care stătea priveghind bătălia, 
Svercevski îi ieși înainte. 

— Lasă-l! strigă el unui cazac care își pregătea sulița. Și cazacul își 
trase arma înapoi, lăsând pe hatman să lupte singur și nestingherit. 

Călărețul văzu primejdia și nu o ocoli. Ci năvăli asupra hatmanului, 
cu iataganul sus. O clipă cei doi cai se alăturară furioși, încercând să 
se muște, și cei doi călăreți încrucișară armele. Dar numai o clipă. 
Pentru că îndată iataganul zbură în văzduh ca o surcea netrebnică și 
hatmanul apucă pe dușman de guler, îl trase spre dânsul, culcându-l 
pe şa și, punându-i vârful săbiei în grumaz, îl împinse în lături, între 
cazaci. 

— Legaţi-l și țineţi-l viu! porunci el. 

Şi repezindu-l jos de pe cal, se întoarse în luptă... 


Dimineaţa, după ce oastea și prada și robii trecură peste iezetură și 
porniră către asfințit, Mitruţ se înfățișă la hatman. 


— Acu, — vorbi el, — am putea să fulgerăm către miazănoapte după 
vitele şi hergheliile acele... 

Svercevski îl privi cu mirare. Văzuse locurile pe care luptase Mitruţ 
şi se înfiorase în fața grămezilor de leșuri. Ştia că peste dânsul, ca și 
peste toți ceilalți, trecuse o zi și o noapte de osteneli și muncă 
crâncenă. Şi totuși, pe chipul lui nu se vedea nicio urmă de trudă. Ba 
chiar părea mai înseninat, mai deschis şi aproape vesel. 

— Eşti, în adevăr, tare cum nu se mai află! zâmbi el și Kozlovski îi 
tălmăci vorbele. Altfel n-aş înțelege cum poţi să arăţi aşa cum arăţi 
astăzi! 

Mitruţ zâmbi larg și ochii lui sclipiră luminați. 

— Aveam o greutate pe suflet, milostive, și am scăpat de dânsa! 
vorbi el. Trebuia să plătesc o datorință și am plătit-o. Acum, 
mulțămesc lui dumnezeu și milostivirii tale, mă aflu mai ușor și mai în 
apele mele! 

— Ştiam, Mitruţ! spuse hatmanul. Am trecut pe unde ai luptat și 
am văzut cum ţi-ai plătit datorința. Socot că acu moș baciul tău 
doarme liniștit acolo unde se află! 

— Atunci... am putea pleca după tamazlâcuri? 

— Asta, nu! Nu ne mai putem îngădui nicio zăbavă. Am făgăduit 
domnului să ne întoarcem peste zece zile și iată, zece zile au trecut și 
noi suntem încă departe de tabără. De aceea mergem drept către ea, zi 
şi noapte, şi nu mai facem decât popasurile de mare trebuință. Tu 
rânduiește paza cuvenită pentru pradă, cu robii și cu oamenii tăi, ca să 
nu-i lăsăm în urmă... lar ca să te mângâi de pagubă, iată, îți fac un 
dar! 

Porunci și îndată prinsul, cruțat din porunca sa, fu adus în fața lor, 
cu mânile legate la spate, cu capul ras descoperit, cu beșmetul descins 
și fără iatagan. 

— E al tău! zâmbi Svercevski, pentru că cercetându-l am aflat că el 
este „atamanul” tâlharilor care au prădat Moldova și au ucis și au dat 
foc! Ţi-l dau ţie să-i plătești toate pagubele și usturimile, ori să faci ce 
vrei cu el! Îl cheamă Hasan-batâr. 

Mitruţ privi ţintă la tătar și prinsul nu-și plecă ochii, ci îl privi și el 
crunt, cutezător, cu fălcile strânse, cu chipul strâmb de ură. 

— Îl vezi? vorbi iar Svercevski. Nu se înfricoşează. Îi numai furios 
că un păcătos de ghiaur a cutezat să puie mâna pe dânsul, să-l lege, 
să-l silnicească... pe dânsul, la picioarele căruia toți ghiaurii trebuie să 
se plece și să-i aducă în dar munca și avuţia și viața lor, pentru că i se 
cuvin! Așa-i credința lor. Uite-te în ochii lui! Nu se vede decât ura... și 
mânia și ameninţarea. 

Mitruţ zâmbi. 

— Mulţămesc pentru dar, milostive! se înclină el în fața 
hatmanului, cuviincios ca totdeauna. lar cât despre domnia sa 


„atamanul” tâlharilor... poate că până la urmă s-a mai muia!... 
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Sus pe gorganul la poalele căruia meșterii fauri tăbărâseră cu 
căruțele lor de potcoave și caiele, Ion Vodă stătea neclintit cu palma 
pavăză la frunte. Statura lui înaltă și puternică se zugrăvea întunecată 
pe cerul limpede al dimineţii. În fața sa, câmpia furnica de vite și de 
cai. Aproape, într-o latură, sotniile de cazaci se opriseră și stăteau 
rânduite și nemișcate. În față, ceata dezrobiţilor îngenunchease la 
anume depărtare, cu capetele descoperite, cu pletele în ochi, cu 
rupturile lor de straie abia acoperindu-le trupul. 

Cei câțiva boieri de sfat, grămădiți la spatele domnului, priveau 
tăcuţi și mirați. 

Descălecat în dreapta măriei sale, Svercevski povestea întâmplările 
din Bugeac și poruncile împlinite acolo. Iar când isprăvi, domnul îl 
trase spre sine și îl îmbrăţișă frățește. 

— Nu numai că nu mai avem grija lor, în bătălia pe care o 
aşteptăm, — vorbi Ion Vodă cu mare tulburare, — dar isprava pe care ai 
făcut-o are o însemnătate și mai mare. De acu înainte, o bună bucată 
de vreme Moldova are să aibă liniște de către Bugeac. Le-ai luat caii, 
şi fără cai tătarii nu se mişcă. Socot că de mult n-au pătimit ei o 
asemenea rușine și pagubă. 

— Despre cai și celelalte dobitoace, — râse Svercevski, - mai mult 
sutașul Mitruţ al măriei tale a trudit și a agonisit. Eu numai l-am 
ajutat când a fost de trebuinţă... 

Domnul își întoarse capul spre stânga și abia atunci Mitruţ cuteză a 
rosti: 

— Să trăiești, măria ta! 

Stătea și el pe gorgan, în stânga, cu cușma în mână și cu ochii 
strălucind de bucurie că-și vede domnul. Iar glasul lui era gâtuit și 
tulburat, așa cum se întâmpla ori de câte ori se afla în fața lui. 

— Tu ai adus hergheliile și tamazlâcurile ieste? se miră Ion Vodă 
cu mare zâmbet și cu aceeași pornire de luminoasă îngăduinţă și bună 
voie pe care o încerca totdeauna la vederea străjărului. 

— Măria ta, — grăi Mitruţ, — domnia sa hatmanul nu vrea să spuie, 
dar fără dânsul și fără cazacii săi, nimic n-aş fi împlinit. Că eu n-am 
avut decât câțiva oameni! arătă el cu capul spre ceata atamanilor care 
stăteau departe, cu capetele goale și cu chipurile roșii de tulburare. 

— Voinic ca un urieș şi rușinos şi cuminte ca o fecioară! râse 
domnul. Spune ce-ai izbândit. 

— Le-am aflat înapoi puţin din multul pe care l-au prădat ei în 
Moldova, măria ta, răspunse Mitruţ. Caii îs moldovenești, după cum 
binevoiești a vedea măria ta singur. Mici și tari și iuți și cu unghiile 
groase, că nici n-ar avea nevoie de potcoave. S-au mai rătăcit printre 


dânșii și cai tătărăști, cu chișița subțire, dar n-am avut ce le face! I-am 
luat și pe aceia! Iar despre tamazlâcuri, ce să mai vorbesc? Iată colo 
boi ţapoși fălcienești, de-ai noștri vra să zică! Pot sta doi oameni între 
coarnele lor! Dincolo, boi tari, din Ţara de Sus, că dacă înjugi patru, 
poți să-ți muţi casa din loc! Vra să zică tot de-ai noștri. Și iaca dincolo 
boi de munte, mici, dar care trag la deal ca pe drum drept și nu 
ostenesc niciodată. De unde să aibă tătarii asemenea boi? Poate că 
între dânșii să fie și unii tătărăști... dar cine a stat să-i aleagă? Și mai 
vin și oi, măria ta! Oi moldovenești, de neam ghivirdic, oi ţigăi şi oi de 
Soroca... că le cunosc cum îmi cunosc palmele, fiind eu, în copilăria 
mea, cioban, după cum măria ta știi... Numai că turmele vin mai 
încet, păscând, după obiceiul lor, și până desară socot să fie aici. Le 
mână câțiva oameni de-ai noștri şi zece moldoveni din cei sloboziți 
din robie. 

— Aţi dezrobit moldoveni? tresări Ion Vodă, înălțându-şi dintr- 
odată capul nedomolit. Mulţi? 

— Câţi am găsit, măria ta! răspunse Mitruţ. Iată cei îngenuncheați, 
colo jos, în fața măriei tale, întinse el braţul, arătându-i, sunt una sută 
şi doi. Și cu cei care vin cu oile, fac una sută și doisprezece, taman. 
Toţi de ai noștri, de pe Bârlad, de pe Bârlăzăl, și de pe Siret, Moldova, 
Bahlui... care sărută pământul și stau acolo în genunchi, slăvindu-te 
pe măria ta că i-ai mântuit... 

— Au să trebuiască hrăniți şi îmbrăcaţi și hodiniţi! porunci Ion 
Vodă întorcându-și capul spre boierii din urma sa și arătând 
neobișnuită grabă și neliniște. 

— Apoi asta numaidecât, măria ta! vorbi iar Mitruţ. Numai să 
rânduiască dobitoacele aduse, așa cum îi chibzui și-i porunci măria ta, 
și pe urmă... aş cuteza c-o rugăciune... 

— Spune-o, Mitruţ! 

— Să îngădui, măria ta, să lupte și ei sub mâna dumnealui 
Pătrașcului, ca şi mine... Că ei, alt chip de mulțămire către dumnezeu 
şi către măria ta, pentru scoaterea lor din robie, n-au!... Dacă din 
viaţa lor cea ticăloasă, acolo, au ieşit la un liman și au cunoscut cum 
arată nemila și puterea dușmanului, apoi se cheamă că ei au înţeles că 
traiul liniștit şi pacea n-au să se statornicească în Ţara Moldovei, decât 
atunci când acei dușmani au să fie stârpiți, așa cum ai gândit și măria 
ta și ne-ai spus acolo la Iași... Și te roagă să le îngădui să deie şi ei o 
mână de ajutor întru stârpirea și nimicirea spurcaţilor, în veac... 

O vreme se făcu tăcere şi domnul privi în pământ. La urechea 
hatmanului, Kozlovski șoptea tălmăcirea vorbelor rostite. Jos, în fața 
gorganului, cazacii așteptau neclintiți. Cu capetele plecate, dezrobiții 
stăteau în genunchi, tăcuţi. Bătea soarele în pletele lor încâlcite și le 
lumina trupurile slăbănoage, ale căror coaste se vedeau printre 
zdrențele mișcate de vânt. Cu cușmele în mâni, „atamanii” 


încremeniseră, într-o latură. Și la spatele gorganului, întreaga tabără, 
adică cei peste treizeci de mii de ostași, cu căpitanii și comandirii lor, 
stăteau privind într-acolo, înălțaţi în vârful picioarelor și cu gâturile 
întinse. 

— Mitruţ, — vorbi în sfârșit Ion Vodă, și glasul lui arăta foarte 
tulburat, — este în Ţara Moldovei datină să se răsplătească vitejii, 
pentru faptele și slujbele lor cele bune. Pe tine, străjărule, cunoscând 
eu şi prețuind slujbele tale, m-am supus acelei datini și te-am înălțat 
sutaș. Dar stăruind tu în drumurile cele bune și cu folos ţării iștia și 
domniei mele, iată, pe lângă rangul pe care ţi l-am dat, îţi dăruiesc o 
parte din moşia Putnișoara, unde a sălășluit acel boier ticălos și 
vânzător, pe care l-am osândit. După bătălie, slujbași anume au a 
măsura și hotărnici pentru tine. Să-ţi fie ţie și femeii tale și urmașilor 
tăi răzășie şi ocină în veac. Numai... sufletul tău, Mitruţ, și al 
dezrobiților acelora, sufletul neamului istuia de moldoveni vra să zică, 
peste care am avut norocul să domnesc, eu nu-l pot răsplăti și socot că 
nicio avuţie de pe lume n-ar ajunge să-l răsplătească. Și iarăși, nicio 
putere vrăjmașă n-are să fie vrednică să-l înfrângă și să-l îngenunchie, 
după cum, iacă, nici robia tătărască nu l-a putut îngenunchea... 
Spune, Mitruţ, oamenilor acelora că rugămintea lor a fost ascultată. 
Iar tu să-i ai în grijă și să faci dintr-înșii ostaşi după măsura ta... 
copile! 

Mitruţ se plecă să sărute mâna măriei sale, dar domnul și-o feri și 
își aşeză palma, uşor, pe creștetul sutașului, o ţinu o clipă, ca o 
mângâiere și, întorcându-se încet, porni spre tabără. 

Svercevski și boierii de sfat îl urmară. 
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În cortul domniei sale Pătrașcului, Gabidulin-acsacal stătea 
gheboșat între Taşmulla, care ținea pe umăr o suliță în vârful căreia se 
clătina o cârpă albă, și un alt tătar care slujea de tălmaci. Ţinea în 
palma stângă o pungă de piele, în care — printre degetele slabe și lungi 
ale mânii drepte — lăsa să curgă un pârâiaș subţire de nestemate și 
mărgăritare. În umbră, pietricelele fulgerau sclipiri repezi, iar boabele 
rotunde, sidefii, luceau ușor și cădeau una peste alta, ciocnindu-se 
slab, abia auzit. 

— Iată, Mitruţ! vorbi domnia sa Pătrașcu. Bătrânul acesta a venit să 
răscumpere pe Hasan-batâr al tău. Dă pentru dânsul punga aceasta cu 
pietre scumpe și mărgăritare, cu care - după socoteala mea - poți 
cumpăra măcar două moșii mari! Tu ce zici? 

— Ce să-mi folosească mie moșiile? chibzui Mitruţ, fără să 
privească la punga tătarului. Eu sunt străjăr și țăran, milostive, nu 
boier! Iar cât îmi trebuie pentru bordeiul meu, am! Mi-a mai dăruit 
măria sa o răzășie cu care nu știu ce să fac! Iar prinsul are a răspunde 


pentru faptele sale și alor săi, în fața oamenilor pe care i-a asuprit și i- 
a păgubit... Eu socot așa, milostive, că atâta jale și sărăcie şi moarte 
nu se poate plăti cu o mână de prund de-aista!... 

Tălmaciul vorbi pe limba lui către Gabidulin-acsacal, tălmăcindu-i 
spusele lui Mitruţ. Iar bătrânul ascultă, cu ochii acoperiți pe trei 
sferturi cu pleoapele grele, cu obrazul ca de hârtie boţită, nemișcat și 
cu barba în piept. Pe urmă își deschise încet beșmetul, căută îndelung 
în brâu și scoase la iveală încă o pungă șoptind cu glas tremurat pe 
limba lui: 

— Iată, — lămuri tălmaciul, — acsacalul mai adaugă o pungă cu zloți 
de aur, cu care s-ar putea răscumpăra toți robii care au mai rămas în 
Bugeac, nu unul! Daţi-ne înapoi batârul... 

— Îi auzi, milostive? se întoarse Mitruţ către boier. Mai au robi în 
Bugeac și o spun fără nicio rușine! Cum să-i iertăm? 

Bătrânul își strânse pleoapele și mai mult, lăsând între ele numai o 
aţă de lumină. Vorbi îndelung cu cei doi soți ai săi și pe urmă 
tălmaciul întrebă: 

— Câţi robi moldoveni vreţi pentru Hasan-batâr? 

Mitrut rămase dintr-odată cu graiul pierit, cu ochii țintă la 
Pătrașcu. La asta nu se gândise. Fl ar fi dat pe toți batârii din lume 
pentru un singur rob și iată că acum îl întreabă „câți” vrea! Atâta de 
mult preţuiesc ei pe Hasan-batâr! Dar atunci se schimbă socoteala! 
Mai poate fi vorba de judecată și de viaţa batârului? Doar e vorba de 
moldoveni, de viaţa lor, de slobozenia lor, nu de un ataman! 

— Toţi! izbucni el nestăpânit. Toţi robii voştri! Mai încape aici 
tocmeală? 

— Stai! zâmbi dumnealui Pătrașcu de graba și pornirea sutașului 
său. Niciodată n-ai să știi câți sunt acei „toți”. Au să-ți aducă doi-trei 
schilozi care nu mai pot munci și au să-ți spuie: iaca, aiștia-s! Mai 
înțelept este să ceri un număr hotărât. Să se știe dinainte, cinci... 
zece... mai mulți n-ai să capeţi! 

— Douăzeci! strigă iar Mitruţ. Douăzeci! Dacă vrei! Aduceţi-i aici și 
slobozim pe batâr. Dacă nu, desară îl judecăm! 

Gabidulin-acsacal închise ochii și stătu o vreme așa. Chipul lui 
încrețit bătea în galben, ca la morţi. Se părea că numai o adiere de 
vânt ar fi putut prăbuși trupul acela slab, cu umerii înguști și căzuți. 
Ceilalți doi tătari stăteau, cu capetele plecate, tăcuți. 

— Noi nu putem aduce aici atâția oameni! vorbi, în sfârșit, 
acsacalul și tălmaciul îi repetă vorbele pe moldovenește. N-au să ne 
creadă că-i aducem acasă și până aici au să se facă nevăzuţi! Pentru că 
nu avem cu cine-i păzi! Hatmanul vostru ne-a ucis aproape toți 
bărbaţii buni de luptă! Ar fi mai bine să veniți să-i luați... și să aduceți 
şi prinsul... 

— Mă duc eu! se repezi Mitruţ. Îngăduie, milostive, să-mi iau 


numai tovarășii mei „dintre ape” și până în sară aduc robii! 

Boierul Pătrașcu rămase tăcut, privind ţintă la cei trei tătari care 
stăteau nemișcaţi, cu ochii în pământ. 

— Treaba asta cere anume chibzuinţă, vorbi el cu zăbavă. Să iasă 
tătarii și să aştepte răspunsul nostru. 

Şi când Mitrut se întoarse singur, boierul își dădu gândul pe față: 

— Eu știu că voi ați făcut un drum încolo și unul încoace. Atâta! N- 
ați cercetat Bugeacul de-a latul, în toate cotloanele și întinderile lui. 
Aţi nimicit... poate două mii de oameni. Cum se face că nu le-au mai 
rămas bărbați nici cât să păzească douăzeci de robi fără arme? 

Mitruţ asculta cu ochii mari, parcă speriați. 

— Înţelegi că ei au și pregătit o capcană? urmă domnia sa Pătraşcu. 
Nu-i crede și nu te purta cu dânșii cum ar trebui să te porți cu niște 
soli! Nu-s soli! Îs tâlhari! 

— Atuncea... cum socoți domnia ta că ar trebui să fac? întrebă 
Mitruţ, nedumirit. 

— Iată cum, vorbi iar boierul. Batârul să rămâie aici. L-om da când 
ne-or sosi robii. Opreşte zălog și pe moșneag. Pare a fi om tare 
însemnat la dânșii și tot atâta de prețuit cât și prinsul pe care vreau 
să-l scape, înșelându-ne. Să rămâie zălog! Și dacă se împotrivește, 
scutură-l de barbă. Nu te rușina! Așa sunt ei deprinși să te porți cu 
dânșii. Tu ia cu tine numai pe „atamanii” tăi și pe tălmaci. Dar în 
urma voastră să se ţie o ceată de oameni vrednici, care să meargă 
nesimțit și să fie gata să vă ajute la nevoie... Nu te încrede în tătari!... 
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Între Mitruţ și Drăgan, tălmaciul călărea tăcut. Tăcea și Mitruţ. Se 
gândea la vorbele boierului Pătrașcu și cerceta cu ochii toate desimile 
şi umbrele. Era încredințat că de undeva, de unde nici nu se așteaptă, 
trebuie să se ivească primejdia. Când i-a spus lui Gabidulin-acsacal că, 
pe lângă Hasan-batâr, rămâne și el zălog până or veni robii făgăduiți, 
bătrânul a tresărit, s-a gheboșat în beșmetul lui strângându-și 
pleoapele și s-a făcut pământiu la față. Tamulla încremenise cu mânile 
în capul mânecilor și barba tălmaciului tremura nestăpânit. Șoptiră 
între ei repede, speriați, pe furiș. 

— Nu mă puteţi opri! vorbi într-un târziu bătrânul. Sunt sol! 

— Solul cui? strigă Mitruţ care pricepu că boierul Pătrașcu a avut 
dreptate. Tâlhar, nu sol! Dacă până în sară nu avem aici cei douăzeci 
de robi, te spânzurăm lângă batârul vostru cel grozav! Ai înțeles? 

Se vede că până la urmă acsacalul a înţeles că intrase el în capcana 
pregătită pentru alții. S-a sfătuit cu ceilalți, a dat un semn tălmaciului 
- să-l creadă cei de acasă — și l-a învăţat cu șoapte tremurate ce să 
spuie şi cum să facă. După care a rămas gheboșat ca un uliu cu aripile 
frânte, privind în urma celor ce plecau și ținându-și pleoapele grele, 


coborâte pe jumătate. 

Acuma „atamanii” goneau de mult, domolind fuga cailor numai 
când îi auzeau suflând greu. I-au adăpat într-un pârâu, au poposit atât 
cât au mâncat caii câte o cușmă de ovăz și au încălecat iar. Ziua era 
strălucitoare. Zburau ciocârlii către cerul limpede, stoluri de grauri 
sfârâiau din aripile scurte trecând pe deasupra fâneţelor înalte și în 
văzduhul nemărginit berze albe vâsleau lin, ca într-o apă albastră. Și 
dintr-odată sunetul înalt al unui corn de bou izbucni în urechea 
călăreţilor. Mitruţ se întoarse în șa, izbi peste brațul tălmaciului care 
scăpă cornul din mână și ridică ghioaga asupra lui: 

— De ce ai sunat? strigă ei strângând frâul. 

Opriră și ceilalți, înconjurându-l. 

— Ca să ştie că suntem prieteni! bâlbâi tălmaciul. Să nu tragă de 
departe asupra noastră... 

— Cine să mai tragă dacă voi nu mai aveți nici atâţia oameni câți 
să păzească douăzeci de robi fără arme? 

Sub amenințarea ghioagei, tălmaciul se făcu mic în șa. 

— Buciumă, Ghivirdic! strigă Mitruţ și Ghivirdic își înălță 
buciumul, pe care-l purta legat în curmezișul spatelui, îl îndreptă către 
asfințit și sună prelung. 

— Uite-i! strigă Drăgan. Cu glasul lui gros. Uitaţi-vă împrejur! 

Din iarba înaltă, de jur-împrejurul cetei „atamanilor” și la mică 
depărtare răsărise un lanţ larg de tătari, cu capete rotunde, cu ochii 
licăritori şi cu arcuri întinse. Cât ai clipi, „atamanii” descălecară și se 
adăpostiră în spatele cailor, în timp ce tălmaciul se zbuciuma în șa, își 
înălța cât putea sulița cu cârpă albă în vâri și lătra către ai lui vorbe 
neînțelese. 

Nicio săgeată nu porni. Tătarii ascultau cu gura căscată vorbele 
tălmaciului și dintr-odată începură a răcni, a-și frământa brațele în 
vânt, a urla ca lupii și a se bate cu pumnii în piept, cuprinși parcă de o 
furie neputincioasă. Mai tare decât ei, însă, urla tălmaciul, scuipându- 
şi vorbele înspăimântat și înălțând mereu în aer sulița lui cu cârpă în 
chip de steag. 

Mitruţ înțelese îndată cât de înțelept fusese sfatul domniei sale 
Pătrașcului și izbucni mânios: 

— Vra să zică dacă mă încredeam în voi și veneam aici cu prinsul și 
cu bătrânul vostru, îmi făceaţi de petrecanie! Dacă ni se clintește un 
singur fir de păr din cap, te jupim și pe tine și pe bătrân și pe batâr ca 
pe berbeci! Înţelegi? Spune-le așa! întinse el braţul către duşmani. 

Şi tălmaciul începu să vorbească iar pe limba lui, dar dintr-o dată 
vorba i se stinse și el rămase cu gura căscată și cu ochii bulbucaţi, în 
timp ce un urlet de deznădejde urcă fără veste din pieptul tătarilor, 
jur-împrejurul cărora un lanţ de oameni călări răsărise ca din pământ 
și înainta cu armele sus. 


— Aici suntem! se auzi glasul puternic al lui bița Niculai Miron. 

Și după dânsul, bița Gligore și bita Lupu Condrea și bița Costache 
al Vădanei și Mateiaș Păcurarul și Ion Palmașu și toți oamenii „dintre 
ape” și Zamfir lotrul, cu ai lui, își vânturară pe sus săbiile și strigară ca 
o răbufnire de vijelie: 

— Aici suntem! Porunceşte, sutașule! 

— Staţi! le strigă Mitru. Nu-i păliți! Împingeţi-i încoace! 

Și îndată tătarii se văzură îngrămădiți într-o latură, în faţa 
„atamanilor”. 

— Luaţi-le armele! porunci Mitruţ. Și când și treaba aceasta se 
împlini, se întoarse spre tălmaci: Unde-s robii? întrebă el. 

— Încă n-au venit! bâlbâi tătarul, înfricoșat. Se pot duce oamenii 
iștia să-i aducă! arătă el spre cei dezarmați. 

— Nu! hotărî Mitruţ. Să se ducă unul. Ajunge! Pe ceilalți legaţi-i și 
păziți-i! strigă el către ai săi. Dacă se simte o cât de mică părere de 
vânzare ori de minciună, ucideţi-i fără milă! Iar robii să nu vie pe jos, 
se întoarse el către tălmaci. Călări pe cai buni... înșăuați! Spune așa 
cum poruncesc eu! strigă el, nedomolit. Aţi vrut capcană? Na capcană, 
spurcăciunilor! 

Un hohot uriaș se înălță în văzduh. 

Legaţi de mâni și de picioare, tătarii se zvârcoleau la pământ ca 
viermii. 


Sara, târziu, Mitruţ înfățișă domniei sale Pătrașcu pe cei douăzeci 
de robi aduși și-i povesti toate cele întâmplate. 

— Acu, — isprăvi el — ce se cuvine hoțomanului celui bătrân, care a 
pus la cale mișelia asta? Că fără sfatul domniei tale, milostive, ne 
ucideau acolo cu săgețile! Ei și-ar fi luat înapoi batârul și moșneagul și 
pe noi ne-ar fi mâncat ciorile! Asta nu se plăteşte? 

— S-a şi plătit! râse boierul. Învățătura pe care ai dobândit-o tu din 
toată întâmplarea asta este foarte scumpă. Acu știi cine sunt tătarii! 
Încolo... ţine-te de cuvânt, Mitruţ! Eu știu că tu ai vrea să le plătești 
altfel, așa cum li și se cuvine. Dar dacă te lași dus de mânie și-ți calci 
cuvântul, înseamnă că ești și tu ca dânșii și mai târziu, când ai să-ți 
aduci aminte, are să-ți fie rușine!... Ţine-ţi făgăduielile, ca să te simţi 
totdeauna tare și curat și să fii mândru de tine, Mitruţ! Și dușmanul să 
te prețuiască, dragul meu!... 

Când se văzu în fața acsacalului, Mitruţ nu se putu stăpâni. Îi puse 
ghioaga sub nas şi-i strigă mânios: 

— Ne-ai trimis la moarte, tâlhar bătrân! i-ar trebui una ca asta, în 
numele tatălui, să afle toată tătărimea ta cum plătim noi ticăloșilor! 
Uite-o, ia! Uită-te bine, s-o cunoşti și să te fereşti de dânsa — tu și ai tăi 
— cât îţi trăi! 

Tătarul încremeni, cu răsuflarea oprită și se făcu galben. Iar când 


tălmaciul și Tașmulla îl apucară de subsuori, să-l ridice în șa, răsuflă 
ușurat. 

Sprijiniră și pe Hasan-batâr să încalece, pentru că braţele și 
picioarele lui amorțiseră de cât stătuseră legate în căruța cu care 
fusese adus. Iar pe cel de al treilea cal încălecară și Tașmulla și 
tălmaciul, unul în spatele celuilalt. Și porniră așa, să iasă din cuprinsul 
taberei și să ajungă la câmp, spre răsărit. 

— Mai poftim, milostive! strigă Drăguș către bătrân scoțându-și 
cușma cu o mișcare largă și plecându-se până la pământ. 

— Poftim mai des! strigară alții, alergând din toate părțile să 
petreacă pe tătari. 

— Şi dacă vă mai trece prin cap să năvăliți în Moldova, să vă luaţi 
iertăciune de la muierile voastre cele cu șalvari albaștri! Că acolo vă 
rămân ciolanele! 

— Huo! 

Şi toate strigătele se amestecară şi se pierdură într-un hohot 
nesfârșit, în timp ce tătarii treceau încet printre oameni, cu capetele 
plecate și privirile în pământ. Așa ieşiră din tabără și se depărtară 
pierzându-se în adâncimea stepei. 

Spre asfinţit, luceafărul de sară răsărise de mult, iar drumul robilor 
încingea cerul în curmeziș. 


PARTEA a VI-a 


CAPITOLUL I 
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Cu zăbavă și, parcă şovăind, Ieremia întinse mâna spre icoană. 
Degetele lui subțiri și noduroase la încheieturi atinseră îmbrăcămintea 
de argint a celei fără prihană și tremurară. Stătu o vreme tăcut, 
privind în jos, își aruncă din gâtlej o ceață îndărătnică și, în sfârșit, 
șopti: 

— Pe icoana maicei prea curate și a sfântului ei prunc, juruiesc 
credință Moldovei și domnului meu... Juruiesc să lupt din toate 
puterile, împotrivindu-mă năvalei dușmanului, acolo unde sunt trimis, 
și dacă nu l-oi putea birui de istov, să urmez a lupta cu credință sub 
mâna domnului meu, până la izbăvire. Așa să-mi ajute dumnezeu și să 
mă prăvale în focul cel nestins, dacă mi-oi călca juruita... 

— Fă cruce și sărută icoana, leremie, vorbi domnul cu glas adânc. 

Ieremia își făcu cruce și sărută icoana. 

— Scoală, dragul meu! 

Şi când Ieremia se sculă din genunchi, Ion Vodă îl îmbrățișă și-i 
vorbi tulburat: 

— ȚŢie, cel mai credincios prieten al meu, nici n-ar fi trebuit să-ți 
cer juruință. Dar îți dau, leremie, jumătate din oastea mea, din oastea 
Moldovei! Vra să zică, trebuie să fim cu luare aminte! Dacă izbutești 
să opreşti pe turci la Dunărea, se cheamă că Moldova ai mântuit-o tu! 
Dacă nu-i oprești, însă le slăbești puterea și te tragi încoace cu oastea 
ta nevătămată, încă ai făcut mare ispravă, pentru că slăbindu-i, i-om 
putea doborî mai ușor aici. Precum vezi, Moldova se află în mâna ta! 
Pentru ea ţi-am cerut juruinţă, nu pentru mine! 

Slab, cu obrajii scobiți și cu ochii înfundați, portarul Sucevei stătea 
încremenit în faţa domnului. Pe chipul lui nu se putea ceti niciun fel 
de tulburare. Vorbi cu ochii în jos și fără vlagă: 

— Pentru mine, Moldova și măria ta sunt una, doamne! Vra să zică, 
dacă înţeleg bine porunca măriei tale, eu mă duc acolo să nu las 
dușmanul să treacă Dunărea. lar dacă n-oi izbuti, măcar să-l mai 
slăbesc... să-i mai store din puteri... Și, în al doilea rând, să-ți aduc 
înapoi oastea cât mai nevătămată și neîmpuţinată, fiindu-ne de 
trebuință aici... 

— Așa, leremie, îngădui domnul. Prinde malul în fața Obluciţei, de 
la bălțile de la vale, până la cele de la deal, vra să zică pe vreo cinci- 
şase miluri. Prin altă parte nu pot trece, că nu-i lasă bălțile și 
smârcurile, iar de descărcat, numai la Oblucița pot descărca. Trimite 
străji cât poți de departe să privegheze malurile și alte străji să treacă 
apa şi să străbată în jos, cât or putea mai mult. Nu uita: numai 
zahereaua și tunurile le aduc pe apă. Oastea vine pe la Udrii12, vra să 
zică pe drum şi cu piciorul. Tu fii treaz și așteaptă. N-or veni azi, or 


veni mâne, or veni poimâne! După socoteala mea, nu pot să mai 
zăbovească. Să te găsească gata. 

Ieșiră din cort. Tabăra fierbea. Șiraguri lungi de pedestrași treceau 
către miazăzi într-un nor subţire de colb. Lăncile, sulițele, halebardele, 
coasele, purtate pe umeri, sclipeau în soare și se pierdeau în depărtare 
învăluite în ceața dimineții. Căruţe cu zaherea grăbeau pe delături, 
umplând văzduhul cu duruitul lor și în urma tuturora se urniră vuind 
greu treascurile trase de câte şase cai fiecare. În tabără rămânea 
călărimea uşoară, panţirii, hușnițele, o parte din treascuri, puțină 
pedestrime şi strajă răspândită într-o parte până la Nistru și în cealaltă 
până dincolo de Prut, pusă sub mâna domniei sale vornicului 
Grumază. Boierul Pătrașcu pornise spre Dunărea, de unde avea 
poruncă să trimită către domn, de două ori pe zi, vești proaspete, cu 
oameni isteți și credincioși. Și în vederea aceasta luase cu dânsul pe 
Mitruţ cu „atamanii” săi, călări pe cai iuți și hodiniți. 


Ochii domnului cercetau neliniștiți forfota uriașă a taberei. Alături, 
Ieremia stătea ca împietrit, cu ochii duși către miazăzi, cu fruntea 
încreţită. Și când și cele din urmă treascuri se făcură nevăzute în 
depărtare, învăluite în colb, și vuietele se stinseră, boierul tresări ca 
trezit din somn: 

— Îi vremea să mă duc, măria ta! 

Ion Vodă cuprinse în palma sa uriașă mâna subţire, ciolănoasă, a 
portarului și i-o ținu o vreme strânsă. 

— Du-te, Ieremia! rosti el în sfârșit, cu glas tulburat. Și să-ți ajute 
dumnezeu!... 


De la Galaţi, de unde Dunărea se îndoaie de istov către răsărit, și 
până la vărsarea în mare, tot malul ei de către miazăzi arăta plin de 
bălți şi smârcuri și mlaștini. Sclipeau nesfârșite ochiuri de apă între 
păpurișuri înecate, zburau pe sus nori de păsări de baltă, și vidre 
roșcate pescuiau nestingherite în cotloanele lutoase și întunecate. 
Numai la Obluciţa, pe o întindere de șapte-opt mile, malul se vedea 
uscat, cobora pietros până la faţa apei și o stâncă de cremene, înaltă, 
butucănoasă, adăpostea de vânturi o umilă așezare turcească. 

Într-un amurg, pe malul dimpotrivă, opri domnia sa Ieremia, portar 
al Sucevei și hatman al oștirii moldovenești. Lângă el opriră căpitanii 
şi comandirii puși sub ascultarea sa și o vreme stătură nemișcați 
privind peste apă. Vântul de sară flutura ușor cozile cailor și clătina 
crengile sălciilor plecate asupra undelor. În spatele călăreţilor, în 
adâncul luncii, se simțea și se auzea mișcarea fără hodină și vuietul 
necurmat al oștirii. 

Malul acesta nu semăna cu cel dinspre miazăzi. Era, în tot lungul 
lui, mai înalt și mai abrupt. Numai în dreptul Obluciţei cobora lin 
până la firul apei, dar îndată se înălța iar sălbatic și greu de urcat. De 


aceea se și spunea locului acestuia vad, cu toate că Dunărea nu putea 
fi trecută cu piciorul și nici cu căruţa sau călare, așa cum se trece 
printr-un vad. Erau și pe malul acesta bălți și smărcuri, dar mult mai 
rare și mai mici, iar în lunca largă și adâncă, pornind chiar de lângă 
apă, frunzișurile copacilor bătrâni umbreau iarba înaltă și desișurile 
tinere. 

Dincolo de apă, în Obluciţa, nu se vedea nicio mișcare, nu se 
aprindea nicio lumină. lar în lungul malului pietros, priponite și 
adăpostite în cotloane înecate în umbră, se legănau ușor câteva lotci 
pescărești. 

— N-au sosit! vorbi hatmanul, mai mult ca pentru sine. Ai avut 
grijă de iscoade, pan Murgule? 

— Îs gata pregătite! răspunse domnia sa Cozma Murgu, 
împingându-și calul lângă al lui Ieremia. Le-am dat porunci și buciume 
să ne vestească de departe, de cum or simți ceva. Am găsit și o 
ciobacă... Cum s-a mai întuneca, îi pornesc. 

— Şi domnia ta, pan Arbore, ai aflat loc pentru treascuri? 

— Am aflat. Numai că nu le pot așeza în sara asta. Una, să nu ne 
împotmolim, și al doilea, să nu le arătăm în vederea dușmanului. 
Pentru că de pustiu, pare pustiu satul acela al Obluciţei, dar nu uitaţi 
că acolo-s numai turci și... câți turci, atâtea iscoade! 

— Drept!... Adică, să vadă ei până aici? 

— Ziua, în soare, ne văd cum avem să-i vedem și noi pe dânșii. 
Păcat numai că-i apa prea lată și nu-i ajung cu treascurile mele... 

— Pan Murgule și domniile voastre toți, — vorbi iar hatmanul, — 
aveţi grijă... Trebuiesc privegheate cetele să nu aprindă focuri decât 
departe, în adâncul luncii, să nu se audă vuiet și ziua să nu iasă 
nimeni afară din umbra copacilor și din desimi. Nu-i nevoie să ne 
simtă ei că suntem aici. lar mâne dimineață om cerceta malul și om 
hotărî locul fiecăruia. 

Ieremia mai stătu o vreme privind departe către miazăzi. Încet 
umbrele nopții înecară depărtările și stânca Obluciţei nu se mai văzu. 
Pe urmă nu se mai văzu nici apa și numai șuietul ei uriaș umplu 
întunericul, stăpânindu-l. Calul bătu cu copita în prundul malului și 
Ieremia tresări. Privi în jur ca trezit din somn, își înălță umerii înguști 
şi, întorcând, intră în luncă. Ceata soților săi îl urmă tăcută. 

Iar peste puţină vreme o ciobacă se desprinse din întunecimea 
malului și se făcu nevăzută în curmezișul apei. Din fundul ei, ochii 
boierului Alexa priveau neliniștiți înapoi spre mal. Nu cumva l-a simțit 
careva? Dar malul era pustiu și boierul, liniștindu-se, izbi cu piciorul 
în spinarea vâslașului: 

— Mână mai repede! 

În adâncimile luncii, vuietele se stinseră încet... 
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În ziuă, Obluciţa arăta tot atât de părăsită şi pustie. Un om, pe 
care-l vedeau foarte mic din pricina depărtării, coborî malul și 
despriponi o lotcă. Scutură în vânt un crâsnic abia deslușit, îl azvârli 
în lotcă și, urcându-se alături, porni la vale, pe sub mal. 

Dincoace, hatmanul Ieremia și căpitanii oștirii călcară lunca în lung 
şi în lat, se sfătuiră şi aşezară tabăra: de o parte și de alta a vadului, 
sus pe înălțimea malului, urcară treascurile căpitanului Arbore și le 
înțepeniră pe tălpile de lemn aduse de la capul lezerului. Se 
încredințară că gurile lor pot bate drept înainte asupra apei şi pot să-și 
încrucișeze focurile dacă se va ivi trebuinţa, și domnia sa Arbore se 
arătă mulțămit. 

— Dacă s-or gândi să treacă buluc, în putere — se bucură el, — prin 
altă parte n-au pe unde! Iar dacă-i împinge Nichipercea să se 
bulucească prin vad, unul nu scapă! Numai să umpleţi gura vadului cu 
arme de foc şi cu săbii bune... 

Iar gura vadului fiind largă de aproape o milă, așezară în ea - 
rânduindu-i în adâncime - archebuzierii dumnealui Buhuș și cetele 
dumnealor Sima și Decusară, care, învățând meșteșugul săbiilor, 
părăsiseră ghioagele și coasele cu care luptaseră la Jiliștea. Mai 
aşezară de o parte și de alta a archebuzelor halebardierii domniei sale 
Stroici şi sulițașii sutașului Iurie, după care, căpitanul Buhuș, urcându- 
se pe creasta malului - unde se înșirau treascurile — și privind în 
adâncime, își scoase căciulița, îşi șterse fruntea de sudoare și rosti 
apăsat: 

— Acu să poftească! 

Pe urmă, gândindu-se să întărească malul în lungimea lui, așezară 
în stânga vadului, la vale, lângă treascuri, o jumătate din archebuzierii 
dumnealui Răducanului, arcașii lui Ghiorghieş Creangă, lăncierii lui 
Ilieș Saul şi ghiogarii dumnealor Stoian Șărpe şi Manole Grabă. Mai 
departe, către gurile Dunării, nu mai aşezară pe nimeni, pentru că 
bălțile umpleau întinderea și nu mai era nevoie de nicio pază. În 
partea cealaltă a vadului, la deal adică, statorniciră cealaltă jumătate 
din archebuzierii Răducanului, după care se rânduiau unii după alții: 
arcașii dumnealui Șeptelici, lăncierii domniei sale Ţarălungă și 
ghiogarii, sulițașii și săbierii hatmanului Slăvilă, stolnicului Bilăi și 
boierului Alexa Albu. Și după porunca hatmanului, câte un sfert din 
fiecare ceată rămase pe loc la hodină în adâncimile luncii, așteptând 
vremea lor. La aceştia, drept oaste proaspătă la nevoie, se adăugau 
oamenii înarmaţi cu topoare, de sub mâna domniei sale Ivașcu, 
precum și cei de la tabăra de care și de la cai, înarmaţi cu lănci și 
ghioage și sulițe. 

Astfel, între capătul din stânga al taberei - aflat sub mâna 


căpitanului Manole Grabă - și cel din dreapta unda poruncea 
hatmanul Slăvilă, oștirea pusă sub ascultarea lui Ieremia se întindea 
pe o depărtare de șase-șapte mile. 

— Așa cum suntem așezați acu — dacă om fi vrednici — turcii n-au 
să poată trece, chiar dacă or fi de zece ori mai mulți decât noi! vorbi 
Pătrașcu, după ce străbătu lungul malului, cercetând. 

Şi într-același ceas, Mitruţ porni călare să ducă domnului cele 
dintâi vești din tabăra de la vadul Obluciţei... 

Toată ziua aceea se scurse liniștită. Peste apă, în sat, se zări mișcare 
foarte puţină și oști nu se obliciră nicăieri. Numai Dunărea trecea 
puternică, uriașă, umplând singurătățile cu freamătul ei fără popas. 

Sara, dumnealui boierul Gore pătrunse în tabăra archebuzierilor 
din gura vadului. Aflase că se găsesc aici ostași leşi, şi cum domnia sa 
era puțin cam băut, iar pe de altă parte le cunoștea limba, îi venise 
gust să audă anume veşti din ţara lor și poftise să stea de vorbă. Dar 
ostașii aceia se dovediră a fi niște morocănoși, liniștiți și închiși în ei. 
Erau niște oameni mâhniţi, cu chipurile ciolănoase și obrajii scobiți. 
Priviră pe boierul acela gras, cu burtă mare și cu gușă și tăcură. 

— Măi, voi arătați nemâncați! râse boierul Gore privindu-i cu ochii 
mici ca prin niște crăpături făcute în grosimea obrajilor căzuți. 

— Doar nu-i fi crezând, domnia ta, că am fugit de bine din Lehia! 
răspunse un ostaș. De bine nu fuge nimeni, boierule! Iaca, domnia ta, 
dacă ești sătul de nu mai poţi, nu fugi! 

— Ba, dacă m-or grămădi turcii, fug și eu! râse gros boierul Gore și 
burta lui săltă sub brâul îngust. Fug la voi în Lehia! 

Oștenii se uitară unul la altul și înălțară din umed. Pricepură că 
boierul e băut. 

— Iaca, ăsta-i dreptatea lumii iștia! vorbi rar alt oștean. Oamenii 
cei necăjiţi și flămânzi merg în frunte să stăvilească dușmanul, iar cei 
sătui și care crapă de bine stau la spate, la adăpost. Cum pier cei 
hămesiţi sub fierul dușmanului, cum fug cei de la spate peste hotare... 
Așa-i boierul peste tot, milostive! Așa-i legea lui și aici, și la noi! El să 
trăiască! Fl să huzurească! El să se bucure! Noi... viermii pământului! 
Calcă boierul peste noi cu încălțările lustruite. Aşa a lăsat dumnezeu, 
milostive! Numai că dumnezeu... Altfel... 

— Ei, dar îmi pari veninos, tu, leahule! Auzi? Dacă la voi îi tot ca 
aici, de ce n-ai rămas acolo! Te-a gonit careva? 

— M-a gonit! oftă omul clătinând încet din cap. M-a gonit sărăcia și 
foamea, precum ai spus domnia ta însuți, milostive. Eu știu să rabd și 
să tac, dar copiii plâng, n-ai ce le face! Şi atunci iaca, primeşti un 
pumn de gologani de la boierul Luca, îi lași acasă să se ogoaie plozii și 
tu vii aici să înveți să tragi cu archebuza... Îi avea zile să te mai 
întorci să-i vezi... te-i întoarce! Nu-i avea... cum a vrea dumnezeu! 

Tăcu, și toţi ceilalți clătinară din cap cu mâhnire și tăcură și ei, 


privind în jos. 

— Parcă am nimerit la înmormântare! strigă boierul Gore, scârbit. 
Care din voi merge cu mine să-i dau un ulcior ca să vă mai înveseliți? 
întrebă el, darnic la băutură ca de obicei. 

— Nu merge nimeni, boierule! se auzi de la spatele său glasul 
dumnealui căpitanului Buhuș. Ei așteaptă aici dușmanul și lupta... și 
la o asemenea îndeletnicire cată să fii treaz! 

— Unde-i dușmanul? se întoarse speriat boierul Gore, luat fără 
veste. 

— Ai să-l vezi, numai treaz să fii! răspunse căpitanul, aspru. Și să-l 
aştepţi şi domnia ta, că nimeni nu știe ceasul! 

Furios, boierul de la Bârlăzăl orbăcăi în întuneric călcând peste 
trupuri adormite, auzi în urma sa vorbe mânioase şi la ceas târziu de 
noapte ajunse la cortul domniei sale Albului, pe care îi știa bucuros de 
oaspeţi, oricând. 
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Corabia joasă, pântecoasă, părea o broască uriașă care plutea greoi 
la deal. Se ivise pe neașteptate, departe, spre răsărit, urcând încet 
cursul apei pe lângă malul dimpotrivă și crescând cu fiecare clipă. Acu 
se vedea bine. Avea pânzele întinse, dar se ajuta și cu două șiraguri de 
vâsle care băteau apa cu o mișcare lungă, regulată. Toaca ce rânduia 
bătaia lor se auzea de departe ca o plesnitură uscată peste apă. 

— Nu tragi, milostive? se uită Mitruţ, nedumirit, la căpitanul 
Arbore. 

Stăteau pe creasta malului, ascunși în umbra unor răchiți 
scorburoase. La stânga și la dreapta lor, toată oastea, în picioare, 
adăpostită sub copaci și în desișurile luncii, privea. 

— De ce să trag? răspunse căpitanul mișcându-și mustăţile grele, 
bălăi și răsucite în jos pe lângă colțurile gurii. Treascurile noastre nu 
bat până acolo. Vra să zică numai le-am da de ştire că suntem aici și ei 
şi-ar vedea de treabă și ar râde de niște neputincioşi ca noi! Ei, dacă ar 
pluti mai aproape, pe la mijlocul apei, de pildă, ar fi altăceva! Şi nici 
atunci... nu cred... 

Mitruţ tăcu rușinat. Pentru a doua oară în câteva zile avea prilejul 
să ia aminte câte din cele de trebuință războiului nu le cunoaște și are 
a le învăţa! 

În dreptul Obluciţei, lângă malul care cobora până la firul apei, 
pânzele corăbiei căzură, vâslele încremeniră și corabia opri. Un roi de 
oameni sări pe mal trăgând odgoane și priponind vasul de stâlpii 
bătuţi în pământ, după care alt roi coborî, pornind o forfotă pe care 
cei de pe malul dimpotrivă n-o puteau desluși. 

— Or fi oșteni? întrebă boierul Pătrașcu cu mâna la frunte și cu 
ochii ațintiți. 


— Asta numai dumnealui Șeptelici, cel care vede atât de bine încât 
ucide gâsca sălbatică din zbor, cu săgeata, ar putea să ne spuie! 

Iar căpitanul Șeptelici îşi făcu ochii mici și răspunse îndată: 

— Nu-s oșteni! Îs salahori, pentru că văd pe unii că învârtesc biciul 
asupra celor care descarcă țuhali și butoiașe și le cară în saraiul cel de 
scânduri de sub stâncă... 

— Care sarai de scânduri? se minunară boierii și căpitanii, 
umbrindu-și privirile, încruntându-se să vadă măcar cât de cât și 
nevăzând nimic. 

— Saraiul cela, ia... în umbra stâncii... întinse dumnealui Șeptelici 
braţul într-acolo. Are o poartă de să intre pe ea carul cu boi! Nu 
vedeţi? 

Se lăsară păgubași, pentru că la o asemenea depărtare la care 
oamenii care forfoteau pe celălalt mal se vedeau nedeslușit și numai 
cât niște copii, era greu să vezi şi ce se mai află „în umbra stâncii”! 

— Mitruţ! chemă boierul Pătrașcu, luându-și sutașul la o parte. 
Uită-te de la corabia ceea, la vale, sub mal. Vezi lotcile? 

— Le văd, spuse Mitruţ. Sunt cinci, priponite. 

— Așa, cinci. Nouă ne-ar trebui numai două. Avem aici o ciobacă și 
două vâsle. Treci apa prin întuneric, dezlegi două lotci de acolo, le 
prinzi de ciobacă și le tragi dincoace, tocmai în capătul din stânga, 
unde poruncește dumnealui Stoian Șărpe şi dumnealui Manole Grabă. 
Ştii unde? 

— Ştiu. La sălciile cele bătrâne, lângă bălți. 

— Ai să nimerești prin întuneric? 

— Am să nimeresc. 

— Bun. Și nu-i nevoie să mai știe și alții. Au să știe numai 
„atamanii” tăi, care au să te aștepte acolo, cu mine. 

— Pot să iau pe Drăgan la vâslit și pe Zamfir la cârmă? 

— A venit Zamfir? 

— A venit, milostive! ÎI trage apa... și socoate să ne fie de ajutor. 

— Ia-l! Pune mâna pe ciobacă din vreme și ascunde-o chiar aici sub 
mal. Pornești când îți spun eu... 


Dunărea vuia. Departe de mal, în mijlocul apei, freamătul acela 
care se auzea din luncă se prefăcuse într-un huiet atât de puternic și 
atotstăpânitor, încât cei trei oameni din ciobacă amuțţiseră tulburaţi și 
îngrijorați. Li se părea că pătrunseseră fără veste într-o pustietate fără 
margini, întunecoasă și răscolită de o vijelie care clătina lunca, 
scuturându-i ca pe niște frunze și răpindu-le glasul, auzul și vederea. 
În fundul apei, stelele cerului se clătinau ca bătute de vânt și își 
tulburau luminile de câte ori vâslașii își băgau lopețile în unde. În 
picioare, Zamfir ținea cârma și se uita grijuliu în toate părțile. Dincolo 
de stânca Obluciţei se întoarse spre vâslași și le făcu semn, iar ei 


ridicară vâslele deasupra apei și rămaseră nemișcațţi, așteptând. 

O vreme, ciobaca pluti la vale în voia apei. Pe urmă, cârmaciul o 
îndreptă spre mal, pătrunse între două lotci legate de țăruși și sări pe 
prund. Săriră și ceilalți doi, în tăcere. Priponiră ciobaca, dezlegară 
lotcile și, umblând repede în apa până la brâu, le cercetară frânghiile 
și le prinseră în urma ciobacăi. Socotiră treaba gata, dar când să urce 
şi ei și să pornească, un glas necunoscut, gâtuit de mirare, izbucni 
lângă ei: 

— Ha? 

Se întoarseră fulgerător. Din cea de a doua lotcă se ivise un fes și 
de sub fes, doi ochi bulbucaţi de spaimă îi priveau neliniștiți. 

Zamfir îşi trase cuțitul de la brâu și se repezi. 

— Nu-l ucide! îl apucă Mitruţ de braţ. Îl luăm cu noi! 

Şi în timp ce Zamfir ținea cuțitul sus, între ochii turcului mut de 
groază, Mitruţ și Drăgan săriră în lotcă, legară prinsul de mâni și de 
picioare, tăiară nodul unei frânghii și i-l băgară în gură, în loc de 
căluș, și când îl văzură zăcând în fundul lotcii, fără mișcare, porniră 
grăbiţi. 

În umbra tufelor de pe mal, boierul Pătrașcu îi aștepta. Fluieră ușor 
când îi zări, iar când atinseră pământul, mânile puternice ale 
„atamanilor” se întinseră să-i ajute și alte mâni legară lotcile de 
trunchiurile copacilor. 

— Numai să ne pregătim șumuiegele și mergem! se bucură boierul 
Pătrașcu nemaiaflându-și locul. Nu v-a simțit nimeni? 

— Ba, ne-a simțit un turc care dormea în lotcă! râse Mitruţ. De 
mirare îi pierise graiul! L-am adus aici să-l cercetăm. 

— A rămânea aici până ne-om întoarce, porunci dumnealui 
Pătrașcu. Acu nu avem vreme. Gata, flăcăi? 

— Îndată! răspunseră într-un glas Ghivirdic şi Drăguş, care 
moșmondeau ceva în întuneric. 

Căutaseră iarbă uscată din anii trecuţi, o împletiseră în cununi și 
făcuseră din ele șumuiege. Iar acum ungeau șumuiegele cu seu, din cel 
păstrat la căruţe pentru opaițe. 

— Avem douăzeci! strigă Drăguş. Ajunge? 

Boierul Pătrașcu nu răspunse. Stătea pe muchia malului și privea 
țintă spre răsărit, în întuneric. 

— Le-ai văzut? vorbi lângă dânsul glasul dumnealui Manole Grabă. 

— Le-am văzut! 

Departe, deasupra apei, se legăna încet o lumină și mult mai 
departe, în urma ei, alta. 

— Fânare de corabie! cunoscu careva din întunecime. 

— Fânare de corabie! șoptiră alții. Două, una după alta! 

— Trei! vorbi glasul răgușit al lui Zamfir. Uite, milostive! Tocmai 
colo la marginea zării... vezi o scânteie? Îi alt fânar! 


În luncă se auzi un freamăt nedeslușit de glasuri. 

— Iaca, le-a văzut toată lumea! întinse brațul într-acolo Manole 
Grabă. 

— Şi nouă ne-au stricat socotelile! vorbi boierul Pătrașcu. 

Făcu câţiva pași repezi, dar se opri dintr-odată și se întoarse 
gânditor. 

— Câte șumuiege ai zis că ai, Drăguș? întrebă el. 

— Douăzeci, milostive! 

— Ne trebuie optzeci! O sută, chiar! Până la miezul nopţii să fie 
gata! Puneţi mâna, flăcăi! se întoarse el către „atamani” și către 
oamenii lui Zamfir care aşteptau în întuneric. Și toate uscate și 
împletite bine și groase... să ardă cumsecade! 

— Şi seu, de unde? se nedumiri Drăguș. 

— Furaţi, dacă nu vă ajunge! Dar faceţi repede! Și până atunci, 
aduceţi prinsul. 

Prinsul era un om desculț, cu labele picioarelor mari, murdare și 
noduroase, cu șalvarii borteliți și cu cămașa zdrențuită. Era pescar și 
dormea în lotcă, să poată pleca dimineața mai devreme la treabă. Nu 
ştia aproape nimic. Venise în adevăr o corabie. Salahorii descărcaseră 
butoaie mici și saci şi-i duseseră în sarai, sub stâncă. Mai au de 
descărcat și mâne. Străji n-a văzut. Turcii veniți cu corabia dorm în 
sarai... că cei mai mulți îs goi... A auzit că vine oaste mare... Când... 
cât... nu ştia... Îi tremura bărbia, înghițea în sec, mișcându-și mărul 
lui Adam, ascuţit, în sus și în jos și își rotea ochii speriați. 

— Să nu fugă! porunci dumnealui Pătrașcu. Mâne dimineață îl 
ducem la hatman. 

Corăbiile se apropiau. În întuneric, fânarele se clătinau încet și 
bătaia vâslelor urca peste șuietul apei. Cea dintâi opri și îndată se auzi 
nedeslușit vuietul mulțimii salahorilor aduși. Opri și a doua, și după o 
vreme se apropie și a treia și rămase nemișcată lângă celelalte. 

Departe, în noapte, glasuri multe se înălțau și coborau, dar nicio 
lumină nu se aprinse. 

— Nu-s grăbiţi să descarce! spuse încet domnia sa Pătrașcu, stând 
nemișcat pe creasta malului. 

— Ce hotărăști? întrebă de alături Manole Grabă. 

— Aştept! Poate până la urmă s-or culca. 

— Vra să zică tot te duci? 

— Mă duc... 

Boierul Pătraşcu chemă pe Mitruţ și statură îndelung de vorbă. 
După aceasta, Mitruţ sfătui mult cu „atamanii” săi, cu Zamfir și cu 
Drăgan. Îşi pregătiră armele și căpătară de la Manole Grabă și câte o 
suliță. Drăguș și Ghivirdic se înfundară după tufărișuri, în luncă, să se 
încredințeze dacă șumuiegele lor se aprind. Se înapoiară bucuroși. 

— Ard cu flacără și pârâie ca așchiile de brad uscat! vestiră ei. 


Şi așteptară. 

Dincolo de apă vuietele descreşteau încet. 

Din fundul cerului de miazănoapte Rariţa se ivise sclipind și urcând 
încet în adâncul zării întunecate. lar deasupra capului, Găinușa porni 
a luneca nesimţit spre apus. Un vântuleț ușor ca o boare aducea 
mireasmă de ierburi coapte. Țânţari bâzâiau ascuţit pe la urechile 
oamenilor, care se apărau cu mâna. De peste apă nu se mai auzea 
nimic. 

— Haidem! se sculă boierul Pătrașcu din iarbă. 

Îl urmară în tăcere Mitruţ cu „atamanii” și Zamfir cu toți soții săi. 
Coborâră malul, așezară în lotci armele și șumuiegele și porniră. 
Îndată vuietul și neliniştea apei şi singurătatea și noaptea îi înghiţi... 

În dreptul corăbiilor priponite, lotcile opriră. Oamenii stătură 
nemișcați, pândind. Dar pe corăbii şi pe mal nu se desluși nicio 
mișcare. Vâsliră încet până ce lotcile dădură cu botul de mal. Săriră 
jos, cu grijă să nu se audă niciun zgomot. Își luară armele și înfipseră 
câte un șumuiag în vârful suliței. Mai stătură o vreme în umbra 
malului și când se încredințară că nimeni nu i-a simţit și nu-i nicio 
pază nicăieri, porniră unul după altul, călcând încet, către stâncă. În 
întuneric, saraiul lung și cu porţile deschise părea numai o umbră 
nesfârșită și mai neagră decât noaptea. Se lipiră de pereţii de scânduri 
şi iar stătură o vreme, la pândă. Pe urmă, cineva scăpără. Lovitura 
amnarului pe cremene se pierdu în șuietul apei. Îndată o suliță se 
înălță cu șumuiagul aprins în vârf și după dânsa alta și altele începură 
să alerge în jurul saraiului. Șumuiegele fură băgate sub streaşine, în 
toate părțile și câteva — ca niște roate de flăcări — zburară pe porțile 
deschise, în întunecimea saraiului. 

— Repede la lotci! porunci domnia sa Pătrașcu, cu glasul gâtuit și 
se repeziră în goană spre apă. 

În urma lor un răcnet cumplit sparse tăcerea şi o năvală 
deznădăjduită de oameni înspăimântați se buluci pe ușa saraiului. 

Fugarii întoarseră capetele și se pregătiră de apărare. Dar nu-i 
fugărea nimeni. Oamenii aceia care țâșneau pe ușa saraiului, sărind 
unii peste alții, îmbrâncindu-se, căzând, sculându-se și rostogolindu-se 
în întuneric într-o învălmășeală cumplită, nu-i urmăreau pe dânșii, ci 
alergau înnebuniți spre largul câmpiei. 

— Repede la lotci! strigă iar boierul Pătrașcu și glasul său sună 
îngrijorat. 

Săriră în lotci, vâsliră cu putere și se depărtară de mal. Intrară cu 
băgare de samă în umbra celor patru corăbii priponite. Erau largi și 
pântecoase și atât de încărcate, încât punţile lor erau coborâte până 
aproape de apă. Deodată, dinspre sarai, o flacără țâșni spre cer. Un 
strigăt slobozit din sute de guri se auzi dintr-acolo și pe punțile 
corăbiilor, prin întuneric, se auzi o mișcare repezită și duduit de 


picioare goale. 

Domnia sa Pătrașcu fluieră uşor și dintr-odată șumuiege aprinse, 
ridicate în suliți, zburară și căzură din toate părțile pe punți, lăsând în 
aer dâre de scântei. Strigăte puternice răsunară în noapte, înălțându-se 
de pe toate corăbiile și din nou șumuiege zburară prin văzduh și după 
ele altele se învârtiră pe sus și căzură pe punți. Acuma duduitul 
picioarelor goale se prefăcu în fugă gâfâită și oameni mulți își făcură 
vânt, săriră pe mal, se rostogoliră unii peste alții, se îmbrânciră, se 
sculară și se pierdură în întuneric într-o fugă deznădăjduită. 

— Gata! strigă boierul Pătrașcu. Repede la larg! 

Și celei două lotci, mânate voiniceşte, cu câte patru perechi de 
vâsle, ieșiră dintre corăbii și porniră cu iuțeală, la vale. În urma lor, 
flăcările care ieșeau din sarai se înălțau pârâind. Vârtejuri de fum se 
buluceau pe sus, împreunându-se cu alte vârtejuri care începuseră a se 
înălța din cele patru corăbii. Și lotcile pluteau prin umbra malului, 
depărtându-se. 

— Nu înțeleg! vorbi dintr-odată Mitruț către boierul Pătrașcu. 
Turcii aceia, în loc să sară la noi, să ne prindă și să ne facă sama, 
fugeau de le scăpărau picioarele! Și erau atâţia! 

— Ai să înţelegi îndată! îi răspunse Pătrașcu. 

Și chiar în clipa aceea o bubuitură năprasnică despică văzduhul, o 
pară de foc ţâșni spre cer și, din înălțime, la lumina flăcărilor, 
începură să cadă la mari depărtări bucăţi de lemn, scânduri, snopi de 
scântei și lucruri aprinse, fără formă, învârtindu-se într-o învăluire 
nedeslușită. 

— Mai pe sub mal! Mai pe sub mal! porunci dumnealui Pătrașcu, 
îngrijorat. Să nu ne cadă ceva în cap! și întorcându-se spre Mitruţ, 
adăugă: Ai văzut de ce fugeau turcii? Butoiaşele! Știau că au în ele 
iarbă de pușcă și că-i paşte moartea! 

Alte bubuituri porniră, atât de puternice, încât cei din lotci își 
duseră palmele la urechi. Flăcările care țâșneau în naltul cerului 
luminau apa și malul dimpotrivă, pe care oastea moldovenească ieşise, 
fără să se mai ferească, și stătea la privelişte. Astfel se văzură lotcile, 
luminate de flăcări, îndreptându-se cu iuțeală spre malul apărat de 
domnia sa Manole Grabă, se văzu cum ţâșnește fumul din corăbii și 
cum fulgeră din ele pară înaltă, sfâşiind văzduhul. Și dintr-odată alte 
bubuituri cutremurară pământul și apa, iar corăbiile se despicară în 
două și se duseră la fund, într-o volbură de valuri, de pară și de fum... 

A doua zi dimineață Pătrașcu fu chemat în cortul hatmanului. Pe 
drum întâlni pe Alexa Albu care trecu fără binețe. 
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— Parcă eu am dat o poruncă, pan Pătrașcule! îl întâmpină 
Ieremia. Să nu ne simtă dușmanul! Cum de ai înfrânt domnia ta 


porunca mea și ai dat de gol aşezarea oștirii noastre, cu isprava pe 
care ai făcut-o astă-noapte? 

— Credeam că mă chemi pentru laudă și mulțămire! grăi Pătrașcu 
nedumirit. Isprava mea a înecat patru corăbii dușmane și a nimicit tot 
ce au adus turcii în ele: arme, zaherea, și mai cu samă iarba de pușcă! 
În clipa asta dușmanul n-are nici ce mânca şi nu poate trage nici cu 
treascurile, nici cu archebuzele asupra noastră! Socot că asta-i o 
izbândă... 

— Și cine te-a rugat sau ţi-a poruncit să câştigi izbânda asta, cum îi 
zici? îl întrebă Ieremia, punându-și mânile în șolduri și înălțându-și 
chipul scofâlcit. 

— Trebuie să cer voie ori de câte ori mi-a veni la îndemână să fac o 
pagubă dușmanului? întrebă Pătrașcu, ridicându-și glasul. Şi îi pare 
rău unui hatman moldovan că am nimicit o parte din puterea care 
vine peste noi? Pan leremie, aud și nu-mi vine să cred! 

— Dar dacă ţi-oi aduce aminte că hatmanul are drept de viață și de 
moarte asupra celor pe care-i duce la luptă, ai să crezi? strigă marele 
portar, cu pumnul ridicat și cu barba tremurând. La asta nu te-ai 
gândit? 

— Dar ce-am făcut? strigă și boierul Pătrașcu, ieșindu-și din fire. Ce 
vină îmi găseşti? Pentru fapta aceasta, domnul m-ar fi răsplătit, pan 
Ieremia, nu m-ar fi amenințat cu moartea! 

— Aici poruncesc eu, nu domnul! izbi Ieremia cu pumnul în vânt și 
de la colțurile buzelor subțiri o spumă ușoară împroșcă în aer odată cu 
fiecare vorbă ce-i ieșea din gură. Mi-ai înfrânt porunca, asta ai făcut! 
Poate că aveam de gând să pălesc altfel... poate... din altă parte! Nu 
să le arăt anume unde îi aştept! Să le fi făcut o pagubă mai mare... 

— Mai mare nu se putea! rosti cu putere Pătrașcu. Tot ce au avut 
aici am nimicit! 

— Să mai fi venit corăbii... să fi fost mai multe... 

— Când au să mai vie, am să mă duc iar... 

— N-ai să te duci! ţipă hatmanul și umerii obrajilor ciolănoși se 
roşiră. N-ai să te duci nici domnia ta, nici alții! Cine îmi calcă 
poruncile își primejduieşte capul, pan Pătrașcule! Oricine ar fi! Ai 
înţeles? 

— Am înţeles că poate ţi-am răsturnat anume puneri la cale pe care 
nu le-am știut!... Se poate. Socot că ar fi bine ca și domnia ta să ţii 
sfaturi de război cum are obicei măria sa! Ș-atunci nu s-ar mai 
întâmpla... 

— Nu mă-nvăţa! îi tăie vorba Ieremia. Domnia ta ai fost trimis aici 
cu anume treabă. Ţine-te de ea și lasă porunca și așezarea războiului 
pe sama noastră! 

— Cum adică? N-am voie să lupt? 

— Când ţi-oi porunci eu, pan Pătrașcule! Nu înainte! 


Boierul Pătrașcu stătu o clipă tăcut. Își aduse aminte că văzuse pe 
Alexa Albu ieşind de la hatman și păru a înțelege de unde venea atâta 
mânie. 

— Bine! rosti el șovăind. Am adus și un prins de dincolo de apă. Nu 
vrei să-l asculți? 

— Lasă-l aici, pan Pătrașcule, și trimite veste măriei sale că chiar 
acu ne-au buciumat iscoadele noastre că vin dușmanii... Atât! 
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Greoaie și mult mai mari decât cele ce veniseră înaintea lor, două 
corăbii urcau împotriva apei în după-amiaza acelei zile. De departe, 
înfățișarea Obluciţei părându-le ciudată, căpitanii acelor corăbii opriră 
cu mult înainte de a ajunge la vad și priviră îndelung. Deasupra apelor 
pustii, catargele rupte şi scufundate pe trei sferturi împungeau aerul 
cu capetele lor negre de funingine, piezișe deasupra apei și 
singuratice. Din umbra vaselor sosite, o barcă se desprinse și porni în 
cercetare, vâslind cu băgare de samă către vad. Ocoli locul însemnat 
cu rămășițele corăbiilor scufundate, opri la mal și doi oameni, 
coborând, porniră încet, privind în toate părțile și îndreptându-se spre 
stâncă. Când se iviră din nou, alergau. Săriră în barcă și se îndreptară 
cu iuțeală către vasul lor. 

Malul dimpotrivă părea pustiu. Căpitanii corăbiilor stătură mult 
sus, pe punțţile lor și pândiră într-acolo. Dar nu văzură nimic, cu toate 
că fiecare copac și fiecare tufă sau desiș, sau frunzar, ascundea sute de 
ochi care cercetau apa și depărtările fără să se arate. Porunca 
hatmanului Ieremia se împlinea cu străşnicie. Numai când cele două 
vase sosite, ocolind larg mormântul de valuri al corăbiilor scufundate, 
ajunseră către mijlocul apei, căpitanul Arbore se deșiră cât era de 
lung, lângă copacul care-l ascundea 

— Cum fraţilor, să-mi treacă pe sub nas asemenea ţintă și să nu 
trag? strigă el, uitându-se de jur-împrejur, nedumirit și neputincios. 

— Fără poruncă nu tragi! îi răspunse de alături sutașul Iurie, care 
stătea gata cu sulițașii săi. Nu tragi, că trage hatmanul în domnia ta! 

— Măcar să alerge careva să-i ceară voie! se jălui căpitanul în gura 
mare, răsucindu-se către toți comandirii şi luând de marturi cerul și 
pământul. 

În adevăr, un călăreț a plecat în goană să găsească pe hatman. Dar 
până să se întoarcă, cele două corăbii ocoliseră locul cu primejdie, 
trecuseră la vale și se depărtaseră iar spre malul Obluciţei. Iar acolo, 
cu mare vuiet de lemnărie uscată și cu mare mulțime de salahori, 
începură descărcatul. 

— Descarcă șăici și scânduri! înștiință domnia sa Șeptelici. 

— Podul! Pod de şăici, după obiceiul lor! cunoscu căpitanul Buhuș, 
care ştia acest meșteșug al turcilor. Leagă șăicile în curmezișul apei, 


înţepenesc deasupra scânduri groase, anume făcute, și trec peste ele 
oameni și cai și treascuri și tot ce au! 

— Vra să zică tot pe aici umblă să treacă, cum bănuia măria sa! 
vorbi boierul Pătrașcu. Să-i trimit veste... 

— Nu te grăbi! îl domoli domnia sa Șeptelici, că mai avem și alte 
veşti! Uitaţi-vă colo, în fundul câmpiei... nu vedeți nimic? Peste apă... 
de la stâncă la dreapta... sub zare! Ceva care înnegrește... și 
sclipește... și se mișcă! Vine oaste, boieri dumneavoastră! 

Săriră toţi să privească într-acolo și peste tabără trecu un fior de 
neliniște. În adevăr, acolo sub zare, parcă înnegrea ceva, parcă 
scânteia ceva din vreme în vreme, dar ceea ce vedea cu ochii lui de 
vânător de sălbăticiuni dumnealui căpitanul Șeptelici încă nu vedea 
nimeni altul. Curând însă nu mai rămase nicio îndoială. Venea oastea 
turcească! Veneau, întunecând zarea, pedestrași și călăreţi, care la o 
asemenea depărtare păreau numai niște jucării. Și pe apă se arătară — 
către sară - alte corăbii care se înșiruiră în fața Obluciţei, acoperind 
priveliștea pe toată lărgimea vadului. 

Cu Cozma Murgu după dânsul, hatmanul Ieremia trecu în lungul 
taberei sale, oprindu-se din vreme în vreme și privind lung peste apă. 
ÎI înconjurau căpitanii şi comandirii, vorbind între ei, dar el nu vorbea 
cu nimeni. Tăcea cu fălcile strânse și privea. Parcă mai slăbise și 
chipul lui arăta și mai ciolănos. 

— Spune, portare leremia, dacă-mi vin la îndemână niște corăbii ca 
acele, eu ce să fac? întrebă dumnealui Arbore. Să trag? 

O vreme hatmanul rămase tăcut privind în altă parte. 

— Tragi... dacă vin asupra noastră! răspunse el în sfârşit. Te aperi, 
adică! Altfel nu! Altfel așteptăm o împrejurare... în care să le facem 
cele mai mari pagube cu putință... Și atunci am să vă spun eu... Până 
atunci nu trebuie să ne știe aici... Asta-i porunca pentru toată tabăra! 

Marele portar trecu și căpitanul Arbore rămase gânditor. 

— Se înţelege că are în capul lui o socoteală! vorbi el nedumirit. 
Dar eu n-o pricep! 

— Nici eu! întări domnia sa Pătrașcu. Uită-te peste apă. Într-un 
ceas, eu cu flăcăii mei le fur douăzeci de șăici, le aduc aici, încarce 
cinci sute de ostași, şi până în ziuă toate corăbiile pe care le vezi acolo 
ard și bubuie de-a mai mare dragul! Unde mai pui că scufundându-le 
acolo, vadul ista nu mai este bun de nimic. Se-nfundă! Asta n-ar fi o 
treabă acătării? 

— Şi-n ziuă, hatmanul pune să-ți taie capul cu securea! Asta ar fi 
altă treabă acătării, pan Pătrașcule! vorbi Arbore. În război poruncile 
trebuiesc ascultate, dacă nu vrei să-ţi pierzi capul! 

Cu toate aceste gânduri și sfaturi pe care le ascultau și alții, mulți 
erau acei care se uitau la malul dimpotrivă și făceau zâmbre. Erau 
neliniștiți și nerăbdători să-și dezmorțească braţele și să-și săreze 


inimile. Iar porunca dată de hatman era răstălmăcită nu numai de 
căpitani și ceilalți comandiri, ci și de oștenii de rând care-și stăpâneau 
cu greu pornirea și nerăbdarea. 

— Eu socot că la noapte avem oaspeţi! vorbi în amurg dumnealui 
Șeptelici. Sunt acolo două șăici pregătite, care — de câte ori le leagănă 
apa -— își arată botul dintre corăbii... Mare lucru să nu puie ei ceva la 
cale! 

Curând, două corăbii descărcate porniră la vale, spre mare, și după 
aceasta, cele două șăici se văzură luptând cu puterea apei în 
curmezișul Dunării. 

— Iscoade şi umblători! lămuri domnia sa Pătrașcu, alergând de la 
un căpitan la altul. Să luăm aminte să nu ne scape niciunul! 

Îndată se dădură poruncile de cuviință şi oamenii așteptară în cea 
mai desăvârşită tăcere. Și când cei douăzeci și patru de turci coborâră 
din șăici, în gura vadului, volocul pregătit se închise în jurul lor, iar 
şăicile, legate una de alta, de către Zamfir cu ai lui, luară drumul 
cotlonului în care se adăposteau și lotcile, acoperite de frunzare și 
nuiele. 

Legaţi cot la cot, prinșii fură trimiși hatmanului, iar tabăra, 
înveselită și neliniștită, rămase de pază cu ochii deschiși și mânile pe 
arme. Treceau ceasuri grele de luptă cu ţânțarii și până în ziuă, 
străjile, rânduite pe mal, fură schimbate de trei ori, ca să rămâie treze. 
Dar în zori alte opt șăici se desprinseră de la malul Obluciţei şi porniră 
spre luncă. 

— Îi învăluim și-i prindem ca și pe ceilalți! fulgeră o vorbă printre 
căpitani și cetași. 

Şi oamenii se pregătiră încordați. 

Statura hatmanului se ivi dintr-odată printre copaci. Fusese vestit și 
venise să vadă lupta. 

— Prindeţi-i vii! poruncea el trecând de la ceată la ceată, și oștenii 
nu se puteau stăpâni să nu mârâie în urma lui: „Ia te uită ce milă l-a 
pălit de turci!” 

Îi prinseră vii, dar cu mai multă caznă decât pe cei dintâi, pentru că 
erau mai mulți — o sută douăzeci de oameni — și nu înțelegeau să se 
deie prinși fără împotrivire. Cele opt șăici luară drumul celorlalte 
ascunse în mărăcinișul malului. 

Când răsări soarele, hatmanul isprăvise cercetarea prinșilor: cei 
care trecuseră apa de cu sară fuseseră iscoade și alergători trimiși să 
cerceteze malul, lunca și toate locurile potrivite a fi călcate de puterea 
turcească pe urma oștirii lui Ion Vodă, asupra căreia trebuiau să 
trimită ştiri. Cei care o trecuseră în ziuă trebuiau să cuprindă gura 
vadului, malul și lunca și să aștepte puternică întărire de dincolo, 
venită să stăpânească locul şi să sprijine întinderea podului pe șăici. 

— Și când trebuie să vie acea întărire? întrebă hatmanul. 


— Când le-om face semn! mărturisiră prinşii. 

— Ce fel de semn? 

— Focuri aprinse în gura vadului... 

— Acu trimite-i pe toți măriei sale! A face ce-a pofti cu dânșii! 
vorbi hatmanul către domnia sa Pătrașcu și porni spre cortul său, fără 
să lase poruncă pentru cele ce aveau a urma. 


6 


Când focurile incepură a-și înălța flăcările în gura vadului, 
căpitanul Șeptelici vesti tuturora că printre corăbiile priponite la 
malul Obluciţei s-a iscat mare mișcare. Atunci domniile lor Sima și 
Decusară își traseră înapoi săbierii, Stroie și Iurie își buluciră pe 
margini sulițașii și halebardierii, iar gura vadului rămase pustie. În 
fund, între copacii luncii, căpitanul Buhuș își ascunsese archebuzierii, 
întorcându-i cu faţa către apă. Numai câțiva oșteni înarmați cu 
iatagane, îmbrăcaţi cu straiele prinșilor și cu fesurile lor pe cap ieșiră 
la vedere până lângă apă. 

— Vin! vesti dintr-odată căpitanul Arbore, care — acolo între 
treascurile lui, pe malul înălțat și abrupt de lângă gura vadului — 
stătea neliniștit și nerăbdător ca un cal care-și roade zăbala. Hotărâse 
doar hatmanul că de data asta el nu intră în luptă! 

Cu mare fereală, capete ascunse după copaci și în desimile luncii se 
ițiră să vadă. Dușmanii veneau, în adevăr. Şiruri lungi de șăici se 
desprindeau de la mal, treceau printre corăbii și umpleau latul 
Dunării, înaintând fără grijă. Hârşâind pe prund, rândurile din faţă se 
opriră și turcii săriră pe mal. Oştenii moldoveni, care purtau straiele 
prinșilor, se mistuiră în lături și gura vadului pustie și fără apărare se 
umplu de oameni negricioși, cu fesuri, turbane și iatagane și care 
păşeau înainte ca să facă loc celor ce coborau în urma lor. 

Și, fără veste, trăsniră archebuzele căpitanului Buhuș. O clipă se 
făcu tăcere. Dar în clipa următoare, răcnetele celor care se văzură 
prinși în capcană urcară în văzduh și - în învălmășeala care urmă — 
trăsniră și archebuzele căpitanului Răducanu îndreptate de sus asupra 
şăicilor încă pline, aflate sub mal. 

În fumul care umplea gura vadului și se împrăștia greoi deasupra 
apei, sulițașii, săbierii și halebardierii se repeziră din ascunzătorile lor 
și măcelul începu. În fața iureșului fără veste, năvălitorii întoarseră 
spatele, cu gândul să sară în șăici, să se mântuie. Dar șăicile nu mai 
erau la locurile lor. Le luaseră alți dușmani care se aflaseră mai 
aproape de dânsele şi care împingeau acum cu vâslele în mal, să se 
depărteze, să scape. Şi atunci, de pe coasta malului înalt care cobora 
prăvalatic în gura vadului, se repeziră ca într-un zbor de hultani 
Mitruţ și „atamanii” săi, și după ei porni Zamfir cu oamenii lui, care 
de astă dată erau înarmaţi cu halebarde. Ghioagele trăsniră. Biciul 


groaznic al lui Drăgan se răsuci vijelios, izbind şi deschizând în 
desimea dușmanilor drum larg către apă. Năvala fugarilor spre șăici se 
învălmăși, se clătină și ghemul uriaș al turcilor zăpăciți, împresurați 
din toate părțile de primejdia fulgerătoare a morţii, neștiind din care 
parte să se apere și cum să se mântuie, se trase înapoi ca să dea iar 
peste zidul săbierilor și sulițașilor. 

— Acu, biță Zamfire! se auzi glasul puternic al lui Mitruţ. 

Şi Zamfir cu oamenii săi străpunseră până lângă apă, repeziră 
halebardele și, apucând cu ciocu lor marginile șăicilor gata să se 
depărteze, le traseră îndărăt la mal. Înspăimântaţi, furioși şi înghesuiți 
unul în altul, fugarii prinși astfel scuturau în aer iataganele lor scurte, 
fără niciun folos. Ghioagele izbeau în grămezile lor zbuciumate, de-a 
valma. Biciul lui Drăgan pălea cu zece măciulii de plumb dintr-odată, 
nimicind. Ca să scape, unii dușmani săreau în apă. Îi ajunseră și acolo, 
înaintând în valuri până la brâu. Prinseră alte șăici și le traseră și pe 
acestea la mal, împrăștiind moarte şi groază și vânând îndată altele. 

Acuma șăicile, care pornind de la malul Obluciţei ajunseseră spre 
jumătatea Dunării, se opriră. De acolo, turcii vedeau bine măcelul și 
prinseră a șovăi. Dar comandiri bărboși, cu turbane și cu iatagane în 
vânt, se sculară în picioare și răcniră mânioși. Surle țipară ascuţit 
peste vuietul apei. Rândurile șăicilor se îndesiră și porniră 
amenințătoare spre gura vadului. 

— Înapoi! strigă dintr-odată domnia sa Pătrașcu, ivindu-se pe 
muchia malului, cu sabia într-o mână și sulița în alta, după obiceiul 
său de luptă. Mitruţ! Înapoi! 

Uzi, gâfâind, Mitruţ și ceilalți lăsară șăicile goale să plutească 
singure la vale și se traseră în gura vadului. 

— Aţi făcut treabă bună! le strigă iar boierul Pătrașcu. Dar acu îs 
prea mulți. Le facem noi altă primire! 

Urcară malul înalt între treascurile căpitanului Arbore, își șterseră 
cu mâneca sudoarea de pe față și stătură gata. Și când noua năvală a 
dușmanului ajunse la depărtare potrivită, „primirea” vestită de 
Pătrașcu începu. Întâi zburară, zbârnâind, săgețile arcașilor domniei 
sale Ghiorghieş Creangă. Multe căzură în apă, dar multe păliră în plin. 
Cu toate acestea, năvala nu dădu înapoi. Comandirii turci se sculară 
iar în picioare și răcniră porunci. Iar țipară ascuţit surle, și vâslașii se 
plecară adânc pe vâsle. Atunci intrară în luptă și arcașii dumnealui 
Șeptelici. Loveau în grămadă. Capete cu fesuri se plecau pe marginea 
şăicilor şi rămâneau acolo nemișcate. Comandirii cei care stăteau în 
picioare, cu iataganele în mâni și bărbile în vânt, căzură unul după 
altul, cu capetele înainte, în apă. Săgeata căpitanului Șeptelici nu ierta 
şi nu dădea greş. Iar când - cu toate împuţinările și sângerările — turcii 
izbutiră să pună piciorul pe mal, archebuzele trăsniră și din față și de 
pe laturi, săbierii și sulițașii și halebardierii năvăliră roi din umbra 


luncii şi Mitruţ cu „atamanii” și Zamfir cu ai lui se repeziră din nou în 
gura vadului să prindă șăicile cu clonţul halebardelor și să nimicească 
— înainte de a pune piciorul pe pământ — pe cei care veneau mereu, 
fără sfârşit. De data aceasta însă, în ajutorul lui Mitruţ săriră și 
domniile lor Stoian Șărpe și Manole Grabă cu ghiogarii lor, care intrau 
în apă până la genunchi, până la brâu și izbeau. Una după alta, șăicile 
golite porneau la vale, legănându-se, în timp ce de pe malul înalt 
archebuzele dumnealor Buhuș și Răducanul trăsneau asupra celor ce 
se apropiau pline, iar săgețile arcaşilor zbârnâiau în văzduh, purtând 
moarte în vârfurile ascuţite. 

Şi dintr-odată surlele turcești zvârliră sunete tari și repezi. Șăicile 
pline care pluteau spre gura vadului se opriră și își întoarseră botul 
spre Oblucița. Dușmanii, socotind că așa cum porniseră n-au să poată 
răzbi pe malul moldovenesc, dădeau înapoi. O vreme, cei din șăicile 
prinse de ciocul halebardelor se zbătură deznădăjduiți să scape și să 
pornească înapoi. Dar pieriră unul după altul și leşurile lor fură 
rostogolite la vale de apele Dunării. Curând Mitruţ cu toți ai lui nu 
mai avură cu cine lupta. 

— Mai poftim! izbucni el într-un strigăt uriaș, înălțându-și cușma în 
vârful ghioagei și făcând semne largi spre cei ce se depărtau repede în 
curmezișul apei. 

Şi „atamanii” și oamenii lui Zamfir şi ghiogarii lui Stoian Șărpe și ai 
lui Manole Grabă, fluturându-și cușmele în aer, răcniră râzând 
bucuroși și gâfâind: 

— Mai poftim! 

Și îndată urcară malul și se repeziră cu ghioagele sus să cadă în 
spatele dușmanilor care se mai apărau, fără nădejde, în luncă... 


Greoaie, mare, puternică, o corabie turcească se întoarse încet 
părăsind malul Obluciţei și porni spre malul moldovenesc. Șiragurile 
de vâsle mânuite de o parte și de alta a vasului, fără ca vâslașii să fie 
văzuţi, băteau apa cu o mișcare rânduită repede. 

— A venit rândul domniei tale! vorbi hatmanul Ieremia către 
căpitanul Arbore. Pregătește-te! 

— Sunt gata pregătit! răspunse căpitanul, numai că deocamdată îi 
prea departe. 

— Ia, au pornit și şăicile în urma ei! vesti domnia sa Șeptelici. Şi pe 
punte are treascuri! Cinci treascuri... ori șase... ori şapte... De data 
asta nu-i șagă! 

— Aha! se dumiri căpitanul Buhuș. Au să ne bată cu treascurile 
până or sări pe mal cei din șăici... să ne copleșească cu mulțimea! 

— Lăsaţi-i pe mâna mea! se bucură domnia sa Arbore, repezindu-se 
la treascurile sale și împărțind porunci. 

— Nu tragi până nu s-a apropia! îl sfătui Ieremia. Nici să nu viseze 


că avem și noi treascuri. 

Alte porunci porniră spre căpitani și comandiri. Gura vadului părea 
pustie. Numai în adâncul luncii, departe, unii oșteni mai fugăreau pe 
cei din urmă dușmani, stârpindu-i unul câte unul. 

Corabia se apropia. Acu se vedea bine mișcarea celor de pe punte. 
Şăicile acoperiseră latul Dunării și - pline de ostași îngrămădiți — 
înaintau greoaie și ținându-se mai în urmă. 

— Nu-i şagă! vorbi iar căpitanul Șeptelici, numărându-le. Dacă și 
corabia îi plină de ostași, înseamnă că vin peste noi câteva mii. 

Corabia se opri. Oamenii de pe punte cătară îndelung spre malul 
moldovenesc, cu gâturile întinse, sfătuind. Pe urmă, vasul porni iar, 
încet, cu luare aminte, opri la depărtare de o bătaie de săgeată și se 
întoarse greoi, îndreptând astfel treascurile către gura vadului. 

Cât era de lung și de deșirat, căpitanul Arbore se repezi cu o 
sprinteneală de mirare. Îngenunchea lângă un treasc, ochea, îl 
potrivea, ochea iar, dădea porunci oștenilor tunari și se repezea la 
altul. În câteva clipe se întoarse cu obrajii îmbujoraţi, cu mustața 
zburlită, bătăioasă, neliniștit, îngrijorat. 

— Lasă-mă să trag acu! se rugă el de Ieremia. Numai odată, și gata! 
Prilej ca aista nu mai aflăm noi în viaţa noastră! Parcă într-adins s-a 
potrivit cum se cuvine, s-o trimitem la fund! 

— O scufunzi? 

— O scufund! 

— Trage! strigă Ieremia puternic, ridicând în aer pumnul ciolănos. 

Arbore se repezi, slobozi porunca de trebuinţă și, la un semn, toate 
treascurile sale bubuiră în aceeași clipă. Corabia pârâi din toate 
încheieturile și se clătină. 

— Ai bortelit-o! strigă căpitanul Șeptelici, privind cu mâna la 
frunte. 

— Știu! strigă şi căpitanul Arbore, repezindu-se în genunchi lângă 
un treasc şi ochind. 

Trase singur, și unul din treascurile de pe puntea corăbiei, izbit în 
plin, săltă așa cum se ridică un cal în două picioare și se răsturnă peste 
celelalte, prefăcut în bucăţi. Încărcate din nou, treascurile 
moldovenești bubuiră iar și de data aceasta corabia se plecă într-o 
parte şi rămase aşa. Surle turcești țipară, parcă speriate, și șăicile care 
stătuseră gata să se apropie de mal își întoarseră botul către Obluciţa. 
Dar nu le era dat să scape atât de ușor. Domnia sa Arbore părea acum 
dezlănțuit. Nu mai trăgea în corabie. Corabia se scufunda încet și 
oamenii de pe punte săreau în apă și înotau deznădăjduiți. Domnia sa 
Arbore trăgea în șăici. Stătea în genunchi lângă treasc, și în timp ce 
tunarii săi încărcau alte guri de foc pregătindu-le, el ochea și poruncea 
scurt tragerea. Șaica izbită părea, o clipă, prinsă de zbucium, sălta ca 
luată de vârtej, îşi desfăcea mădularele împrăștiindu-le pe apă și 


oamenii din ea înotau sau se duceau la fund, în timp ce dumnealui 
căpitanul îngenunchea lângă alt treasc şi ochea altă șaică... Iar oastea 
din luncă stătea privind, bucurându-se de fiecare nouă ispravă, 
strigând puternic și zvârlindu-și cușmele în sus. 

Curând șăicile care se mântuiseră se depărtară dincolo de bătaia 
ghiulelelor și corabia se scufundă încet, în timp ce bucăţi întregi din 
ea, rupte, sfârtecate, porneau la vale, legănându-se pe apă... 

Când s-a lăsat întunericul, Jujău, omul boierului Albu împinse cu 
vâsla în mal și ciobaca se depărtă repede în vuietul apei. 

— Mână! îl îndemnă boierul Alexa ghemuit pe scândură la spatele 
lui. Și vătaful se plecă adânc pe vâslă. 

Se întoarseră târziu, către miezul nopţii. Malul scânteia de 
mulțimea focurilor. Oştirea moldovenească nu se mai ferea și nu se 
mai ascundea. Turcii o știau acolo. Venind împotriva apei, ciobaca 
trase la deal, acolo unde nu se vedea niciun foc, iar malul mlăștinos și 
plin de smârcuri și păpuriș era pustiu. Plutiră apoi prin umbra malului 
la vale, și în dreptul cortului lui Ieremia opriră. Se uitară pândind în 
toate părțile și, aplecându-se amândoi, traseră din ciobacă un sac ce 
părea foarte greu. 

— Să chem pe careva, milostive, — vorbi Jujău, — că eu n-am să-l 
pot duce! 

— Am să te ajut eu! hotărî boierul și apucând amândoi sacul 
începură a-l trage după ei, spre cort. Din loc în loc se opreau gâfâind 
și îşi ştergeau frunțile de sudoare. Și iar porneau. 

Ieremia nu dormea. Stătea pe un scăunaș, cu falca sprijinită în 
palmă și se gândea, cu ochii duși, spre tabăra turcească. Boierul Albu 
se ivi, întunecând intrarea cortului cu trupul lui gros. 

— Te pofteşte măria sa! vorbi el încet și vesel. Părea cam băut. 

— Ion Vodă? tresări Ieremia. 

— Măria sa Petru! zâmbi boierul și mai vesel. Te așteaptă şi se 
bucură. Și am posvolenie să-ți spun că măria sa socoate și gândește 
întocmai ca și domnia ta: „Așa-i, zice. Cu cât ești mai tare, cu atât ești 
mai prețuit, zice. Să poftească, ș-om sta de vorbă și n-are să-i pară rău! 
Da, chiar în noaptea asta!” Vra să zică nu-i mâniet... 

Ieremia îl privi lung: 

— Acolo ai băut? îl întrebă el. 

— Acolo! Am cerut, şi măria sa Petru îi om cumsecade. Când umbli 
noaptea în tabără străină, știi... parcă te strânge ceva de gât și ți se 
face sete! Zice: „Albule, Ion Vodă piere! Așa vrea sultanul și scăpare 
nu-i. Dar voi, boierii Moldovei, ce vreţi? Să pieriți cu dânsul ori să 
trăiţi cu Petru Vodă?” Și zice: „În noaptea asta să vie! Să nu mai 
zăbovească și să nu facă și alte pagube!” 

Şi iar îl privi Ieremia îndelung: 

— Ţi-a dat vreun semn? întrebă el, şovăind. 


Alexa Albu râs: 

— Mi-a dat mai multe semne! se veseli el iar, întorcându-se către 
intrarea cortului și făcând un semn cu mâna. 

Jujău se ivi opintindu-se și tăbârcind sacul. Îl aşeză într-un colț și 
se întoarse afară, îndoit de şale, ca de obicei. Boierul Alexa deznodă 
sfoara, băgă mâna în sân și scoțând o pungă mare, care părea plină și 
grea, o aşeză cu băgare de samă în fața hatmanului: 

— Aici, mi-a spus măria sa, sunt cinci sute de galbeni ungurești. Iar 
în sacul ista se află șaizeci de asemenea pungi, ceea ce face treizeci de 
mii de galbeni. „Du-i, — zice măria sa, — lui Ieremia, să fie semn de la 
mine și să te creadă! Și spune-i că-l aştept!” 

Hatmanul tresări și chipul lui se făcu galben. Privi cu ochii 
bulbucaţi sacul umflat, lepădat strâmb sub lumina săracă a opaițului, 
şi cercurile de sub pleoapele lui deveniră mai plumburii și mai 
adâncite în obrazul ciolănos și scobit. O vreme stătu mult și cu capul 
plecat. Umerii slabi împungeau ascuţit straiul mohorât corogindu-i 
spinarea într-o mișcare de întrebare şi nedumirire, fără dezlegare. Și 
dintr-odată, ca trezit din somn, privi în jur. Se repezi ieşind cu un pas 
în fața cortului. Străjile erau departe și nimeni n-a putut auzi vorbele 
rostite. Numai Jujău se odihnea la o depărtare de zece pași, să fie gata 
la chemarea stăpânului. Încet, se întoarse în cort. Umbra lui mare, 
neagră, se zbuciuma pe pânza luminată de opaiț. Hatmanul întinse 
braţul, apucă de pe stâlpul din mijloc haina, și-o aruncă pe umeri și 
rosti răgușit: 

— Hai! 

Grăbiră spre apă cu Jujău în urma lor și urcară în ciobacă. Dincolo 
îi aștepta străji dușmane, cu cai de călărie. Încălecară şi porniră 
gonind prin noapte, muţi și călăuziți de aceleași străji. Trecură printre 
focuri de tabără, printre cete de ostași și printre corturile luminate ale 
căpeteniilor şi comandirilor. Iar tabăra dușmană părea nesfârșită, 
uriașă, întunecată ca o ameninţare și nepătrunsă ca o spaimă. 

Petru Șchiopul îi aștepta. 

Hatmanul intră în cortul lui și își plecă genunchiul: 

— Am venit să mă închin domnului meu! rosti el cu glasul 
tremurat. 

— Cam târziu, hatmane leremia! îi răspunse gazda vorbind rar, dar 
fără mânie. Te-am așteptat şi la Jiliștea și aici... 

— La Jiliştea n-a fost chip, măria ta, şi nu ţi-aș fi adus niciun 
folos... iar aici, abia astă-seară am auzit că te afli în tabără... Acu însă 
pot mai mult decât atunci! 

Petru îi întinse mâna: 

— Scoală-te, leremie, — spuse el, — și să vorbim. Am știut de mult că 
eşti om vrednic... și azi am văzut că ești și tare! Iar dacă te dai de 
partea mea, dovedeşti că ești și înțelept și mă bucur. Dar nici n-ai fi 


putut altfel. S-a strâns funia la par, leremie, și zilele Armanului sunt 
numărate. Crezi oare că se află vreun boier care să vreie să moară de 
bună voie lângă dânsul? Altă scăpare nici nu-i, leremie! Care nu-i cu 
mine, înseamnă că nu-i nici cu strălucirea sa Selim și vasăzică moare! 
Iar care, pe lângă credinţă, îmi aduce folos și cruță oastea împăratului 
de pagubă și pieire, are a se bucura de cinste și răsplată cuviincioasă. 
O parte din răsplată ţi-am și trimis-o prin Alexa Albu, credincios 
domniei mele, aici de față. Cealaltă parte ai s-o primeşti după ce toate 
s-or împlini cu înţelepciune și dreaptă orânduire. Deocamdată ceea ce 
vrem noi acu de la domnia ta este să trecem Dunărea cu toate ale 
noastre și să ne statornicim tabăra dincolo, în coasta Armanului, pe 
care îl știm unde se află. Numai că vrem sa trecem fără împotrivire. 
Nu cum a fost astăzi, de pildă!... Și ieri!... şi alaltăieri!... Domnia ta 
ne-ai scufundat corăbii, ne-ai dat foc saraiului cu strânsură pentru 
oaste, ne-ai aprins iarba de pușcă și ne-ai trimis la fund uneltele de 
război aduse de la o asemenea depărtare. Iar gura vadului ai pus s-o 
apere nişte nebuni... niște turbați! Nebunu-i nebun! Fl ce știe? Taie cu 
sabia, spintecă cu lancea, zdrobește cu ghioaga, ucide cu săgeata, 
împunge cu sulița... și când nu mai are unelte, mușcă cu dinții și-ți 
rupe gâtița! Dacă-i turbat!... Până la urmă moare, se-nțelege! Dar vezi 
că până îl ucizi tu pe dânsul, te ucide el pe tine și asta nu se mai 
poate! Leagă-ţi cânii, pan leremie, şi ia-le uneltele numai o zi. Și pe 
urmă, treaba noastră! 

Ieremia rămase îndelung pe gânduri, privind în jos. Petru Șchiopul 
îl privea cu răbdare, așteptând. Sub cușma de samur, împodobită cu 
trei pene de vultur prinse cu un rubin lungăreţ, obrazul său slăbănog, 
cu nas subțire și ochi adânciţi, părea lipsit cu totul de sânge. Iar barba 
neagră întărea și mai mult această părere. Mâna lui albă, ciolănoasă, 
mângâia ușor blana ușoară, cenușie, care-i mărginea straiul lung, de 
postav scump. 

— Chiar fără împotrivire n-are să se poată, măria ta! vorbi în sfârșit 
Ieremia. Armanul și-a pus lângă mine oamenii și iscoadele lui, care mă 
pândesc cum pândește mâţa șoarecele! Dacă or simţi ceva, n-am să 
mai pot fi de folos nici măriei tale, nici mie, ș-am să-mi pierd capul!... 

— Strică-ţi treascurile, leremie, și nu-ți mai cer nimic! îi rupse 
vorba Petru. Dacă nu aveai treascuri, noi eram acu dincolo! 

Și iar gândi Ieremia îndelung, cu capul plecat: 

— Să le stric... iar n-are să se poată, măria ta, vorbi el cumpănind. 
Dar am să aflu eu altă rânduială, ca să nu mai ai grijă din partea lor. 
Numai să știu când au a porni turcii năvala. 

Petru bătu din palme. Un slujitor intră și se plecă adânc. Fu trimis 
să aducă anume răspunsuri și când veni din nou, viitorul domn al 
Moldovei și hatmanul Ieremia se așezară la îndelung sfat de taină și 
puseră la cale toate cele de cuviință pentru a doua zi. În colțul lui, 


boierul Albu încremenise tăcut. 
leșiră târziu. Spre răsărit, steaua ciobanului strălucea ca o flacără 
albăstrie. 
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În zori, călăreți grăbiţi alergară să cheme pe căpitani și comandiri 
la sfat. Veniră toţi, nedumiriţi, și aflară în cortul hatmanului pe boierii 
Slăvilă, Bilăi, Murgu și Alexa, care păreau neliniștiți și îngrijorați. 
Ieremia arăta ostenit, pământiu. 

— Veste mare! vorbi el tulburat. Se pare că dușmanul s-a mulțămit 
cu calcavura de ieri și nu mai vrea să năvălească prin vad. Vrea să 
năvălească printre bălțile de mai la deal, cam în dreptul iezerului. 
Astănoapte au trecut într-acolo, ținându-se pe sub malul Obluciţei, au 
coborât pe malul nostru și au cercetat locurile. Drept că-i mai greu pe 
acolo pentru dânșii, dar n-au încotro! Acu v-am chemat să ne sfătuim 
cum să rânduim apărarea acolo, fără să părăsim nici gura vadului de 
aici! 

— Dar cum s-a aflat treaba asta? întrebă nedumirit căpitanul 
Buhuș. Că noi n-am simţit nimic. 

— I-au simţit domniile lor Murgu și Slăvilă și Albu și Bilăi și s-au 
ţinut de dânșii cu ciobaca! lămuri hatmanul. 

— Fără să vestească pe nimeni? se înălță glasul boierului Pătrașcu. 
Fără să ia un ajutor de oaste, să-i prindă pe toți și să ni-i aducă aici ca 
să vedem şi noi ce gânduri au? 

— Iaca, nu ne-am gândit să cerem posvolenie și sfat de la 
dumnealui Pătrașcu! îi tăie vorba boierul Alexa. 

— Rău şi fără cale! grăi zădărât Pătrașcu. Dacă v-aţi fi gândit, acu 
am ști multe, iar tabăra lor de la Obluciţa ar aștepta mult și bine vești 
de la cei trimiși. Să fi ştiut măcar dumnealui, hatmanul. Așa... de unde 
cunoaștem noi gândurile dușmanilor, ca să putem rândui o apărare în 
altă parte? 

— Uite colo! strigă boierul Alexa întinzând un braţ spre intrarea 
cortului, rămasă descoperită. Nici acu nu le știi gândurile? 

Se întoarseră toți și priviră. Desprinsă de sub stânca Obluciţei, una 
din corăbii plutea la deal, pe sub malul dimpotrivă. Bătaia grăbită a 
vâslelor se vedea de departe în lumina tulbure a zorilor. Corabia trecu 
greoaie prin dreptul cortului, coti către mijlocul apei și își urmă 
drumul înainte, micșorându-se încet în depărtare. 

Cei de față tăceau urmărind-o cu privirea. Şi după ce se făcu 
nevăzută dincolo de neliniștea păpurișurilor, se întoarseră și se uitară 
unii la alții. 

— Se vede că-și duc întâi treascurile! vorbi hatmanul. Pan Arbore, 
se cuvine să te grăbești și să le ieși înainte. 

— Cu treascurile? făcu ochii mari căpitanul. 


— Cu treascurile. 

— În smârcuri? mai întrebă el peste măsură de mirat. 

— De ce în smârcuri? Dacă ei se ţin să treacă pe acolo, înseamnă că 
au găsit pe unde trece. Nu degeaba au cercetat locurile astă-noapte! 

— Pan Ieremia, — vorbi boierul Pătrașcu, — locul acela-i cercetat și 
de noi, pas cu pas, și chip de trecere n-am aflat. Cum să băgăm acolo 
treascurile? Să le mâlim? Să le prăpădim? 

— la tălpile de lemn, căpitane Arbore, porunci Ieremia fără să 
răspundă boierului Pătrașcu. Așază-le cum știi domnia ta, că poate că 
în adevăr pământul să fie cam moale. Și până s-a sui soarele de-o 
suliță, să fii gata de luptă, acolo. Nu mai aștepta porunci. Orice vas 
turcesc se ivește, trage! Au să te sprijine domniile lor Buhuș și 
Răducanu cu archebuzele, Sima și Decusară cu săbierii, Șeptelici cu 
arcașii şi Iurie cu sulițele. Ceilalţi rămân pe loc că nu se știe cum se 
întorc lucrurile. 

— Şi să nu oprim aici niciun treasc? izbucni domnia sa Arbore. 

— Să ne împărțim puterile subțiindu-le și slăbindu-le de să nu se 
mai aleagă nimic din ele? sări căpitanul Buhuș. 

— Au să ne vâneze ca pe iepuri! strigă și domnia sa Pătrașcu. Parcă 
ne-am fi sfătuit cu turcii să le dăm drumul să treacă, așa ne ferim în 
lături din drumul lor! 

— Cum? ţipă scurt glasul lui Ieremia și îndată se făcu tăcere. 
Hatmanul își înălțase capul, făcând un pas înainte. Pleoapele lui 
veştejite clipiră repede și bărbia începu să-i tremure: Cutezi să-mi 
zvârli mie o asemenea învinuire? Boier Pătrașcule, ia-ți cele ale 
domniei tale și întoarce-te la măria sa! Veștile de trebuință am să i le 
trimit eu! N-am nevoie nici de mintea, nici de brațul domniei tale! 

În tăcerea grea şi plină de ameninţări care urmară acestor vorbe, 
cei de față încremeniră. Puterea și drepturile hatmanului în război 
erau fără margini. Putea ierta și putea osândi fără judecată, și dacă de 
data aceasta se mulțămea să trimită pe cutezător în tabăra domnului, 
însemna că dovedeşte înțelepciune și răbdare. În colțul lui, boierul 
Albu rânjea mulțămit. 

— Nu te-am învinuit, hatmane Ieremia, și toți căpitanii aici de față 
sunt marturi! strigă și boierul Pătrașcu. Vrei, domnia ta, să-mi iei 
vorbele pe dos și să scapi de ochii mei, care nu-ți plac? Bine! Mă duc! 
Şi măria sa are să hotărască cum a socoti! 

— Du-te! strigă iar leremia și Pătraşcu ieși din cort călcând apăsat. 

În urma lui tăcerea mai stăpâni o vreme. Pe urmă, hatmanul își roti 
privirea și porunci tăios: 

— Domniile voastre, căpitani și comandiri, socotiți că mai este 
vreme de zăbavă? Am păstrat oaste și pentru paza vadului și trimit și 
acolo unde se prevede primejdia. Om vedea că turcii încearcă tot pe 
aici, om aduce toate puterile înapoi și pentru acest sfârşit căpitanul 


Arbore să ţie gata lângă dânsul caii de trebuință treascurilor. Om 
vedea că dușmanul apasă dincolo, ne-om repezi cu toții unde s-a 
vedea nevoia! Mai cuminte lucru nu se poate! Asta-i porunca! 

Şi porunca hatmanului Ieremia se împlini cu iuțeală. 
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La amiază, domnia sa Cozma Murgu veni în goană din locurile pe 
care tăbărâse căpitanul Arbore cu treascurile sale. Stătu îndelung de 
vorbă cu Ieremia. Pe urmă, un slujitor înfipse în fața cortului prăjina 
cu praporul oștirii moldovenești, care de pe malul înalt al Dunării se 
vedea departe peste apă, ca o ameninţare pentru oastea dușmană de 
dincolo. Cel puţin așa vesti domnia sa Cozma Murgu ieșind de la 
hatman și bucurându-se că acesta se arată dârz și puternic. Dar nimeni 
nu lua aminte vorbele sale. Dincolo, de sub malul dimpotrivă se 
desprinseră dintr-odată două corăbii. Bătură grăbit din vâsle către 
malul moldovenesc și opriră acolo unde oprise și corabia scufundată 
cu o zi înainte. În spatele lor două şiraguri de şăici se întinseră în 
curmezișul apei și vuiet mare de lemnărie uscată urcă dintr-odată în 
văzduh. 

— Podul! Au început să întindă podul! strigară oștenii şi comandirii 
moldoveni. 

leremia se ivi pe mal. Trimise un călăreț cu poruncă pentru 
căpitanul Arbore să aducă îndată treascurile înapoi și alergă de la 
ceată la ceată, rânduind apărarea. Iar când de pe cele două corăbii 
începură a bate treascurile dușmane și din urma lor înaintară șăici 
încărcate cu ostași, bulucindu-se în gura vadului, munca și mânia 
hatmanului nu mai cunoscură margini. Se repezea zbuciumat de la 
comandir la comandir, își flutura sabia în vânt şi striga îmbărbătându- 
şi oastea. Decât acuma apărarea se dovedea a fi mult mai grea. 
Treascurile dușmane băteau tot lungul malului silind apărarea să se 
tragă înapoi în luncă, și — împroșcând fundul gurii vadului — n-o mai 
lăsau să se apropie de apă. În schimb, sub bubuitul, sub fumul și sub 
zborul ghiulelelor pe deasupra apei, șăicile se apropiară de mal și 
năvala începu. Zadarnic ţinteau arcaşii domniei sale Ghiorghieș 
Creangă zvârlind nouri de săgeți asupra șăicilor, zadarnic se repeziră 
răcnind lăncierii domniilor lor Ilieş Saul și Ţarălungă, zădarnic porniră 
ca un vârtej ghiogarii sutașilor Stoian Șărpe şi Manole Grabă cu 
halebardierii căpitanului Stroici străbătând în desimea turcilor și 
pălind cu deznădejde. Și zădarnic răcnea domnia sa Ieremia hatmanul, 
împărțind porunci și pălind cu sabia schimbată în vârtej scăpărător ca 
o pară de foc. Dușmanii nu mai puteau fi împinși înapoi. Acum 
curățau ei gura vadului împroşcând foc de archebuze din toate părțile, 
bulucindu-se cu armele albe din ce în ce mai mulți. Și sub bătaia 
treascurilor și archebuzelor, moldovenii începură a șovăi, pentru că 


împotriva focului nu poți sta cu ghioaga. Iar din dreapta vadului, de 
acolo de unde malul trebuia să fie apărat de oastea domniilor lor 
Slăvilă și Bilăi și Albu, nu se mai ştia nimic. Luptau și ei, se vede, tot 
atât de copleșiți și șpârcuiți de duşman. 

Un alt călăreț repezit să grăbească pe căpitanul Arbore cu ceilalți 
căpitani trimiși cu dânsul aduse vestea că acesta nu primise până acu 
niciun fel de poruncă și că degeaba a așteptat să se ivească dușmanul. 
Corabia cea care trecuse în zorii zilei s-a tot dus în drumul ei spre 
Galaţi și Brăila; pe malul moldovenesc n-a coborât niciun dușman, iar 
ostașul trimis de dimineață cu porunca să cheme pe Arbore cu 
treascurile sale zace undeva pe drum, cu capul zdrobit. Acu treascurile 
care stătuseră toată ziua fără folos s-au cam înfundat în pământul 
moale, cu tot cu tălpicele cele late de lemn. Iar desfundarea lor cerând 
muncă multă și grea, căpitanul Arbore trimise veste dumnealui, 
hatmanului, că n-are să poată veni înspre gura vadului decât pe la 
chindii... 

În vuietul luptei, Ieremia primi vestea aceasta cu mare scârbă și 
deznădejde. Și luând de marturi pe ceilalți căpitani și comandiri și 
socotind cu toții că fără ajutorul treascurilor și a oștirii trimisă cu ele 
orice jertfă se arată fără folos, Ieremia porunci îndărăptarea... Îndată, 
din adâncimile luncii, căruțele cu zaherea fură îndreptate înapoi spre 
tabără. Arbore și oștirea din jurul lui despotmolind treascurile porni 
pe urma căruțelor, iar în luncă nu mai rămase decât oaste de harț, 
care să zăbovească înaintarea dușmanului... 


Târziu în noapte, Mitruţ cu „atamanii” și Zamfir — rămași fără sfatul 
şi ocrotirea boierului Pătrașcu - călăreau mâhniți și adânciţi în 
gânduri. Până departe, înainte și în urma lor, și tot atât de mâhnită și 
îngândurată mergea spre tabără oastea de sub mâna hatmanului 
Ieremia, parcă rușinată și ea de o neizbândă pe care oștenii n-o 
pricepeau. 

— Cât de voioşi am venit acu zece zile și cât de nevoiaşi și 
netrebnici ne întoarcem acu! grăi deodată Drăguș cu un glas pe care 
nu i-l știau ceilalți. Cum mai dăm noi ochii cu măria sa? 

Nu-i răspunseră şi merseră mai departe. Și doar într-un târziu vorbi 
şi Mitrut, încet, ostenit, nedumirit și parcă cerând o dezlegare minţii și 
nopții și tăcerii: 

— Eu știu că nu cunosc și nu mă pricep în ale războiului. Dar dacă 
m-ar fi bătut gândul să vând vadul, lăsându-l fără apărare, ca să fac 
loc dușmanului să treacă, aș fi povăţuit oștirea întocmai aşa cum a 
povățuit-o hatmanul astăzi)... 

— Eu am cugetat tot aşa, — grăi mohorât Drăgan - numai n-am 
cutezat să vorbesc... 

Măciuliile de plumb de la biciul său cel cumplit, zvârlit pe umăr, 


arătau negre de sânge uscat, iar o mânecă a ilicului îi flutura în vânt, 
sfâșiată până la cot. Chipurile „atamanilor” erau trase, ostenite, pline 
de colb, de vânătăi și de cucuie, iar Zamfir își acoperise un obraz cu o 
frunză lată, pe care o legase cu o sfoară trecută pe după urechi. Din 
vreme în vreme chipul lui se strâmba de durere și usturime și atunci — 
fără să vrea - Zamfir îşi ducea mâna la falcă... 

În stânga lor iezerul Cahulului își clătina ușor păpurișul... 


CAPITOLUL II 
1 


Tabăra vuiește ca un stup uriaș. Neliniștea, care în ajunul luptei 
stăpânește şi pe cei mai tari, a cuprins toate inimile. Vestea 
străpungerii dușmane pe malul moldovenesc - după biruințele 
strălucite de fiecare zi, ale căror știri le purtaseră încoace hojma, în 
goana cailor, Mitruţ și „atamanii” săi —- a căzut pe neașteptate. O 
adusese în puterea nopții Toma cel știrb, bătând cu călcâiele în burta 
unui cal care gâfâia gata să se prăvale de osteneală. 

Domnia sa Pătrașcu nu arătase tare mirat. Pornise cu pas repede 
spre cortul domnului, să ducă vestea. 

— A fost vânzare, milostive! mârâise Toma în urma lui, ţinându-se 
de dânsul. Alta nu se poate! De unde să știe turcii că noi nu mai avem 
puștile cele mari în gura vadului? C-așa au venit! Parcă știau! Dacă nu 
ne lua hatmanul treascurile, nu mai străpungeau ei dincoace, cât hăul! 

Dar rămăsese șchiopătând în urma boierului. Avea o împunsătură 
de suliță într-o coapsă și Mitruţ socotise să-l trimită pe dânsul cu 
ştirea, iar pe cei teferi să-i păstreze pentru luptă. Toma rămăsese deci 
singur şi se dusese să se odihnească la focul oamenilor „dintre ape”. 

Aceasta s-a întâmplat noaptea trecută. Acum îndărăptarea oștirii lui 
Ieremia s-a isprăvit. Oamenii lui au sosit întunecați și osteniți și s-au 
aciuat la focurile lor să-și jelească morţii și să-şi oblojească răniții. Și 
tot jelind şi oblojind, povestesc celor ce nu fuseseră la Dunărea toate 
faptele, așa precum se petrecuseră. lar cei care ascultă își clatină 
capetele cu căciuli ţuguiate și se privesc cu îngrijorare: „Să fi fost oare 
vânzare? Și însuși hatmanul, măi oameni buni?” 


Sus pe gorganul pe care stătuse domnul când primise pe Svercevski 
şi pe Mitrut venind din ţinuturile tătărăști, Ion Vodă stă privind țintă 
spre miazăzi. Alături stau tăcuți şi întunecați Svercevski şi Ieremia. O 
dungă neagră taie zarea, departe tare, pe culmile dâmburilor, între 
iezerul Cahulului și cel al Cohurluiului. Şi în lungul acelei dungi se 
mișcă încet, legănându-și gheburile și zugrăvindu-se pe cerul limpede 
de sară, un șirag de cămile încărcate cu poveri. Mai mult nu se poate 
vedea. Dâmburile așezate în curmeziș ascund tabăra dușmană. 

— Atâţia-s măria ta, câți se văd! vorbește neliniștit Ieremia. Vreo 
treizeci de mii! Că dacă nu mă bolmojeau cu vicleșug și înșelăciune, 
nu mai treceau ei apa. Le-am scufundat corăbii și șăici, le-am pus foc, 
le-am nimicit uneltele de război și iarba de pușcă, i-am bătut în gura 
vadului de i-am stins!... Dar la vicleșug m-au bătut ei pe mine! Măcar 
am izbutit să aduc înapoi oastea — aproape întreagă -— și aista-i lucrul 
cel mai bun! 

— Da, îi lucrul cel mai bun! îngăduie domnul cu glas trudit. Numai 


că șăicile și corăbiile nu le-ai scufundat tu! Le-a scufundat Pătrașcu cu 
sutașul Mitruţ și ai lui... fără ştirea ta! Focul l-au pus tot ei, iar iarba 
de pușcă și uneltele le-au nimicit tot ei și tot fără știrea ta! Cât despre 
povestea aceea cu treascurile mutate de la locul lor, tocmai când 
făceau mai mare trebuință acolo unde erau, eu n-am priceput-o până 
acu. Şi am auzit-o de la alţii, că tu nu mi-ai spus-o încă! 

Ion Vodă privește pe hatman drept în luminile ochilor. Dunga cea 
neagră dintre sprâncenele lui pare mai adâncă și mai amenințătoare. 
O clipă, leremia tace. Un nod i se pune în curmezișul gâtului și chipul 
lui se face vânăt. 

— Măria ta... — începe el șovăind și răgușit dintr-odată, — turcii au 
cercetat, noaptea, locurile de mai la deal de vad, ca și cum ar fi vrut 
să treacă pe acolo. Drept că erau bălți acolo... dar nu multe. Ș-am zis 
eu: s-ar putea să fie vicleșug! S-ar putea să vrea dușmanul să mă 
amăgească, să mă înșele... ca eu să-mi împart puterile... să slăbesc 
paza!... S-ar putea! Şi iar am zis: dar dacă nu-i vicleșug? Dar dacă trec 
în adevăr, pe acolo, și-mi cad în spate și pierd eu cele cincisprezece 
mii de oșteni pe care-i am cu anume poruncă? Ce răspund eu 
domnului meu care mi-a dat de grijă: „Dacă nu-i poţi opri, leremie, să 
te tragi încoace cu oastea ta nevătămată”. Ce răspund? Așa am gândit. 
Şi atunci am trimis treascurile acolo ș-am rămas eu dincoace! Ce alta 
puteam face? Spune, măria ta, singur, care căpitan ar fi făcut altfel? 

Tace pândind. Chipul domnului se mai înseninase. Așa era! El 
însuși dăduse porunca... așa era! Ieremia prinde mai multă inimă. 
Urmează: 

— Așa a fost porunca măriei tale, așa am făcut! O spun, măria ta, 
pentru că ştiu că sunt unii oameni răi care s-au ridicat împotriva mea 
și m-au pârât... 

Ion Vodă își ridică umerii cu o mișcare de împotrivire: 

— Lasă, leremie! Pătrașcu n-a cunoscut porunca care ţi-am dat-o, să 
cruți oștirea și, vra să zică, nu-i vinovat. Mi-i credincios și mie și 
Moldovei și luptă și el cum poate și cum se pricepe pentru izbăvire, ca 
şi noi. Lasă! Acu nu-i vremea să ne dușmănim între noi! Uite colo! Și 
întinzând braţul arată în depărtare dunga neagră a taberei dușmane 
care se topește în umbra amurgului. Să se stingă toate focurile! 
poruncește domnul, vorbind mai departe. Și trimite străji tari cât mai 
aproape de dușmani. Să le strice somnul și hodina, să nu aibă nicio 
clipă de liniște! 

— Ne trebuiesc prinși măria ta! vorbește Svercevski. Măcar o 
limbă. 

— Auzi, leremie? 

— Ascult, doamne! se plecă Ieremia adânc și se întoarce 
depărtându-se grăbit. Trăise cu inima strânsă și așteptase altfel de 
vorbe de la mânia lui Ion Vodă. Oftează deci ușurat și buzele lui 


vinete se strâmbă într-un zâmbet ciudat, un zâmbet care se stinge în 
apropierea lui Pătrașcu, care urcă gorganul mergând către domn. Trec 
unul pe lângă altul fără să se privească, fără bineţe, și se depărtează. 
Pătrașcu ajunge sus. 

— Măria ta, dacă binevoiţi a porunci eu am oameni vrednici să ne 
aducă prinși și vești de la dușman! 

— Cei cu care ai aprins saraiul cu iarbă de pușcă și corăbiile și ai 
dat bătălie în gura vadului? 

— Aceia, măria ta! 

— Cu Mitruţ, sutașul? 

— Cu Mitruţ, măria ta! 

— Ieremia spune că el a poruncit să se puie foc și să se scufunde 
corăbiile! 

— Nici n-a știut, măria ta! Ba m-a chemat a doua zi dimineaţă să 
mă probozească! Și-a fost cât pe ce să-mi ieie capul pentru fapta asta! 

Domnul zâmbește cu îngăduință: 

— Mi-ai spus, Pătrașcule. Dar Ieremia îi rău mai mult cu gura decât 
cu fapta. Și avea și anume poruncă pe care tu n-ai știut-o!... Da-i 
lăudăros! Acu trimite el să aducă prinși! 

— Măria ta, — se amestecă Svercevski, — eu aș fi bucuros să se ducă 
Mitruţ să ne aducă o limbă... nu Ieremia! 

Domnul se uită la el și în ochi îi lucește o părere de zâmbet. „S-a 
îmbolnăvit şi Svercevski de boala lui Pătrașcu! Nu mai crede în 
Ieremia!” gândește el. Întrebă: 

— Și zici că poate Mitruţ cu ai lui să aducă prinși? 

— Poate, măria ta! Şi fără să-l simtă dușmanul! 

— Trimite-i, Pătrașcule! Și să vie repede că-i aştept. 

Pătrașcu pornește alergând. 

Curând luntrea cea lungă a lui Zamfir, mânată prin întunecime, 
străbătu păpurișurile și, ajungând la apă adâncă, apucă repede către 
miazăzi. Tăcuţi, oamenii o cârmuiau cu prăjinile. Nu făceau niciun 
vuiet. Nu se auzea decât fâșâitul ușor al trestiilor și de departe, de 
foarte departe, un nechezat de cal. Deasupra, stelele străluceau în 
adâncuri nemăsurate. Din timp în timp Zamfir cârmea luntrea spre 
mal, străpungea cărări de papură și cerceta îndelung locurile. Pe urmă 
făcea un semn, ieșeau la luminiș și porneau iar. Erau acuma departe, 
trecuseră de marginile taberei moldovenești și înaintau cu și mai mare 
băgare de samă. Într-un loc opriră mai îndelung. Zamfir se sculă în 
picioare și, împungând înainte cu prăjina printre trestii, făcu o zare de 
rariște și privi cu luare aminte. Și deodată se plecă, trase pe Mitruţ 
către el și-i șopti la ureche: 

— Străjile! Una aici, chiar lângă mal. Mai încolo, în zare înnegrește 
alta. Uită-te în lungul prăjinii, vezi? Ce facem? 

— Văd! șopti Mitruţ. Dar nu-i bine să-i pălim din faţă. Au să ne 


vadă şi au să strige. Tragem puţin mai încolo, ca să-i pot lua din spate, 
să nu mă simtă. 

— Tragem, dar să nu păleşti tare! 

— Numai cât să le iau graiul! Mă duc singur și cu mânile goale! 

Mai merseră o bucată cercetând mereu malul și, aflându-l pustiu, se 
întoarseră înapoi, oprind în spatele străjilor. Înaintară încet până la 
mal și stătură pitiți în luntre, muţi, numai ochi și urechi sub umbra și 
tremurul uşor al trestiilor, așteptând să se stingă vuietele din tabăra 
dușmană. Umbra străjărului turc stătea nemișcată, sprijinită în suliță, 
mai neagră decât noaptea. Și deodată umbra aceea se cârjoie și se făcu 
mică. Omul se așezase jos, cu picioarele sub el și cu sulița pe 
genunchi... 

Mitruţ încălecă marginea luntrei și puse un picior pe iarbă. Simţi 
sub opincă pământ tare. Își trase şi celălalt picior afară, stătu o clipă 
privind în toate părțile şi, suflecându-și mânecile, porni. Umbra lui 
luneca tăcută, depărtându-se. Cei rămași în luntre, gata să sară la 
nevoie, o văzură oprindu-se la spatele dușmanului, ridicând un braț și 
lăsându-l. Pe urmă, umbra lui Mitruţ porni spre ei, mai greoaie, mai 
umflată parcă. Și când ajunse lângă luntre, trupul străjărului fu 
lepădat în braţele întinse ale „atamanilor” și Mitruţ porni tot atât de 
nesimţit spre celălalt străjăr, a cărui umbră înnegrea în zare... 


Treziţi de apa pe care „atamanii” o scoseseră cu cușmele din iezer 
şi le-o aruncase în față, cei doi străjări turci, buimaci încă, se 
pomenesc în cortul boierului Pătrașcu și, peste puţin, în fața lui Ion 
Vodă. Sunt chemați și Ieremia și Svercevski. Doborâţi în genunchi și 
cu jungherul la gât, prinșii mărturisesc ce ştiu; veghea taberei turcești 
e de șase mii de spabhii, ostași buni, călări, care se gătesc să înainteze 
mâne în zori, pornind la harţ... În tabără se află pedestrime multă și 
bună și vine mereu alta... și călărime și treascuri și archebuze... cu 
Ahmet beglerbeg și cu Cigala-capugi și cu măria sa Petru Șchiopul și 
cu măria sa Alexandru... 

Porunci repezi fură fulgerate în tabără. Domnia sa Veronic, hatman 
de călărime uşoară, fu sculat din somn și adus în fața domnului. Va 
trebui să plece cu cinci mii de călăreţi în zori, înainte de a porni 
spahiii, să-i izbească fără veste și să nu se mulțămească să-i împrăștie, 
ci să-i nimicească de istov... 

— Cer îngăduința măriei tale să mă reped și eu cu cazacii mei! 
stăruie Svercevski. Vreau să-i văd de aproape și să-i pipăi cu sabia 
mea. Că eu am a spune măriei tale că multe sunt cele pe care le 
înţeleg şi nu le socot la locul lor. O sută de mii de oameni, cu toate 
cele de trebuință lor la război, nu se pot ascunde cum s-ar ascunde o 
iscoadă singură, mai cu samă dacă tu vrei să le vezi toate cu ochii tăi, 
după cum ai datorință când ești hatman! Mă duc, măria ta, să-i văd cu 


ochii mei! 

Svercevski se pleacă în fața domnului și iese din cort călcând greu 
prin fața lui Ieremia, fără a-l învrednici nici cu o singură privire. lar 
Ieremia îl urmărește cu ochii întunecaţi de ură. 


În umbra cenușie care premerge îndelung zorilor pe locurile acele, 
un cal sur, rătăcit, urcă încet coasta dâmbului și se opri păscând pe 
coastă. O veghe turcească îl urmări cu ochii și, zgribulit în răcoarea 
jilavă a sfârşitului de noapte, întoarse capul privind aiurea. De cealaltă 
parte a dâmbului, jos, în vale, se simțea puțină mișcare. Cei șase mii 
de spahii care trebuiau să pălească în zori straja moldovenească, 
hârțuind tabăra, încă nu erau pregătiți. Așteptau zarea dimineții sau 
dormeau. 

Calul cel sur mai păscu o vreme învârtindu-se pe creastă, pe urmă 
cobori costișa și porni către miazănoapte. Abia când trecu dincolo de 
locurile de veghe turcești, un cap cu căciuliță scurtă păru a se desluși 
în fluturarea coamei, dezlipindu-se de grumazul calului, și statura 
unui călăreț se ivi în șa... 

Curând un vuiet înăbușit de copite, răpăind pe pământul ierbos, 
tabăra lor. Dar tropotul trecu ca un tăvălug peste trupurile fugarilor și 
urcă în goană costișa. De pe creastă, tăvălugul celor cinci mii de 
moldoveni se prăvăliră în cealaltă parte, cu caii suri ai cazacilor pe 
laturi. Fulgerător, prăvala ajunse în fundul văii, izbind din față și din 
lături ca un trăsnet neașteptat, ca un talaz care nu mai poate fi oprit. 
Spabhiii se învălmășiră, răsucindu-se într-un ghem uriaș. Un răcnet de 
spaimă se înălță în văzduh, cutremurându-l. Și din vuietul acela 
cumplit, strigătul moldovenesc: „Taie! Ucide!” urcă şi umplu 
cuprinsul. Ca niște sălbăticiuni, caii suri ai cazacilor pătrunseră în 
desimea dușmanilor, sfredelind-o, ridicându-se în două picioare, 
zdrobind cu copitele iuți, mușcând cu gurile agere. Nedomolite se 
abăteau săbiile drepte căzăcești și săbiile grele moldovenești izbind, 
împungând, vâjâind, tăind, retezând... 

Până să se trezească, să se dezmeticească tabăra turcească cu 
ienicerii şi ceilalți pedestrași ai ei, în valea în care cu puţin înainte 
fuseseră șase mii de mândri spahii împărătești, nu mai rămăseseră 
decât gemetele celor care mai trăiau încă, răniți, și fumega aburul cald 
al sângelui vărsat. Iar cazacii și moldovenii călăreau spre tabăra lui 
Ion Vodă, ducând - răsturnat în curmeziș pe şaua unui cal — trupul 
neînsuflețit al hatmanului Veronic, cu gâtlejul tăiat de ascuţișul unui 
iatagan... Alături și în jurul lui călăreau Svercevski și sutașii săi, tăcuți 
şi cu capetele plecate. Legea căzăcească închina vitejilor căzuţi 
plăcăciunea și cinstirea ce li se cuvenea. 
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Toată ziua aceea de trei iunie din anul una mie cinci sute șaptezeci 
şi patru trecu în pregătiri de luptă. Domnul fu văzut peste tot. Cerceta, 
vorbea cu ostașii, dădea porunci, primea știri de la străjile depărtate și 
iar se întorcea între oșteni, rânduind, sfătuind, punând la cale cu 
căpitanii şi comandirii. Uneori încăleca și pornea pe malul iezerului 
până departe către tabăra duşmană. Cu cât înainta mai mult, cu atâta 
inima boierilor, care se țineau în urma lui ca umbrele, se strângea mai 
tare. Dar în tabăra vrăjmașă nu se simțea mișcare. Nimicirea spahiilor 
în noaptea care a trecut stricase socotelile puse la cale de dușmani. 
Deocamdată Ion Vodă întări străjile cu călărime iute şi porunci 
priveghere neostoită. 

— Eu, milostive, aș avea o vorbă între patru ochi. 

Sara, în cortul boierului Pătrașcu, Mitruţ vorbi rar și oarecum 
codindu-se: 

— Spune, Mitruţ. Nu ne aude nimeni. 

— Poate-i numai o părere... poate-i numai un gând al meu... dar 
nu-mi dă pace... 

— Spune, Mitruţ! Om judeca și ne-om sfătui amândoi. 

— Iaca ce-i milostive: noaptea trecută, când aduceam prinșii pe 
iezer, mi-a părut... de două ori mi-a părut că aud vuiet moale de 
tropot de cal pe iarbă deasă... Întâia oară am oprit luntrea ș-am stat 
așa. Tropotul s-a depărtat, s-a stins. A doua oară am tras luntrea 
printre trestii până-n mal ș-am cercetat cu ochii. N-am văzut nimic, că 
era întuneric, dar tropotul l-am auzit și mai deslușit și l-au auzit și 
ceilalți care erau cu mine. „A fi vreo strajă turcească”, zicea Zamfir. 
Dar ce era să caute straja turcească atât de departe de celelalte străji 
turcești... și moldovenești? Și straja stă pe loc, nu aleargă în goana cea 
mai mare prin întuneric... Ș-am rămas cu gândul ista, milostive... 

Boierul Pătrașcu stătu tăcut şi se uită drept la Mitruţ. Îl știa 
cumpănit şi așezat şi înțelept și avea credință în vorba lui. Înțelese 
deci că nu degeaba se frământă sutașul cu asemenea gânduri. 

— Ce bănuiești, Mitruţ? 

— Milostive... să nu greșesc! Dar eu mă tem că umblă cineva, 
noaptea, între tabăra noastră și dușmani... 

— Nu se poate! Doar avem străji! se împotrivi boierul. 

— Străjile noastre nu au grija iezerului, milostive. Noi singuri am 
cercetat apa și păpurișul, cu Zamfir, ș-am socotit că despre partea 
aceea să nu avem grijă. Că dușmanul prin iezer nu poate trece! 
Tropotul, însă, pe malul iezerului l-am auzit! 

— A-ha! 

Tăcură, cumpănind. Pătraşcu vorbi cu glas scăzut: 

— Are să trebuiască să întărim straja pe mal! 

— N-ar fi mai bine să prindem pe făptaș? întrebă Mitrut după o 


clipă de șovăire. 

— Ba da! Tocmai de aceea are să trebuiască... 

— Dacă cel care se strecoară pe acolo are să oblicească strajă 
întărită, n-are să se mai strecoare! Și-l scăpăm din mână! Mai bine să-l 
prindem noi, milostive. 

— Care noi? 

— Eu... cu „atamanii”! Cu Zamfir umblăm prin stuf ca pe șleah și 
nu ne vede și nu ne aude nimeni! Numai să ne îngădui să pândim 
noaptea, fără știrea nimănui... și-l aducem! 


Mitruţ ieși din cortul boierului Pătraşcu prin întuneric. În tabără nu 
se vedea nicio lumină. Așa era porunca. Dar mulți încă nu se 
culcaseră. Umbre negre se strecurau tăcute și se pierdeau în 
întunecime. Boierii umblau de la unul la altul și stăteau de vorbă. 
Mitruţ băgă de samă că în jurul cortului lui Ieremia oameni cu suliți 
făceau de strajă pe departe, ca să nu audă ce se vorbeşte înlăuntru. 
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În cortul domnului, căpitanii dădeau socoteală de cum împliniseră 
poruncile măriei sale. 

Domnia sa Arbore avea optzeci de hușniţe și șaizeci de treascuri 
cercetate, meremetisite şi fără nicio sminteală. Avea ghiulele, adusese 
şi pe cele de la Jiliştea și iarba de pușca o pusese deoparte pentru 
toată trebuința. Domnul hotărî ca hușnițele să fie statornicite cu 
meșteșug, ca să poată bate în toate părțile, fără să mai fie mutate din 
loc. Iar treascurile să aibă lângă ele caii gata pregătiţi, ca să le ducă 
repede unde s-a înfățișa nevoia. Cât privește oștenii tunari, căpitanul 
lor se fudulea cu ei. La vadul Obluciţei învățaseră să ochească și să 
tragă ca nişte meșteri adevărați, ca şi cum nu mânuiseră toată viața 
numai sapa și secera. 

Domnul zâmbi cu mulțămire. 

Tot așa căpătaseră învățătură bună archebuzierii şi arcașii, iar în 
cealaltă pedestrime, a cărei putere se ridica la cincisprezece mii de 
oameni, cu săbii, lănci, sulițe, ghioage, căpitanii aveau credinţă tare. 

— Îi oaste de temei, măria ta! vorbi Pătrașcu. 

— De temei îi călărimea ușoară! îi tăie vorba Ieremia, fulgerându-l 
cu ochii răi. Am, măria ta, treisprezece mii de oșteni, toți boieri și 
feciori de boieri stăpânitori de pământuri și au venit, după cum singur 
cunoşti, înarmaţi și ei cum nu se mai află, și slugile lor. Are fiecare 
sabia și buzduganul și sulița și scutul lui, aduse de acasă. Şi le 
mânuiesc cum nu le poate mânui un om de rând, ori cât de cu „temei” 
ar fi el. Sunt unii de a căror sabie nu se poate apropia nimeni. Iar alții 
se joacă cu sulița cum s-ar juca cu un bețișor. O zvârle de la 
cincisprezece pași drept în ţintă. Că doar toţi au jucat halca la dânșii 


acasă şi au prins în vârful suliței câte zece, douăsprezece cercuri unul 
după altul! Din goana calului! Am pus peste dânșii stolnici din cei mai 
aleşi boieri: Zaharia vornic de la Vlăsinești și Ropcea de la Salcea și 
Udrea de la Voroneţ și Vlad cel Bătrân de la Vârful Câmpului și 
Grozav de la Ţuţora și Jurju de la Vaslui și feciorul lui Carabăţ de la 
Tudora și al lui Crisobenghi de la Valea Rea și al lui Totoescu de la 
Hârlău și al lui Ciogolea de la Neamţ și alții mai puţin însemnați, dar 
tot atât de bogaţi și de viteji. Și caii lor, măria ta, îs cai de preţ, plătiți 
cu bani grei, pentru că, în călărimea mea, și cel din urmă ostaș, tot 
fecior de boier avut este... Asta, măria ta, o cunoști. Dar eu o spun s-o 
audă alții! 

Domnul zâmbi scurt. Pricepuse unde vrea să bată Ieremia și își 
întoarse ochii spre Pătrașcu, care rămăsese neclintit și privind aiurea. 
Numai marele vornic Grumază își îngădui să râdă. 

— Eu, măria ta, - vorbi el, — știu că oștirea domniei sale 
hatmanului îi oştire de temei... mai cu samă la număr! Dar cu cei trei 
mii de panţiri ai mei, mă prind s-o sfărm într-un ceas, măcar că acea 
călărime ușoară trece de treisprezece mii... Aista temei! 

Ion Vodă ridică mâna. Nu-i plăcea să se învenineze vorbe între 
căpitanii săi. 

— În război, — grăi el, — temeiul nu-i nici mulţimea, nici rangul. 
Nici armele cele scumpe. Nici armurile cele grele. Temeiul îi vitejia. Și 
de vitejie, oștirea moldovenească îi vrednică de comandirii ei!... Vra 
să zică avem treisprezece mii de călărime ușoară, afară de cea 
căzăcească și de călărimea de ţară, puţină, dar bună la treabă. 
leremie, Grumază și domniile voastre, căpitanilor, rânduiala asta-i: 
împărțim oștirea în treizeci de cete a câte o mie de oșteni, ca să fie 
mai ușor de mânuit. Și fiecare ceată cu comandirul ei, om încercat, cu 
ştiinţă la luptă și mai ales viteaz... pe care să-l știu și eu. Asta-i una. Al 
doilea... puneţi strajă tare pe imașul cailor și vitelor. Au și dușmanii 
caii şi vitele lor care trebuie să pască... Să nu ni le fure pe ale noastre! 
Să nu ne fure pășunea! Turcii cunosc șiretlicuri, nu uitaţi. Și trimiteţi 
străji mai tari în întâmpinarea veghelor vrăjmaşe. Îi de mare trebuință 
să aflăm ce gând au şi de ce s-au potolit așa dintr-odată și nu le mai 
ştim de știre? Clocesc ei ceva, nu stau degeaba. Ne trebuie prinși. 
Vreau să ştiu unde-și ţin zahereaua și uneltele de război și treascurile 
şi toate ale lor. Bănuiesc că după dâmburile de către miazăzi, dar pe 
bănuite nu putem isprăvi nimic! Al treilea, straja de trebuință în 
tabără și paza corturilor domniei mele are s-o facă boierul Pătrașcu cu 
oamenii săi. Paza căruţelor cu zaherea să se întărească și caii lor să 
steie gata pregătiți, aproape. Să le putem mișca ori să le putem lega în 
chip de tabără tare, când om avea trebuință, așa cum știe domnia sa, 
hatmanul cazacilor... 

În noaptea aceea, Mitruţ cu „atamanii” mai aduseră doi prinși. Erau 


niște oameni negricioși care roteau ochi bulbucați de spaimă și care 
dădură în genunchi, în faţa domnului, gata să spuie tot ce știau. Se 
află atunci că dincolo de Dunărea, pe podul de la Obluciţa, vine mereu 
oaste turcească și cai și puşti mari și cămile încărcate. 

— Multă oaste? întrebă domnul. 

— O sută de mii, măria ta! se plecă prinsul cu fruntea în pulbere. 

Ieremia își întinse braţele în lături, neputincios, așa cum mai făcuse 
nu demult. Și tot ca atunci, Svercevski privi adânc în ochii boierului 
Pătrașcu și clătină din cap. De la acei prinși se mai știu unde a tăbărât 
zahereaua lor și uneltele de război şi cămilele şi caii. Ceea ce aflând 
Ion Vodă și rămânând singur cu hatmanul Svercevski, stătu de vorbă 
îndelung, rânduind și punând la cale, și în scurtă vreme după aceea 
cazacii porniră prin întuneric, călcând pe unde era iarba mai mare, ca 
să nu se audă tropotul cailor. 

În noaptea aceea, cămilele din tabăra turcească fură lovite de o 
spaimă de moarte. Fără veste, umbre iuți ivite din întuneric fulgerară 
pe lângă ele împungându-le cu boldul sulițelor și arzându-le cu 
şumuiege aprinse. Alte șumuiege, zvârlite de departe și rotindu-se prin 
aer, căzură între șiragurile lor cele mai depărtate, și animalele acele 
ciudate, slute, buzate și gheboase, săriră în picioare, înfricoșate, se 
zbuciumară slobozind răgete cumplite, rupseră ștreangurile cu care 
erau legate și porniră în toate părţile, în salturi înnebunite, peste 
corturi, peste oameni, peste căruţe și îngrămădiri de zaherea și unelte. 
Porniră și caii după ele în goană deznădăjduită, în timp ce umbrele 
acele călări, iuți ca vântul, îi speriau cu șumuiege aprinse pe care le 
zvârleau şi în lături, peste acele movile de lucruri neînsuflețite. În 
urma lor se ridicau flăcări, se buluceau vârtejuri de fum și larma 
crescu umplând cuprinsul. 

La malul iezerului, cămilele și caii cotiră spre miazănoapte și în 
urma lor alergau aceleași umbre, în galop întins, cutremurând 
întunericul în care se pierdeau... 

Când răsuflarea animalelor gonite începu să se audă, câteva din 
acele umbre fugare le învăluiră dintr-o latură, înălțară asupra lor alte 
şumuiege aprinse și le îndreptară către imașul pe care pășteau vitele și 
caii moldovenilor, unde - în sfârșit - se potoliră, gâfâind... Spre 
miazăzi, cerul se lumina roșu... 

În ziuă, Svercevski arăta măriei sale caii şi mai cu samă cămilele, în 
jurul cărora ostașii se strânseră râzând și arătându-le cu degetul. Cei 
mai mulți dintre ei nu mai văzuseră asemenea dobitoace. 
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Lungi ca niște săbii, frunzele păpurișului fâșâiau ușor. Aerul era 
jilav. In fundul apei tremura abia simţit lumina depărtată a stelelor. O 
vidră se strecură printre trestii și se făcu nevăzută. „Atamanii” o 


urmăriră cu ochii mirați. Stăteau neclintiți în luntre, ţinând-o 
nemișcată cu prăjinile înfipte în fundul iezerului și tăceau, cu urechile 
la pândă. Câteodată o cămilă mugea înăbușit, departe, foarte departe. 
Un cal înălța un nechezat scurt și îndată toate intrau în liniște și 
tăcere. Singurătatea apăsa uriașă, întunecată și plină de amenințări. 

Dintr-odată, Mitruţ se plecă înainte și își întinse gâtul. Ceilalți 
ciuliră urechile. De departe, un tropot înăbușit, şters, pătrunse până la 
ei. Părea că cineva bate pământul cu pumnii. Ca la o poruncă, 
„atamanii” împinseră cu prăjinile în fundul apei, luntrea lunecă până 
în mal și Drăgan se culcă pe botul ei, cu biciul în mână. La spatele lui, 
Zamfir își pregăti în mâna dreaptă un ștreang lung, cu juvăţ larg la 
capăt. Iar alături, Mitruţ își scoase prăjina din apă, îi făcu loc printre 
trestii îndreptând-o către mal și stătu gata. 

Tropotul se apropia. Inimile oamenilor băteau cu putere. Și când 
umbra călăreţului se ivi în dreptul lor, biciul izbi, juvăţul se răsuci în 
întuneric apucând, și prăjina lui Mitruţ zbură între picioarele calului, 
în aceeași clipă. Și tot în aceeași clipă cal și călăreț se răsturnară pe 
iarbă. 

— Încet! porunci Mitruţ când „atamanii” se repeziră asupra celui 
căzut. Și mai ales nu-l ucideţi! Trageţi-l binișor de sub cal și așezaţi-l 
în fundul luntrei. Puneţi-i mâna la gură, să nu strige. Așa! Și mata, 
biță Zamfire, leagă-l cu curmeiul, să nu mai avem nicio grijă. Pune-i 
căluș, biță Drăgane! Un bot de papură! Nu-i nevoie să se audă și să se 
ştie că noi putem umbla pe iezer. 

— Au! strigă înăbuşit Drăgan, trăgându-și fulgerător mâna. M-a 
mușcat, spurcăciunea! 

Și furios, apucă cu două degete o șuviță din părul prinsului și trase 
cu putere. Capul celui cu gura plină de papură săltă până la marginea 
luntrei și Drăgan rămase cu părul smuls între degete și cu gura căscată 
de mirare. 

— Ia staţi! strigă el cu ochii mari. Ştiţi voi pe cine am prins? Pe 
milostivirea sa, boierul Alexa! Stăpânul meu! Cel care a poruncit să 
mă bată cu biciul cu plumbi și să-mi scoată unghiile și să mă spânzure, 
dumnezeii și legănarea lui de beţivan! Vra să zică tu erai! Și 
apucându-l de chică, îl scutură cu putere și capul boierului se păli cu 
vuiet de marginea luntrei. 

— Încet! sări Mitruţ, speriat. Să nu-l ucizi că-i bucluc, biţă Drăgane! 

— Nu-l ucid, Mitruţ, dragul bădiții! Cum să-l ucid tocmai acu când 
mi-a căzut în mână să-l ocrotesc ca să ajungă viu și nevătămat în fața 
domnului! Nu-l ucid! Numai după aceea am să-i plătesc facerea de 
bine de mai demult! Cu biciul cu plumbi m-ai bătut, boierule, cu 
biciul cu plumbi am să te bat. Dar nu bătaie ca aceea pe care mi-ai 
dat-o tu mie! Bătaie țărănească! Din care nimeni nu mai scapă, 
milostive! Nici boier, nici dușman, nici nimeni! ÎL vezi? înălță el în aer 


curelele cu măciuliile de plumb pe care înnegrea sânge uscat încă de 
la vadul Dunării, și „atamanii” se înfiorară, privindu-l. 

Sculat în puterea nopţii, boierul Pătrașcu nu păru mirat. 

— Bănuiam! spuse el scurt şi atingând cu vârful încălțării trupul 
celui prăvălit la picioarele lui. Luaţi-l şi aduceţi-l la domn. Încet, că 
nu-i nevoie să sculăm pe nimeni. 

Dar această poruncă venise prea târziu. Se făcuse oarecare zarvă și 
boierii, cei care nu-și aflau liniște toată noaptea, simţiră și se repeziră. 
Câţiva boieri de sfat pătrunseră la domn odată cu Pătrașcu, şi-ndată 
după ei intrară și Ieremia cu Grumază. Mitruţ cu Drăgan, care lăsaseră 
prinsul jos, la picioarele măriei sale, se traseră unul lângă altul, mai în 
lături, în umbră. 

Sub flacăra torței de rășină, Alexa Albu gemea ghemuit la pământ. 
Din frunte, de unde Drăgan îi smulsese smocul de păr, o șuviță de 
sânge se prelinsese pe obrazul boierului și i se închegase în mustăți. 
Din scaunul său, Ion Vodă îl privea cu trupul plecat înainte, cu vorba 
zăvorâtă în gât. 

— Îl pândesc de câteva zile, măria ta, vorbi tulburat domnia sa 
Pătrașcu. Mitruţ și oamenii lui știau că umblă cineva, noaptea, între 
tabăra noastră şi cea dușmană, dar nu obliciseră cine. Acu l-am prins, 
departe, pe lângă străjile turcești, pe malul iezerului! 

Domnul tăcea. Tăceau și ceilalți boieri peste măsură de mirați, luaţi 
fără veste, înfricoșaţi. În lumina pâlpâitoare a torţii scobiturile 
obrajilor lui Ieremia de sub pomeţii aprinși și adânciturile ochilor de 
sub arcul sprâncenelor păreau pete negre de umbră pe obrazul unui 
mort. Cercurile plumburii de sub pleoape parcă erau înnegrite cu boia. 
Hatmanul gâfâia scurt, ca și cum alergase, și mâna lui strângea îţi 
neştire mânerul de argint al săbiei, pe care o purta la șold. 

— Ce ai de spus, pan Alexa? se auzi în sfârșit glasul Ion Vodă. Și 
glasul acela părea răgușit, străin. Se vedea că și pentru domn 
întâmplarea era neașteptată și tulburătoare. 

Prinsul tăcu și în cort nu se auzi decât sfârâitul aspru al torţei. 

— Scoală şi răspunde măriei sale! împinse Pătrașcu cu piciorul în 
coasta boierului. 

Dar tăcerea rămase neclintită și prinsul părea hotărât să nu 
deschidă gura. 

— Puneţi-l la cazne! porunci Ion Vodă cu glas stăpânit. 

Mitruţ și Drăgan pășiră înainte, să împlinească porunca. Se plecară 
asupra Albului și-i aprinseră barba. Deodată Albu se răzgândi: 

— Spun! răcni el, prăvălindu-se la pământ și zbuciumându-se. 

— Stinge! porunci domnul, și Drăgan, scoțându-și ilicul, îl zvârli pe 
capul boierului, îl strânse de jur-împrejur, înăbușind flacăra și, 
desfășurându-l, îl îmbrăcă din nou, cu o mișcare iute, obișnuită. 

Ars, înnegrit, cu barba scrum, cu părul din frunte smuls, chipul 


domniei sale Alexa Albu nu mai era de cunoscut. 

— Ce vrei? urlă el răgușit, înălțându-se pe genunchi și întorcându- 
și capul sluţit spre Ion Vodă. Dacă te-am vândut? Te-am vândut! Ș-au 
să te vândă toți, că doar nu-i fi crezând că are să moară boierimea ca 
să trăieşti tu! Da’ tu — dac-ai fi fost în locul meu - n-ai făcut tot așa? 
Numai că eu aș fi fost mai înţelept! N-aș fi umblat să dărâm datinile și 
obiceiurile din vechi și drepturile sfinte ale boierilor, cum ai umblat 
tu! N-aş fi căutat să-i îngenunchi și să le poruncesc ca un stăpân! 
Stăpân! Numai tu stăpân! Și peste noi și peste ţară! Și noi, ce? Boieri 
mari, de neam mai bun decât al tău, mai vechi, mai tari, cu pământuri 
și suflete mai multe decât tine, noi nu suntem stăpâni? Să cătăm la 
porunca ta cum să judecăm, cum să orânduim și să osândim, cum să 
ne agonisim o para, cum să ne oblăduim satele? La porunca ta? Dar 
cine eşti tu să ne faci legi şi să stăpânești boierimea Moldovei? Fecior 
de mână stângă, de sub gard, al unui domnișor și al unei vadane 
pribeage, venetică și armancă! Asta ești! 

Cutremurați de cutezanța batjocurei, boierii își înălțară umerii 
îngălbenind. 

Albu tăcu, gâfâind. Gura lui neagră de arsuri, strâmbă, deschisă, 
sufla greu duhoare de băutură clocită. O clipă se auzi numai sfârâitul 
torței și plesniturile mici ale scânteilor scurte. Ion Vodă ascultase 
neclintit năvala de vorbe urâte, ocări și învinuiri pe care i le zvârlise 
vânzătorul. Numai chipul său se mai întunecase și dunga dintre 
sprâncene i se mai adâncise. 

— Cu cine ai pus la cale vânzarea? întrebă el cu același glas gâtuit, 
străin. 

Din colțul gurii boierului Alexa se prelungea încet o dâră subțire de 
spumă albă și răsuflarea lui șuiera. Își înălță iar capul şi răspunse tot 
zădărât, tot muşcător: 

— Cu Cozma Murgu... cu hatmanul Slăvilă... cu stolnicul Bilăi... 

O clipă tăcu și capul lui se răsuci spre Ieremia. Întâlni privirile 
acestuia și, speriat ca de moarte, făcu un pas repede către domn, cu 
braţele în sus, cu ochii înnebunijți. 

— Oprește! strigă Pătrașcu, îngrijorat. 

Dar în clipa aceasta, sabia cu teacă cu tot a hatmanului Ieremia tăie 
aerul şi se abătu peste gura boierului în curmeziș. Trupul Albului se 
prăbuși la pământ. A doua lovitură repezită de hatman întâlni sabia 
boierului Pătrașcu, întinsă întru apărarea vânzătorului. Ieremia se 
întoarse către domn, cu brațele în sus, desfăcute: 

— Iertare, măria ta! strigă el. Nu l-am mai putut răbda! Lasă-mă să- 
l spârcui cu mâna mea şi să mă osândesc singur c-am putut ţine lângă 
mine asemenea ticălos, fără să-i știu urmările, fără să-i bănuiesc 
uneltirile! Şi lasă-mă să mă duc singur să pun mâna pe păcătoşii lui 
prieteni! 


Strigătul nestăpânit al celor de față, izbucnit odată cu mișcarea 
neașteptată a hatmanului, se stinse dintr-odată, ca rupt. Chipul lui Ion 
Vodă se făcuse roșu. 

— Rău și fără cale ai făcut, Ieremia, că nu te-ai putut stăpâni! 
bubui glasul, ca scăpat de sub zăvoare, al domnului. Rău și fără cale 
că nu l-ai lăsat să spuie tot ce știa! 

— Măria ta, — se plecă Ieremia, — judecă-mă, osândește-mă, dar n- 
am mai știut ce fac! Mă prind însă să scot de la soţii lui și laptele pe 
care l-au supt! Deocamdată, însă, lasă-mă să-l sfârșesc pe aista! 

Dar până să înalțe iar sabia, boierul Pătrașcu se și strecurase între 
el şi Alexa Albu, iar alături Drăgan căzuse în genunchi. 

— Măria ta, — se înălță glasul gros al acestuia, — măria ta, pe aista 
lasă-mi-l mie! De ce să se bucure de sfârşitul lui gâdea Gavrilă, care 
nici nu-l cunoaște și nu-l știe? Cu mine-i alta! Eu și cu dânsul ne știm 
din vechi! L-am slujit o viaţă ca un rob și drept răsplată spinarea mea-i 
spartă de parcă a bătut-o grindina, iar degetele mele, iată-le! 

Drăgan înălță spre domn cele zece degete ale sale, desfăcute, 
boante, fără unghii, cu mucuri negre de piele în vârf, şi cei de față se 
cutremurară. 

Boierii îşi întoarseră capetele cu un fel de geamăt de spaimă. Cu 
glasul răgușit. Ion Vodă porunci: 

— Ia-l! 

Și Drăgan se plecă, ridică în brațele lui lungi și puternice trupul 
boierului și se trase cu spatele înainte, spre ieșire. În urma lui, 
măciuliile biciului aruncat pe umăr lunecau uruind ușor pe pământul 
bătut... 

Fără veste, leremia făcu un pas după Drăgan. Dar domnul îl opri: 

— Lasă-l, leremie! L-am dat în mâni bune! Nu scapă, nu te teme! 
Iar pe cei pârâţi are să se ducă să-i caute Pătrașcu, ș-are să-i aducă 
aici, cu straja! 

— Ascult, doamne! se plecă Pătrașcu. 

— Cu straja și cu mine, măria ta! stărui leremia. Pentru asemenea 
ticăloşi, niciun ajutor nu-i de prisos! 

Boierul Pătrașcu se întoarse către dânsul și-l opri: 

— lartă-mă, hatmane, dar mai mult m-ai încurca decât m-ai ajuta! 
Straja mea umblă după poruncă și domniei tale nu pot să-ți poruncesc. 
Așteaptă-mă aici și îndată am să-ți aduc pe cei care — la vadul 
Obluciţei - se aflau în mare cinste și pentru a căror mărturie s-au 
mutat treascurile lui Arbore și-au pătruns turcii dincoace... 

Pătrașcu ieșise de mult și, hatmanul Ieremia încă stătea năucit, ca 
sub o lovitură în moalele capului. Chipul lui ciolănos, scobit, cu barba 
rară şi cu pană la cușmă, așezat împotriva torței, se zugrăvea negru pe 
pânza cortului, ca un ciudat cap de capră cu un singur corn. Iar 
palmele lui amândouă strângeau atât de puternic mânerul și teaca 


sabiei, încât încheieturile mânilor i se făcuseră albe. 

Afară se iscase mișcare și alergătură. Tulburaţi, și domnul și boierii 
stăteau neclintiți, muţi, cu urechile la pândă, așteptând. Și dintr-odată 
boierul Pătrașcu intră repezit. 

— Măria ta, vânzătorii au simțit şi au fugit! În tabără nu-s. La 
ceasul ista trebuie să fie departe. 

Domnul se sculase în picioare. Cu trupul uriaș aplecat puţin înainte, 
întrebă și glasul său umplu încăperea: 

— Nu i-a oprit nimeni? 

— Nu s-au dat asemenea porunci, măria ta! 

O clipă, Ion Vodă stătu tot atât de încordat și amenințător. Pe 
urmă, trupul i se lăsă greu pe scaun și chipul, rezemat cu bărbia în 
pumnul închis, rămase nemișcat, privind aiurea. 

În liniștea care se statornicise, Ieremia răsufla ca ușurat de sub o 
mare greutate. Capul i se înălțase și mâna îi părăsise mânerul sabiei. 
Numai buzele subțiri, vinete, tremurau încă uşor, abia simţit. 

— Să cercetezi corturile, Pătrașcule, se auzi glasul parcă trudit al 
domnitorului. Poate că se ascund pe undeva. Poate că au prieteni!... 

— Ascult, doamne! răspunse supus Pătraşcu și ieşi. 

În urma sa, aceeași linişte căzu grea și de data aceasta boierii se 
priviră pe furiș, neliniștiți. lar când, fără să vorbească sau să se uite la 
dânșii, domnul le făcu semn să plece, răsuflară ușuraţi și ieșiră unul 
după altul, pășind în vârful picioarelor. 

În pustiul şi tăcerea cortului, sub torța a cărei pară se înălța 
sfârâind și jucându-și umbrele prin unghere, Ion Vodă rămase singur, 
cu fruntea înclinată, cu privirile în pământ. În capul său nedomolit 
urlau mereu vorbele boierului Alexa; „Te-am vândut, ș-au să te vândă 
toți!”... Şi o întrebare grea ca un mal gata să se surpe și întunecată ca 
o noapte fără zare își făcea loc împungând orbiș în poarta înţelegerii 
sale: „Toţi?... Oare toți?” 


În întunericul de afară Ieremia își află cortul năpădit de străjării lui 
Patrașcu. 

— Ce cauţi aici? strigă el furios către boierul de la Vadul Părului. 

— Împlinesc porunca măriei sale! răspunse Pătrașcu, liniștit. 

— La mine? ţâșni întrebarea înaltă, ascuţită, gâtuită de mirare și 
mânie. 

— Și la domnia ta și la toţi! răspunse tot atât de liniștit boierul. 

— Mă bănuiești, vra să zică! 

— Da! vorbi dârz, Pătrașcu. Vă bănuiesc pe toți și mai ales, pe 
prietenii vânzătorilor acelora. Nu erau prietenii domniei tale? 
hatmanul Ieremia, după ce rămase o vreme tăcut și singur în prag, își 
strigă slujitorii, porunci să se pună strajă straşnică în jurul cortului său 


şi chemă la sfat pe comandirii călărimii ușoare pusă sub povaţa sa. 
Curând străjile lăsară să treacă pe domniile lor Zaharia vornic și 
Ropcea și Udrea și Vlad cel Bătrân și toți ceilalți comandiri mai mari 
sau mai mici, care, cu neamurile lor și ale jupâneselor lor, stăpâneau 
pământurile și apele şi pădurile Moldovei. De aceea poate călcau cu 
atâta fală și intrau în cortul hatmanului lor, zuruind din pinteni de 
argint și sticlindu-și zalele la lumina stelelor. Iar sfatul lor de război 
tinu vreme îndelungată și nu fu tulburat decât o singură dată şi atunci 
fără voia străjilor care păzeau afară. Căci năvălise fără veste printre 
ele, scâncind și alergând cu deznădejde, Jujău, vătaful Albului, și 
intrase ca zvârlit de vânt în cortul marelui hatman, iscând mare mânie 
şi tulburare. 

— Mă ucide! Mă ucide! bâlbâia el târându-se în genunchi, mai mult 
în patru labe, spre boierimea adunată. 

— Scoateţi-l afară! ţipase Ieremia către străjile care-și băgaseră 
capetele pe sub perdea, înspăimântate. 

— Mă ucide! urlase omulețul cu nas ascuţit, zbătându-se în braţele 
străjărilor care îl trăgeau afară. 

— Afară! mai strigase odată Ieremia, necunoscându-l. 

Și străjării zvârliră pe nepoftit în braţele oștenilor boierului care 
aşteptau acolo, să plătească vătafului, așa cum Drăgan plătise 
stăpânului bunătăţile lor de la moșia Albului... 

După aceasta, sfatul acela de război din cortul marelui hatman a 
urmat fără altă tulburare şi s-a sfârșit târziu, noaptea. Atunci boierii 
au ieşit tăcuți, pândind în toate părțile și purtând pe furiș, către alte 
corturi și alți boieri, poruncile și înțelegerile tainice puse la cale... 


Trudit de alergături şi cercetări fără folos, din cort în cort, socotind 
să afle urma celor trei fugari, domnia sa Pătraşcu poposi la o vreme de 
noapte în cortul lui Decusară. Dădu acolo peste Arbore și Buhuș și 
Șeptelici. Stătu să se odihnească și vorbi cu ei îndelung: 

— Aţi înţeles lovitura de sabie a lui Ieremia? îi întrebă el, mânios. 

— Și un copil ar fi înțeles-o! vorbi Buhuș. I-a fost frică să nu-l dea 
Albu de gol! 

— Numai domnul nu vrea să înţeleagă! clătină din cap, amărât, 
Decusară. 

— Cine știe? rămase îngândurat Pătrașcu. Poate că și în capul lui 
mocneşte o nedumirire... dacă nu o bănuială. Dar cu sufletul lui 
cinstit nu poate crede într-atâta neagră ticăloșie. Gândiţi-vă că Ieremia 
a fost cel mai bun prieten al lui, de zile vechi și grele. Omul lui de 
încredere. Cum să-și închipuie că-l vinde? Și-l vinde, boieri 
dumneavoastră! În noaptea asta a strâns în cortul lui pe toți 
comandirii călărimii ușoare, de sub mâna sa. A pus strajă straşnică să 
nu audă nimeni ce vorbesc. Ce pot pune la cale atâta de tainic, în 


ajunul bătăliei? Mă tem pentru domn, boieri dumneavoastră! Socot că 
ar trebui să-l păzim cu oamenii noștri. Daţi-mi și domniile voastre o 
mână de ajutor! 

Cei de față săriră în picioare. La asta nu se gândiseră. Și porunci 
iuți fură repezite în întuneric... 

— S-ar putea ca — dacă în adevăr s-a pus ceva la cale împotriva sa — 
domnul să afle la vreme, chiar de la unii dintre ei, vorbi pe gânduri 
Buhuș. Sunt între dânşii oameni care îi datoresc viaţa și avuţia și zilele 
celor ai lor de-acasă. Oameni care dacă ar sta toată viața în genunchi 
în faţa măriei sale, tot i-ar mai rămânea datori. Eu știu... Carabăţ și 
Ciogolea şi Vlad cel Bătrân și Ropcea și Udrea și Grozav și Jurju... şi 
alții! Ar trebui să sară ei cei dintâi în apărarea măriei sale! Dar dacă 
vinde Ieremia... de ce n-ar vinde și ei? 

Pătrașcu plecă repede prin întuneric. 

Tot în noaptea aceea Mitruţ ajunse într-un târziu în tabăra 
oamenilor „dintre ape” și se aşeză pe iarbă, ostenit. 

— Ne mutăm! vorbi el după o clipă de răgaz. 

— Unde? se mirară oamenii. 

— În jurul corturilor măriei sale! De acu îl păzim pe domn și ziua, 
să nu se întâmple o poznă! Păzesc, se înțelege, și „atamanii”, dar 
„atamanii” îs puţini și trudiți și ei. Om face cu schimbul, de trei ori 
ziua și de trei ori noaptea, noi și tot așa alții ca noi, trimiși de prietenii 
domniei sale Pătrașcu. 

Oamenii se traseră mai aproape. 

— Cum așa? Ce poznă? Este vreo primejdie? 

— Este! Boierii vând! Câţiva au și fugit la turci! Pe unul l-a ucis 
Drăgan, cu biciul! Alţii nu-s nicăieri. Au scăpat! Dar din ceilalți, cine 
poate şti care-i vânzător și care nu? Până la urmă au să vândă toți... 
pe domn... să scape de dânsul! 

— Toţi? se auzi un glas înspăimântat. Și al nostru de la Vadul 
Părului? 

— Boierul Pătrașcu? Apoi el mai mult nu-i, decât este... boier! Cu 
unul ca dânsul care are o moară și o durjincă de pământ, oleacă mai 
mare decât a mea, boierii cei mari nici nu vreau să se răspundă! Îl țin 
la ușă! Cum au să uneltească și au să puie la cale împreună? De aceia 
mă tem eu, nu de dânsul! 

Mitrut îşi întoarse capul încet să privească în toate părțile și să 
vadă în față oamenii cu care vorbeşte. Pe chipul lui mai slăbit, mai 
tras, tuleie rare de barbă răsăriseră ici-colo. Ochii parcă i se mai 
adânciseră sub arcul lat al sprâncenelor, între care o dungă întunecată 
pătrundea până la rădăcina nasului. Iar privirile lui arătau mai adânci 
şi mai gânditoare. Urmă: 

— Fl însuși, boierul Pătrașcu, se teme pentru domn. Se teme să nu-l 
ucidă boierii, pe la spate, chiar în cortul lui! Să nu-l împingă, cu caii, 


în luptă și să-l zvârle plocon dușmanului! De aceea zice că în luptă să-l 
ținem între noi și să deschidem ochii. El stă neclintit la perdeaua 
cortului... 

— Haidem! sări în picioare bița Lupu Condrea. Ce mai așteptăm? 
Să ni-l ucidă? 

Porniră și înconjurară cortul domnului, pe departe. 

— Intră la domn numai cine are îngăduința domniei sale 
Pătrașcului! șopti Mitruţ. Și faceți cu schimbul, ca să vă puteţi hodini. 
Eu socot așa: să steie ataman peste un rând bița Gligore, peste altul, 
bita Lupu, peste al treilea, bița Costache și peste al patrulea, bița 
Niculai Miron. Iar în luptă om sta cu toţii în jurul măriei sale și-om lua 
aminte... 

— Mitruţ! strigă înăbușit, din întuneric, glasul lui Zamfir. Hai, c-am 
mai prins un şobolan! 

Mitruţ alergă. Un străjăr turc stătea ghemuit jos, pe iarbă, și gemea. 
Îl ridicară, îl duseră la domnia sa Pătrașcu şi îl purtară îndată în cortul 
domnului. 

Târziu, după ce prinsul acela fu cercetat de domn, porniră a fulgera 
porunci grabnice către căpitani și comandiri și când afară prinse a se 
lumina de ziuă, însuși domnul își părăsi cortul să vadă dacă toate au 
fost împlinite și rânduite cum trebuia. Purta pinteni lungi și strai de 
zale cu platoşe de argint, iar pe cap își pusese coif scurt cu trei pene 
albe, lungi. Chipul său smead, fără zâmbet şi cu ochi negri, lucioși, 
arăta întunecat, închis. Răsăriseră de-a dreapta și de-a stânga lui, ca 
de obicei, marele spătar și marele vornic și marele hatman și marele 
postelnic și pârcălabii câți erau în sfat, purtând zale şi arme de război. 
Dar la spatele domnului se ivise și domnia sa Pătrașcu și îndată după 
dânsul se arătă și Mitruţ al Joldii, cu „atamanii” și cu straja măriei 
sale. Mergeau scară la scară, în rânduri strânse, țărani știuți „dintre 
ape”, cu cușme înalte, cu chipurile aspre și bărbile netunse, ţepoase. 
Purtau săbii încinse peste brâiele late și sulițe în mânile bătătorite, iar 
la oblâncuri se clătinau încet ghioagele ghintuite și legate în cercuri 
de fier la covălia lui bița Gligore din Plopi. Și peste cetele lor — ieșite 
să păzească pe domn și să-l ocrotească după cum el i-a ocrotit pe 
dânșii — privegheau, mândri și grijulii ca nişte cocori, „atamanii” cei 
noi: bița Niculai și bita Lupu și bița Costache și bița Gligore... lar după 
ei se buluceau în adâncime răzășii Moldovei, cu feciorii Știrbului în 
frunte. 
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Sunete ascuţite de surle sfâşiară zarea cenușie. 

— Vin! șoptiră ostașii moldoveni și o înfiorare fulgeră de-a lungul 
şirurilor. 

Departe, de după dâmburile de către miazăzi, oștirea turcească se 


ivea fluturându-şi flamurile sub cerul sur al zorilor. Cercetași, în 
rânduri rare, coborau costişa domoală care închidea vederea către 
Dunărea, se risipeau în câmpia verde dintre cele două iezere și 
înaintau în pasul potolit al cailor. În urma lor înnegrea bulucul ce 
părea fără sfârșit al pedeștrilor și, pe laturi, porni a curge ca două 
râuri late călărimea, vestita călărime turcească. Cea dintâi suliță de 
soare aprinse deasupra lor fâlfâitul steagurilor galbene și roșii. 
Duruiau pe urma lor treascurile trase de cai puternici și câmpia se 
umplu de larmă, de sclipiri, de fulgere şi străluciri. Sclipeau armurile 
şi podoabele cailor, luceau în soarele dimineţii armele și scânteiau 
fulgerător pietrele scumpe cu care căpitanii și comandirii dușmani își 
prinseseră la turbane penele bogate ce se clătinau încet în pasul cailor. 
Era în adevăr o oaste strălucită, în fața căreia oștirea de strânsură 
moldovenească, cu șiragurile ei de cușme înalte, de ilice și brâie și 
opinci, arăta sărmană și rușinată. Și parcă fiecărui oștean îi venea să 
spuie vecinului, împingându-l cu cotul: 

— Uite, mă, cu ce boierime și bogăţie avem noi a lupta! 

Ca la o bătaie de săgeată, oastea dușmană se opri şi înaintaşii se 
traseră la o parte și intrară în rânduri. Până departe, în zarea de către 
miazăzi, câmpia se arăta plină de oameni și de cai. Mărginită de cele 
două șiraguri nesfârşite de călărime, pedestrimea turcească se vedea 
acum în toată puterea ei. Steagurile ienicerilor fluturau mândre în 
vântul dimineţii. În faldurile lor grele, fulgerau - ţesute cu fir de aur — 
sabia cu două tăișuri și semiluna, semne ale acelei oștiri vestite care 
alcătuia straja de fiecare clipă a măreției padișahului. În spatele lor se 
bulucise pedestrimea de rând cu iatagane și cea cu arcuri și săgeți, 
după care, undeva, stătuseră și puștile cele mari... lar dincolo de 
acestea se clătinau în vânt, mândre, liniștite și încrezătoare în izbândă, 
tuiurile beglerbegului Rumeliei și ale curții și căpitanilor săi, păzite 
din dreapta de călărime asiatică, cu flamuri galbene ca aurul, și din 
stânga de călărime de Europa, cu steaguri roșii ca sângele. Acolo, 
lângă tuiurile dușmane, se clătina uşor în aer și o flamură 
moldovenească, dând de știre că Petru Șchiopul a venit cu putere 
străină să puie mâna pe scaunul Moldovei... 

În fața acestei orânduiri, moldovenii așteptau neclintiți. Oastea lui 
Ion Vodă se arăta dârză și neînfricoșată între cele două aripi de 
călărime ale sale: la dreapta, călărimea ușoară de sub mâna 
hatmanului Ieremia - treisprezece mii de oameni bine îmbrăcați și 
bine înarmaţi, pe cai puternici, hrăniți și îngrijiţi - iar la stânga, 
cazacii lui Svercevski pe caii lor suri și sprinteni. În spatele cazacilor, 
porunca domnului bulucise și o samă de călărime de ţară, cu sulițe, 
lănci şi ghioage. Se mai vedea călărime de ţară și la spatele grosului 
pedestrimii și anume dincolo de flamura moldovenească desfășurată în 
vânt, dincolo de domn și de curtea și straja sa de sub povaţa domniei 


sale Pătrașcului. Treascurile și hușnițele nu se vedeau. Numai departe, 
după gorganul de către răsărit, se zăreau ca un crâng sulițele 
panțirilor, ținuți deoparte, nevăzuţi de dușmani, și înnegrea o parte de 
oaste ascunsă la hodină și care avea a se mișca numai atunci când 
domnul ar fi socotit de cuviință. 

O surlă ţipă fără veste și din rândurile călărimii turcești se 
desprinseră câţiva oșteni răzleți. Îşi jucau caii împodobiți cu 
mănunchiuri de pene, înaintau către rândurile moldovenești, 
amenințau cu săbiile goale și strigau vorbe care pe limba lor erau 
ocări și îndemnuri la luptă. 

Ion Vodă făcu un semn și un bucium sună scurt, slobozind o 
poruncă și o îngăduință. Și îndată, de la aripa stângă porni ca o 
săgeată Svercevski. Calul său, cu capul mic, cu nările și cu coama în 
vânt, cu gleznele subțiri, părea că nici nu atinge pământul. Cu sabia 
îndreptată înainte, fulgerând în cele dintâi raze ale răsăritului, cu 
stânga pe frâu, hatmanul cazacilor părea crescut pe cal. Trecu, fără să- 
şi domolească goana, pe lângă un călăreț dușman și dușmanul rămase 
în urmă, răsturnat cu piciorul în scară ca fulgerat. Al doilea și al 
treilea se repeziră, dar săbiile lor zburară în aer și ei se rostogoliră pe 
iarbă. Iar când un al patrulea - purtând coif strălucitor, cu pene 
bogate și sabie sclipitoare - se înălță cu fală in șa și ieși înaintea 
cazacului, calul lui Svercevski se ridică în două picioare, săbiile 
luptătorilor se încrucișară și turcul, prăbuşit pe gâtul fugarului, 
rămase în urmă, cu brațele în lături. O larmă mânioasă izbucni în 
rândurile vrăjmașilor şi alți călări răzleți se repeziră. Dar acum se 
repeziră și alți moldoveni și cazaci, iar boierul Pătrașcu, cu căciulița 
lui scurtă, împodobită cu pană îngustă, cu sulița în stânga și cu sabia 
în dreapta — după obiceiul lui — porni să arate celor două oștiri că în 
asemenea soi de luptă, nici domnia să nu se lasă mai prejos decât 
hatmanul Svercevski. Domnia sa Grumază nu se arătă pe câmp în 
această împrejurare, porunca domnului fiind ca niciun ostaș din 
călărimea grea să nu fie zărit deocamdată de dușmani. Și nici din 
călărimea ușoară, povăţuită de hatmanul Ieremia, nu se ivi nimeni, 
ceea ce iarăși nu stârni nicio mirare, ştiut fiind că domnia sa Ieremia 
nu prețăluieşte luptele răzlețe. 

Căzură cu acest prilej mulți dușmani și unii moldoveni, și de sub 
tropotul cailor începu a flutura colb. Iar când surlele turcești sloboziră 
porunci ca niște ţipete tăioase, se auziră și buciumele și luptătorii se 
traseră către taberele lor lăsând în urmă numai morții și caii slobozi, 
fără stăpâni. Şi, până departe, câmpia dintre cele două oști rămase 
pustie. 

Acum o altă mișcare se simţi la dușmani, surlele sloboziră alte 
semne împungând văzduhul și pedestrimea turcească porni. Venea 
rânduită în adâncime, nesfârşită, cot la cot, ca o năvală de ape în fața 


căreia nimic nu poate sta. 

Cu ochii țintă într-acolo, Ion Vodă se înălță în scări şi toți căpitanii 
şi comandirii săi încremeniră privindu-l și așteptând. O vreme se 
scurse așa în nemișcare. Vuietul apropierii dușmane se auzea din ce în 
ce mai tare și dintr-odată domnul își înălță sabia. Porunci scurte și 
înăbușite fulgerară printre rânduri și pedestrimea moldovenească, 
despicându-se în două, porni a se mișca cu repeziciune, bulucindu-se 
către laturi și lăsând la mijloc loc slobod. Iar când ajunseră la anume 
depărtare, ostașii se lăsară la pământ și în aceeași clipă, cu un tunet 
fără seamăn, care trăsni ca într-o năruire năprasnică a tăriilor și 
răzbubui în depărtări, cele optzeci de hușniţe și șaizeci de treascuri 
moldovenești se descărcară asupra bulucului dușman. Domnia sa 
căpitanul Arbore trăsese cu toate gurile sale de foc — în același timp — 
prin locul rămas slobod între pedestrași și peste capetele celor culcați. 
Vârtejuri de fum năvăliră gâlgâind pe gurile înfierbântate ale tunurilor 
şi umplură văzduhul, întunecând lumina, ștergând formele și înecând 
răsuflările oamenilor și cailor. O clipă se auzi numai geamătul uriaș 
slobozit de pedestrimea duşmană și mișcările încetară neputincioase. 
Dar îndată ce fumul prinse a se ridica și a se rări, buciumele 
moldovenești izbucniră. Un iureș grăbit asupra rămășițelor sfârtecate 
ale pedestrimii turcești ar fi putut-o nimici de istov și ar fi slăbit de la 
început puterea vrăjmașă. Gândul domnului se arăta priceput și 
înțelept și oastea porni să împlinească porunca buciumată. 
Pedestrimea se urni sprintenă și nerăbdătoare și, pe cele două laturi 
ale ei, călărimea păși s-o sprijine la trebuință, să învăluie dușmanul pe 
amândouă aripile și să grăbească un sfârșit care se arăta aproape. 

Dar această rânduială nu ținu mult. La aripa dreaptă, călărimea 
uşoară de sub povața hatmanului Ieremia grăbi pasul, și acum — 
împotriva poruncii dinainte statornicite — alerga în stoluri împrăștiate, 
ca la o întrecere, izbind în caii cu șporii și depărtându-se cu 
repeziciune. Ion Vodă se înălțase în scări și hatmanul Svercevski — 
urmărind cu ochii încruntați mișcările călărimii boierilor moldoveni — 
potoli cu un semn al mânii nerăbdarea și neliniștea cazacilor săi. Din 
preajma domnului, sunete tari de bucium chemară cu poruncă aspră 
acea călărime la ascultare și bună rânduială. Dar dintr-odată flamura 
Moldovei -— care flutura purtată de un stegar în preajma hatmanului — 
căzu și fugarii își ridicară cușmele în vârful sulițelor. 

— Vânzare! răcniră căpitanii şi comandirii moldoveni, înălțându-și 
pumnii şi întorcându-și capetele buimăcite către domn. 

— leremie! gemu Ion Vodă și geamătul lui prelung, pornit din 
adâncime, cutremură inimile celor din jur. 

Porunci buciumate scurt opriră înaintarea oștirii moldovenești și 
căpitanii și comandirii alergară speriaţi și înconjurară pe domn. 
Glasuri se  înălțau înspăimântate. Fără călărime, tot bulucul 


moldovenesc se dovedea a fi primejduit. În rândurile oștirii se 
amestecau strigăte furioase, și arme și pumni se ridicau în aer, 
amenințând. 

— Boierii, măi! Boierii! 

— Ticăloșii! 

— Ne-au vândut ca pe oi! 

— Boierii, dumnezeii și legănarea lor! 

Alb ca varul, Ion Vodă privea fără să vadă. Chipul său părea cioplit 
în piatră și tot trupul îi încremenise ca un stei. Numai mâna dreaptă, 
rezemată de mânerul săbiei, îi tremura ușor. 

Departe, pedestrimea duşmană primise pe vânzători cu strigăte de 
bucurie și aruncându-și sulițele în sus, iar acum își aduna rămășițele. 
Tunurile domniei sale Arbore mai trăsniră odată și domnul își înălță 
capul. Văzu prăpădul făcut în rândurile vrăjmașe, își alungă o ceață 
din gât și, cu glas greu stăpânit, slobozi poruncile de trebuință. Îndată 
călărimea țărănească ținută la spatele pedeştrilor și cea lăsată la 
hodină, în umbra gorganului, alergară să înlocuiască pe fugari. Iar 
căpitanul Arbore puse să se verse apă peste ţevile înfierbântate ale 
tunurilor, ca să le răcorească. Aburi albi se înălțară în văzduh. 

— Nu vă pierdeţi cumpătul! strigă Ion Vodă privind chipurile 
înspăimântate ale celor din jurul său. Bucuraţi-vă că am scăpat de 
pleavă și ne-a rămas grâul curat! Măcar știm care este adevărata 
noastră putere! Cei câțiva mișei care s-au dus... 

— Nu câțiva! Sunt mii, măria ta! cuteză îngrozit marele spătar, de 
la spatele său. 

— Sunt mii! Dar mii de ticăloși, spătare! îi tăie vorba Ion Vodă. Și 
socot că alți ticăloși nu mai sunt în oastea noastră! 

— Oştenii adevăraţi nu vând! se înălță glasul dârz al căpitanului 
Buhuș. 

— Nici norodul nu vinde! strigă Mitruţ, înălțându-se în scări. Noi 
aici suntem, măria ta! 

— Aici suntem! se învăluiră, ca într-o bătaie de vânt, strigătele 
puternice ale oștenilor și văzduhul răsună până departe: Aici suntem! 

O părere de lumină însenină chipul domnului și ochii lui 
îmbrăţișară priveliștea oștirii reînsuflețite. 

Semne tari de surle urcară iar în dimineaţa limpede și în tabăra 
dușmană se văzu mare mișcare. Și deodată, departe, în fața 
pedestrimii turcești se ivi călărimea hatmanului Ieremia, acele mii de 
boieri vânzători și fugari. Se înșiruiră scară la scară, în rânduri lungi și 
adânci și deasupra lor flutură, înălțată fără veste, flamura lui Petru 
Șchiopul. 

— Moldoveni! Și vin asupra noastră! strigă un glas gâtuit de spaimă 
și mirare. 

— Adu-i, doamne! rosti Ion Vodă și chipul său deveni dintr-odată 


crunt. 

La un semn, boierul Pătrașcu zbură cu porunci către căpitanul 
Arbore. Şi când călărimea lui Ieremia, cu sulițele aplecate, prinse a 
alerga din ce în ce mai repede împotriva oștirii moldoveneşti, cele 
optzeci de hușnițe trăsniră toate odată și, o clipă după ele, trăsniră și 
cele șaizeci de treascuri. Şi până a nu cobori fumul țâșnit în vălătuci 
pe gura tunurilor înfierbântate, moldovenii avură răgaz să vadă cai 
răsturnați, călăreți dați peste cap, şiraguri venind din urmă, 
împiedicându-se şi prăbușindu-se peste cei căzuţi, cai răzleți alergând 
înnebuniţi în toate părțile. În urma tuturora pedestrași și călăreți turci 
cu sulițele întinse împingeau în luptă pe cei care șovăiau. Pe urmă 
fumul cobori astupând vederea ca o ceaţă și, în ceața aceasta, tunurile 
domniei sale Arbore urmară să bubuie, cutremurând văzduhul. 
Trăgeau hușnițele până se încărcau treascurile și trăgeau treascurile 
până se încărcau hușnițele, țintind orbiș în aceleași locuri pe care le 
ştiau năvălite de vânzători, și trăsnet urma după trăsnet, ca într-o 
năprasnică despicare de nouri într-o vijelie fără seamăn. Oștenii 
răcoreau ţevile înfierbântate, cărând apă din iezer, cu căușele, cu 
cușmele, cu ce le cădea la îndemână... Și în huietul fără sfârșit, care 
parcă hâţâna lumea, se auzea glasul domnului ca un strigăt depărtat în 
furtună: 

— Trage, Arbore! Trage! Trage! Trage!... Unul să nu rămâie!... 

Iar când ţevile se făcură roșii și Arbore nu mai putu trage, fumul se 
risipi încet și atunci se putu vedea că din oastea vânzătorilor nu mai 
rămăsese nimic. Trupurile oamenilor și cailor zăceau răsturnate unul 
peste altul în lungul și în latul câmpului de luptă și câțiva boieri care 
încercaseră să scape din acea învolburare a morții erau acuma fugăriți 
departe, de către turci, prinși, loviți cu latul săbiilor și înapoiaţi în 
bătălie, în vreme ce pedestrimea dușmană gâfâia încă după cea dintâi 
a ei întâlnire cu ghiulelele moldovenești. 

— Așa! răsuflă adânc Ion Vodă, cu ochii la nimicirea de istov a 
vânzătorilor. În sufletul său o singură îndoială rămăsese: și-o fi plătit 
datorința inima cea neagră a lui Ieremia? Domnul făcu un semn și un 
bucium slobozi o poruncă scurtă. 

Atunci, de la aripa stângă cazacii lui Svercevski și de la aripa 
dreaptă călăreţii de ţară moldoveni porniră toți odată, în timp ce 
pedestrimea dintre cele două aripi se urni puternică şi vijelioasă. Întâi 
izbiră cazacii dintr-o coastă și îndată izbi și călărimea de ţară, de 
cealaltă. Iar iureşul lor pătrunse atât de repede, de puternic și de 
adânc în rândurile dușmane, încât cele două aripi ale spahiilor, 
pregătite să învăluie năvala moldovenească, se îndoiră și se frânseră. 
Împinşi de iuțeala şi puterea loviturii, acoperiți de nouri de săgeți şi 
păliți de plumbi de archebuze, spahiii îndărăptară și caii lor dădură 
peste bulucul ienicerilor, călcându-i, spărgându-le rândurile și 


învălmășindu-i. 

Acu domnul își înălță sabia și pedestrimea moldovenească se 
repezi. Toată mânia ţinută până atunci în frâu, toată furia care 
însângerase inimile oștenilor împotriva boierilor vânzători se 
descărcară acuma,  dezlănțuindu-se asupra dușmanilor. Păleau 
fulgerător cu săbiile, cu sulițele, cu ghioagele, cu coasele, încălecând 
peste morți și înaintând pas cu pas fără oprire, fără greș. Iar strigătul 
lor: „Taie! Ucide!” se înălța năprasnic, zguduind vitejia dușmanilor și 
înspăimântându-i. Turcii slăbiră. Prinseră a îndărăpta. Surle ţipară 
porunci repezi. Răzbit, şpârcuit, bulucul vrăjmaș se vânzolea să se 
desprindă din luptă și să se tragă spre o anume parte a câmpului. Cu 
un uriaș chiot de izbândă, oștenii moldoveni și cazaci se repeziră după 
dânșii. Dar o poruncă slobozită de hatmanul Svercevski opri pe cazaci 
şi îndată buciumele sunară poruncind oștirii îndărăptarea, departe de 
primejdia tunurilor turcești către care o ademenea șiretlicul retragerii 
dușmane. 

Iar întru întâmpinarea biruitorilor, vlăguiți și asudaţi, oștirea 
rămasă în jurul lui Ion Vodă își aruncă în aer cușmele chiuind. 


Cu sabia încinsă peste brâul lat, verde, și cu cușma în mână, Zamfir 
se plecă adânc în fața domnului și vorbi cu glasul lui hodorogit: 

— Am fost, măria ta, până în capătul iezerului, ș-am pândit din 
păpuriș. Vin ajutoare! După bătaie au alergat către Dunărea călăreți 
cu porunci. Acu au și început să vie și călări și pedestrime. 

— Multă? 

— Așa... cam cât un sfert din oastea măriei tale... Da' mai vin. Am 
acolo luntre cu oamenii mei care pândesc... 

— Bine. Să mă înștiințezi la vreme! 

— Ascult, măria ta! se plecă iar Zamfir, trăgându-se înapoi. 

Sprinten, nerăbdător, încălzit, Ion Vodă rândui singur împărțirea 
săgeţilor și lăncilor noi celor ce aveau trebuință de ele și — ridicat în 
scări — îşi privi oastea cu băgare de samă. Chemă pe Arbore și porunci 
să se schimbe locurile unor tunuri, astfel ca dușmanul să poată fi lovit 
și din față și din laturi. Tot aşa rândui și așezarea arcașilor, potrivind 
ca bătaia lor să învăluie pe dușman din trei părți, iar domnia sa 
Ghiorghieș Creangă primi poruncă să bată cu săgeți ajutoarele turcești 
care ar veni din urmă, împiedicându-le astfel să sprijine la vreme pe 
luptători. 

Când oastea turcească se urni înaintând, soarele suia către crucea 
amiezii. Nu se simțea nicio boare de vânt. La asfinţit se zărea o geană 
de nouri albi, încălecați unul peste altul. Căldura creștea și caii 
împunși de fel de fel de tăuni se arătau neliniștiți și nerăbdători. 
Curând câmpia se umplu de oaste dușmană cât se vedea cu ochii, 
steaguri străluceau sub lumina soarelui și ţipete de surle sfredeleau 


văzduhul. Turcii veneau cu tropot greu, neîntrerupt, puternici ca 
stâncile. Părea că lumea întreagă are să se prăbușească și are să 
îngenunche în faţa lor. 

Dar când ajunseră la depărtare potrivită, tunarii moldoveni trăsniră 
întâi din treascurile din latura stângă și îndată dușmanii, înaintând, se 
feriră spre dreapta, iar pe malul iezerului nu rămaseră decât leșurile 
celor căzuți. Bubuiră atunci treascurile din latura dreaptă și, cu o 
vânzoleală repezită, înaintarea dușmanilor își potrivi drumul prin 
mijlocul câmpului de bătaie. Tot alte și alte șiraguri veneau din urmă, 
împingându-le pe cele din față și mulțimea lor părea fără sfârșit. 

Neclintit pe calul său înalt, Ion Vodă aștepta. Și când îi socoti 
destul de aproape, slobozi o poruncă, oastea lui de pedestrași se 
despică în două și trăsnetul tunurilor porni să izbească din faţă. În 
același timp, peste vâltoarea de fum de sub care oștirea dușmană nu se 
mai vedea, se abătură norii de săgeți ale arcașilor moldoveni, pălind 
din plin, ca o grindină nesfârșită. 

Sfârtecată, răsturnată, năucită, înaintarea dușmană se clătina. Dar 
din urmă veneau mereu alte şiraguri și chip de îndărăptare ori de fugă 
nu era. Mai bubuiră tunurile până nu se mai putu trage și atunci, peste 
neorânduiala duşmanilor, se descărcară archebuzele domniei sale 
Buhuș și cele ale dumnealui Răducanului, repeziră vijelii de săgeți 
arcaşii căpitanului Șeptelici, iar domnia sa Ghiorghieş Creangă prinse 
a bate cu arcașii săi în urma năvalei, zăbovind înaintarea rândurilor 
din spate. Iar când domnul porunci, năvăliră întâi săbierii de sub 
povaţa dumnealor Sima și Decusară, și îndată după dânșii se repeziră 
halebardierii domniei sale Stroici și sulițașii dumnealui Iurie. Dar pe 
toți îi cuprinse mulțimea cea fără număr a dușmanilor, din toate 
părțile, până când nu se mai văzu niciunul din ei, și numai vălmășagul 
și strigătele de luptă arătau unde se dă bătălia. Din înălțimea calului 
său. Ion Vodă privea nemișcat ghemul uriaș de oameni care se 
zbuciuma răsucindu-se în larma asurzitoare și, când socoti nimerit, 
repezi în ajutor pe căpitanul Ivașcu, cu strânsura de oameni cu 
topoare și coase și pe domniile lor Stoian Șărpe şi Manole Grabă, cu 
ghiogarii. Iar când călărimea turcească sări în sprijinul pedestrimii 
împărătești cutremurând pământul sub tropotul cailor, se repeziră 
înaintea lor lăncierii căpitanului Țarălungă și ai sutașului Ilieș Saiul și 
tot atunci cazacii lui Svercevski și călărimea de ţară moldovenească 
porniră în goană să învăluie aripile oștirii dușmane. În clipa aceea, din 
față, oastea de pedestrași și puţini călări care rămăsese sub povaţa lui 
Ion Vodă se urni purtând flamura Moldovei. Erau acolo, în dreapta și 
în stânga domnului și îndată la spatele său, acei puţini boieri care mai 
rămăseseră, şi domnia sa Pătrașcu și Mitruţ cu „atamanii” și cu 
oamenii „dintre ape” și cu cei de la Vadul Părului, iar la spatele lui 
Mitruţ, între „atamani”, se rânduise şi Zamfir cu soții săi și Drăgan 


purtând pe umeri biciul lui cu măciulii de plumb și feciorii Știrbului, 
cu toți soții lor, pășind hotărât, cu mânie și crâncenă amenințare... 

Izbiră ca o prăvală de trăsnete. Răcnea domnul cum nu-l auzise 
încă nimeni, și sabia sa lungă, cu două tăișuri, strălucea în soare ca un 
fulger, pălind şi înălțându-se iar fără odihnă. Iar la auzul glasului său, 
strigătul moldovenilor: „Taie! Ucide!” se înălță până la cer. Domnia sa 
Pătrașcu își pusese căciulița în brâu și își suflecase mânecile. Își 
cârmuia calul numai cu pulpele și izbea odată cu sulița din mâna 
stângă și cu sabia din mâna dreaptă, pătrunzând ca un sfredel unde 
desimea era mai mare. lar din cealaltă parte a domnului, ghioaga lui 
Mitruţ trăsnea bufnind adânc, într-un vârtej care prăbușea la pământ 
oameni și cai fără alegere. Trăsneau și ghioagele răzășilor, în fruntea 
cărora se  repezeau chiuind feciorii Ştirbului, și  ghioagele 
„atamanilor”, pârâind în zale și platoșe turcești, turtind coifuri 
strălucitoare cu pene mândre și podoabe de preț și năruind în sânge 
trupuri îmbrăcate în fier și argint. Pășeau în fruntea oamenilor de sub 
povaţa lor bița Gligore și bița Niculai și bita Lupu și bița Costache, și 
săbiile - a căror mânuire nu demult o învățaseră - păleau cu 
repeziciune și cu atâta putere, încât iataganele din mâna dușmanilor 
zburau ca surcelele învârtindu-se pe sus și vârful fierului intra prin 
inelele zalelor și străpungea trupurile dintr-o parte în alta. Îi furau cu 
coada ochilor, feciorii Drăguș și Ilieș și Toma și Ionică, și din vreme în 
vreme le strigau cu zâmbet mare și tot văzându-și de treaba lor: 

— Așa, tătuţă! 

Iar bita Oană, tatăl Olinei, și bița Trifan, tatăl Parascăi, și bița 
Mateiaș, tatăl Dușcăi, furau din ochi pe Ghivirdic şi pe Toader 
ciobanul și pe Drăguș și le strigau și ei, când se potrivea, ca unor 
gineri care dacă nu erau încă, au să fie fără doar și poate: 

— Așa, flăcău! 

Păleau de nădejde și ceilalți oameni „dintre ape” și de la Vadul 
Părului, în timp ce din încleștarea cu lăncierii și cosașii moldoveni, 
caii spahiilor scăpau târându-și mațele după ei și călcând în ele; în 
timp ce topoarele și halebardele tăiau și străpungeau și ghioagele 
zdrobeau tot ce aflau înaintea lor; în timp ce cazacii despicau desimile 
dușmane fulgerând din săbii, moarte fără greş și fără putință de 
apărare, iar caii lor, rânchezând fioroși, apucau cu dinții, rupeau și 
săreau asupra vrăjmașilor ca niște fiare; în timp ce oameni 
îndemânatici, lăsau sabia, îşi scoteau repezit ghioaga din brâu, de la 
spate, și păleau rupând iatagane și năruind trupuri în țărână; în timp 
ce Drăgan, cu biciul lui de un stânjen, zdrobea cu zece măciulii de 
plumb, zece dușmani dintr-odată, împrăștiind cete întregi cu o singură 
lovitură; în timp ce feciorii Ştirbului de la Bucium și soții lor din 
răzăşiile Moldovei lucrau pălind de nădejde, cu rânduială 
gospodărească; un pas — un duşman, un pas — un dușman... 


Zădarnic ţipau surlele turcești îndemnând la luptă, zădarnic 
fluturau flamurile verzi pe deasupra oștilor și răcneau căpitanii și 
comandirii, scuturându-şi bărbile și lovind pe codași cu latul săbiilor. 
Groaza intrase în inimile dușmanilor și nicio putere din lume nu-i mai 
putea îmbărbăta. lar când buciumele moldovenești sunară toate o 
dată, vestind biruința și un nou iureş, rândurile turcești îndărăptară, 
se desprinseră cu anevoință din luptă și se traseră înapoi, urmărite de 
plumbi de archebuze, de săgeți și de urletul celor o sută patruzeci de 
ghiulele slobozite asupra lor de pușştile cele mari ale căpitanului 
Arbore... 
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În soarele amiezii, câmpul de luptă, rămas pustiu, parcă fumega. 
Deasupra cailor răsturnați și a leșurilor încremenite în iarba călcată, 
ruptă, bătucită, o pânză de colb mai stăruia încă, subțire. 

Bulucită către tunurile lui Arbore, oastea moldovenească se 
odihnea răcorindu-se cu apă adusă din iezer, ştergându-și sudorile și 
legându-și rănile. Oamenii erau trudiți, dar bucuroși, și pe unele locuri 
zburau glume și răsunau râsete. Comandirii alergau, priveghind 
înlocuirea armelor rupte sau pierdute în luptă. 

La umbra cortului său. Ion Vodă își scosese coiful și platoșele, ca să 
poată răsufla în voie. Părea mai liniștit și întunecarea mâniei și 
tulburării prin care trecuse parcă se mai ștersese de pe faţa sa. Dar 
glasul îi rămăsese trudit, adânc, răscolind din străfunduri mânia, 
scârba și mirarea neputincioasă care puseseră stăpânire pe cugetul 
său, în clipa în care văzuse înfăptuindu-se vânzarea boierilor. 

— Am făcut din Ieremia, - vorbi el, și glasul lui păru un geamăt, — 
am făcut unul din cei mai cuprinși boieri moldoveni. I-am dat sate, 
suflete, pământuri... Azi o lună i-am dat alte pământuri, pe Răut, cu 
loc de mori... pe care nici nu le ceruse... Am pribegit cu dânsul 
dincolo de hotare când nu mai avea nimic și i-am dat eu totul ca unui 
frate... pentru că mă încredeam într-însul ca într-un frate... L-am 
înălțat în ranguri... i-am încredințat paza ţării și a mea... La Jiliştea i- 
am scăpat viaţa... Frate! Şi m-a vândut! Şi pe mine și ţara!... A 
vândut!... Acu îmi dau sama că a vândut și la Obluciţa! A avut 
dreptate Svercevski... Pătrașcu... Iar ceilalți, Albu, Slăvilă, Murgu, 
Bilăi — erau oamenii lui, uneltele lui!... 

Din umbra în care stătea, hatmanul Svercevski îşi clătina capul cu 
tristeţe, făcând semne că așa era, iar boierul Pătrașcu își plecă fruntea 
aducându-și aminte faptele de la vadul Dunării. 

— Ce să mai spun de ceilalți? urmă domnul cu același glas adânc și 
mâhnit. Feciorul lui Carabăţ... nu-i nicio jumătate de an de când a 
furat pe fata lui Crisobenghi... și i-am iertat viața și i-am mai dat și 
moșie la Tudora, pentru că părinţii fetei n-au vrut să-i deie zestre!... Și 


m-a vândut... Feciorul lui Ciogolea de la Bârlad și-a ucis nevasta... A 
venit maică-sa, bătrâna, și mi-a sărutat picioarele... și l-am iertat și azi 
m-a vândut!... Vlad cel Bătrân a jăfuit când era pârcălab! Trebuia 
îngropat de viu... cu Veveriţă și cu ceilalți!... Și m-am îndurat de 
părul lui cel alb și în loc să-l osândesc l-am izgonit la moșia lui să nu-l 
mai văd... iar acu, drept mulțămită, m-a vândut! Lui Ropcea i-am 
întregit moșia de la Salcea și lui Udrea, Voroneţul! Și m-au vândut 
amândoi! Grozav și Jurju au uneltit pentru Bogdan și nu i-am ucis, ca 
să mă vândă!... Cozma Murgu știa că-l fac mare vornic, în locul lui 
Dumbravă, și a vândut și el! Și Slăvilă și Bilăi, pe care nu i-am chemat 
să răspundă pentru ticăloasa lor purtare de la Gura Ialomiţei, au 
vândut înaintea tuturor... Şi ceilalți, și ceilalți!... 

Domnul îşi trecu palma peste față și rămase o vreme cu fruntea 
plecată. Urmă: 

— Ce blestem a căzut pe boierimea noastră moldovenească, de-a 
ajuns atât de rea... de putredă... de ticăloasă? Spunea beţivanul de 
Albu, aici în cort, că au să mă vândă toți! Și n-am crezut! N-am crezut! 
Dar dușmăniile lor împotriva mea le-am înțeles. Am vrut doar să 
îngrădesc puterea lor, să dărâm obiceiurile lor cele vechi, datinile 
după care fiecare din ei se socotea domn pe moșia lui... Să taie și să 
spânzure... să-şi facă oastea lui ca să se războiască cu vecinul, să nu 
asculte nici de domn, nici de nimeni, iar domnul cel adevărat să joace 
cum i-or cânta ei! N-am vrut așa! Am vrut să dărâm puterea lor ca să 
întăresc puterea Moldovei! Am vrut ca toată stăpânirea să stea într-o 
singură mână puternică... cu înţelepciune... cu oaste tare împotriva 
dușmanului... Moldova stăpână în hotarele Moldovei! Asta am vrut și 
ei m-au dușmănit și m-au vândut. Dar s-au închinat turcilor și asta 
înseamnă că au vândut și țara! Ţara lor! Au îngenuncheat la picioarele 
dușmanului! Să vie el! Să stăpânească el! 

Un tunet foarte depărtat se auzi și lumina soarelui păru că scade 
dintr-odată. Cei de față înălțară capetele și Pătraşcu ridică perdeaua 
cortului. Afară pornise un vânt ușor, nouri vineți urcau de la asfințit 
să acopere bolta și o fumegare străvezie trecea repede prin fața 
soarelui. 

Un om cu brâu verde și cu cușma în mână venea repede dinspre 
iezer. 

— Ce este, Zamfire? îl cunoscu Pătrașcu. 

— Veşti pentru domn, milostive. Am fost pe iezer până departe și 
am văzut... 

— Intră. 

Zamfir îşi şterse fruntea cu mâneca și intră plecându-se în fața 
domnului. 

— Să trăiești, măria ta! 

— Vii de pe baltă? 


— De pe baltă. Am fost departe tare, către Dunărea... 

— Şi? 

— Vin, prăpăd, măria ta! Şi oameni și cai! Poate să fie cam cât trei 
sferturi din oștirea noastră... afară de aceea care a luptat azi... 

— Şi tunuri? 

— Tunuri, nu, dar le mută pe cele care le aduseseră mai demult. Le 
aduc, adică, mai încoace. Pasc într-o margine, către iezer, niște cai. 
Mă tem că se văd și de aici. Da’ acolo nu-s numai cai. Acolo sunt și 
oșteni mulți, ascunși după cai și la spatele oștenilor aduc tunurile... 
Am numărat până la treizeci... dar mai sunt! 

— Pătrașcule! - spuse domnul, pânda pe iezer să se facă zi și 
noapte. 

— Ascult, măria ta! se plecă Pătrașcu. 

— Și aş mai avea o veste, urmă Zamfir, parcă sfiindu-se. 

— Spune! 

— ...numai să nu fie cu bănat dacă oi greşi... Mă tem, măria ta, că 
am văzut și tătari! 

— Tătari? își înălță capul Ion Vodă, cu ochii întunecați dintr-odată. 
Și toţi cei de faţă își întinseră gâtul către Zamfir și își încruntară 
privirile. Tătari care vin de peste Dunărea? 

— Nu de peste Dunărea, măria ta! Vin dinspre răsărit, înconjurând 
bălțile Cohurluiului, de către miazăzi. 

— N-avem străji într-acolo, Pătraşcule? întrebă domnul, mirat. 

— Avem, măria ta, dar de două zile n-au mai dat semn! 

— Eu n-aş putea jura că-s chiar tătari, - urmă Zamfir, — că-n viața 
mea, multă treabă cu tătarii n-am avut! Da-s niște negricioși călări, cu 
şeile nalte... poartă cușme - vra să zică nu-s turci — și au ochii pieziși 
şi capetele rase... Ce alta pot fi? 

Ion Vodă îl privea ţintă, cu ochii mari, cu o dungă adâncă între 
sprâncene. 

— Și... dacă n-a fi cu bănat, măria ta, — urmă Zamfir, — astă-noapte 
s-a văzut cerul roşu către răsărit, încolo, în jos... Pojar! Tot tătari 
trebuie să fie... 

Un fulger despică cerul în lung, ca un uriaș paloș de foc, și tunetul 
care urmă plesni ca și cum s-ar fi sfâșiat întreaga boltă și clocoti 
prelung. Câţiva din cei de față își făcură cruce. 

— Mulţi tătari? se auzi glasul domnului, adânc. În huietul care 
stăpânea cuprinsul. 

— Nu se văd cum trebuie, măria ta. De pe apă nu se văd. Văiugile 
de dincolo de dâmburi nu-s deschise către iezer și ei, mă tem că-n 
văiugi s-ascund... 

Un trăsnet izbucni undeva aproape, bubuind ca o năruire fără 
seamăn, un vâjâit de vântoasă trecu ca un vârtej și vijelia se prăbuși 
asupra pământului într-un răpăit uriaș. Ploaia întunecă văzduhul fără 


veste, biciuind câmpia cu bășici mari de apă repezite puternic una 
peste alta şi înecând totul într-un puhoi fără sfârșit. Îngreuiate, 
zbuciumate și biruite, păpurișurile se plecară asupra apei înecându-se 
și fața iezerului se ivi fierbând cu mare clocot. Și în prăpădul acela de 
apă și fulgere și trăsnete, un om se văzu alergând, de departe, către 
cortul domnesc. Călca cu pași iuți și nemăsuraţi, prin bălți, și statura 
lui înaltă și deșirată se zbuciuma gonind cu braţele în sus, ca o 
înfățișare a spaimei şi deznădejdii. De o parte și de alta a gurii, ca 
niște caiere subțiri, bălăi, îi spânzurau clătinându-se mustăţile grele, 
ude, şi abia după acest semn se putea cunoaște chipul căpitanului 
Arbore. 

— Iarba de pușcă! strigă el gâfâind în pragul cortului și mânile lui 
ciolănoase se împreunară plesnindu-și palmele și frângându-se cu 
mare durere. 

Domnul sări în picioare și un zvâcnet al inimii îi goni tot sângele 
din obraz. Cei de față dădură, înapoi, speriaţi. 

— Ce-i cu iarba de puşcă? 

— În apă! gâfâi Arbore. În puhoi! În... și nemaigăsind cuvinte, îşi 
întinse brațul către prăpădul de afară. Din mustăţile lui care atârnau 
jalnic picura încet apa. 

O clipă, Ion Vodă îl privi tăcut, cu ochii lucii, crunți. Apoi trupul 
său se lăsă greu pe scaun, parcă gârbovit dintr-odată. 

— Toată? mai întrebă el cu glas schimbat, slăbit. 

— Toată! 

Peste tăcerea care se statornici în cort, răpăitul ploii urcă biruitor. 
Afară, unii oameni intraseră umplând corturile boierilor fugiți. Cei 
care nu încăpuseră, se grămădiseră sub burţile cailor, sub căruțe, sub 
sumane şi ilice sprijinite în vârful armelor — sărmane adăposturi 
mărunte, fâlfâite de vântoasă. 

— Cheamă căpitanii la sfat! vorbi în sfârşit Ion Vodă către Pătrașcu 
și îndată un bucium își înălță mlădierile rupte de vuietul furtunii și — 
izbiți de pale de vânt, prin ploaia deasă ca peria — cei chemați grăbiră 
spre cortul domnului. 

Ion Vodă îi privi pe rând, cercetându-i, parcă numărându-i. 

— Cine nu-i? întrebă el greu, răgușit. 

— Sima! răspunse careva. 

— Și Stroici! spuse alt glas. 

— Şi Ivașcu... 

— Şi Ilieș Saul. 

Tăcură. 

— Atâta? 

— Atâta! 

Domnul își plecă privirile, se descoperi și își făcu cruce, iar cei de 
față făcură la fel. 


— Au fost oameni viteji și vrednici — vorbi Ion Vodă - și pierderea 
lor trage greu în cumpăna zilei de azi! Trebuiesc căutate trupurile... și 
îngropate creştinește... Iar de huzurul și fără grija celor rămași acasă 
are să vadă domnia!... Acu v-am chemat să vă spun că nu mai avem 
iarbă de pușcă! Ne-a înecat-o puhoiul! Vra să zică nu mai avem 
treascuri și hușnite, și treascurile și hușnițele erau cea mai de samă a 
noastră putere!... Domniile voastre sunteți oameni încercați și căpitani 
cu știință la război. Cunoașteţi, vra să zică, ce putere am scăpat din 
mână și cât de fără vlagă ne-am afla în faţa dușmanului, dacă el ar 
putea trage cu pușştile lui cele mari, și noi, nu! 

— Măria ta... şi la dânșii doar a plouat! Adică pe a lor să n-o fi 
înecat? întrebă un glas nedumirit. 

— Cea pe care au avut-o în câmp, se înțelege că s-a înecat și acolo 
ca și aici. Dar ei au strânsură mare la Obluciţa, la adăpost. Și au s-o 
aducă! 

— Dacă or aduce-o, să le-o luăm! cuteză a întrerupe domnia sa 
Pătrașcu. 

— Ori dacă n-om putea-o lua -— le-om strica puștile și n-or mai trage 
nici ei! răsuflă adânc căpitanul Arbore, care până atunci tăcuse ca 
rușinat de cele întâmplate. 

— Tocmai asta umblam să vă spun, dragilor mei căpitani! vorbi iar 
domnul. Iaca, este aici un om care știe unde se află acele puști 
turceşti, și v-a arăta... lar locul acela are să trebuiască nesmintit 
cuprins, oricât ne-om feri ca să ieșim din bătaia tunurilor lor... Şi tot 
acel om ne aduce veste că printre turci s-au ivit și tătarii... Cât am 
bătut cu tunurile noastre, se vede că au stat ascunși după dâmburi! 
Așa-i legea lor la război! Acu însă au să iasă... și-s arcași buni, care nu 
se mai află! Și mulți! Poruncesc deci să luaţi scuturile rămase nouă 
pradă de la Jiliştea și să le împărțiți oștirii! Să se acopere cu ele! Și 
repede, că iaca trece ploaia! Și spuneţi oștenilor că de acu nădejdea-i 
numai în braţele lor. Altă ajutorinţă, nu-i! 

Vijelia se depărta spre răsărit sunând din tunete și scăpărând din 
fulgere. În urma ei, răpăitul ploii se stingea cu încetul. 

În cortul lui Ion Vodă căzuse o scurtă tăcere, oamenii stând cu 
urechile la pândă. Şi deodată un glas șovăielnic întrebă: 

— Ș-or fi chiar așa de mulți, măria ta? 

Ion Vodă căută cu ochii pe cel ce vorbise: 

— l-om număra în luptă, pan Buciume, răspunse el către marele 
ceaşnic care-și plecă fruntea, rușinat. 

Afară, doi ostași călări mânau între sulițe un prins tătar, legat cu 
mânile la spate. 

— Ne fură vitele! grăi unul dintre sulițași, trăgându-și cușma din 
cap. Le-am adus tocmai din Bugeac, unde am fost robi și ne-au scăpat 
dumnealor, cazacii și sutașul Mitruţ... ş-acu le păzim aici şi le 


paștem... iar ei vin și ni le fură! Am văzut trecând în jos călărime 
multă, tătărască, de s-a înnegrit zarea. Și dintr-acolo s-au rupt 
podgheazuri de pradă! Au dat năvală peste noi ziua mare -— cât a ţinut 
vijelia — ș-au învăluit tamazlâcurile și le-au luat în harapnice încolo 
către Nistru... Acu, ne-ar face trebuința oleacă de oaste... să-i ajungem 
din urmă și să le plătim... 

— Câţi oameni sunteţi acolo? întrebă Ion Vodă. 

— Vreo două sute cincizeci... 

— Pătrașcule, buciumă să vie toți! Dă-le sulițe și ghioage! Să intre 
în luptă, cu strânsura... Şi pe urmă om vedea noi ce-i cu vitele... 

Departe, către miazăzi, prinseră a ţipa ascuţit surlele... 


— Nu trebuie să ne simtă dușmanul că nu avem iarbă de pușcă! 
spuse Ion Vodă către căpitanii săi. Năvălim noi peste dânșii, repede, îi 
năucim cu archebuzele și săgețile, le stricăm așezarea, cu călărimea 
noastră, și-i pălim din față cu grosul oștirii. Până s-or dezmetici, să și 
ajungem la tunurile lor!... 

Şi năvala oștirii moldovenești porni să împlinească această 
poruncă. Din două părți archebuzierii căpitanilor Buhuș și Răducanu, 
alergând cu mare iuțeală, se lăsară în genunchi la puţină depărtare și 
prinseră a trage, fără răsuflet, asupra dușmanului. De la spatele lor, 
nouri de săgeți moldovenești umbriră lumina soarelui și tot atunci, pe 
cele două laturi, năvăliră cazacii și călărimea de ţară. lar peste 
învălmășeala care se iscă, tulburând rândurile turcești, păli grosul 
oștirii lui Ion Vodă, fulgerând din săbii, din halebarde și suliți și 
trăsnind din ghioage, în vreme ce coasele și lăncile spintecau caii, le 
tăiau chișițele şi retezau braţele și gâtlejurile călăreţilor. O vreme nu 
se putu înţelege de partea cui coboară cumpăna. Nu se știa ale cui 
erau trupurile care lunecau neputincioase și rămâneau nemișcate, pe 
jumătate îngropate în pământul muiat de puhoiul ce trecuse, călcate 
de picioarele luptătorilor care pășeau peste ele, sub nourii de săgeți 
tătărăști şi moldovenești. Pe urmă păru că oastea dușmană 
îndărăptează. „Taie! Ucide!” răsuna tot mai puternic strigătul de luptă 
al moldovenilor şi de departe Ion Vodă se înălța în scări cu mare 
tulburare. Dușmanii dădeau înapoi și abia se mai apărau. Gata să 
trimită ajutoare pentru nimicirea lor de istov, domnul își ridică braţul, 
să facă semnul de trebuință. Dar, în clipa aceea, pedestrimea dușmană 
se despică în două laturi uriașe. Călărimea lor se mistui către aceleași 
laturi şi prin locul rămas pustiu trăsniră tunurile turceşti răzbubuind 
până în naltul cerului, răsturnând cai şi oameni ca într-un vârtej 
fulgerător şi umplând întreg cuprinsul cu vălătuci vineți de fum. 

Buciume moldovenești aruncară porunci grăbite, în timp ce 
tunurile urmau să urle și lupta pedestrimii și călărimii se oprise 
înecată în fum. 


Trasă și ea spre laturi, din drumul ghiulelelor dușmane, oastea 
moldovenească împlini poruncile buciumate și dădu înapoi. lar când 
ieşi din vârtejurile de fum și se ivi în vederea domnului, arăta 
împuţinată, slăbită, fără călărime, sfâșiată, vlăguită. Oamenii se lăsară 
jos, tăcuţi, în preajma tunurilor mute care nu-i mai puteau ajuta. 
Păreau mâhniți, și mulți gâfâiau legându-și rănile ori căutând apă să 
se răcorească. 

— Nu poți sta cu ghioaga, ori cu sabia, împotriva tunului! vorbeau 
ei, osteniți. 

— Și nici cu calul! spuse hatmanul Svercevski către Ion Vodă, 
arătându-şi sotniile care — prinse drept în fața treascurilor dușmane — 
avuseseră pierderi din cale afară de grele. Pot zice că nu mai am 
călărime, — urmă el, — deoarece călării puţini între pedestrași mulți nu- 
s decât ținte pentru săgețile și plumbii dușmanilor! 

— Așa este, cunoscu domnul. Chipul său era întunecat și negru de 
fum, iar în ochi i se vedea o neliniște, o îngrijorare și o încordare 
neobișnuită. Are să trebuiască să luptaţi descălecaţi, urmă el. Toţi ca 
unul! 

— Fără călărime, măria ta? 

— Avem panțiri, şi-i trimitem să ne deschidă drumul. Trebuie să 
răzbim la tunurile lor cu orice preț! Cu orice preţ, dragul meu 
Svercevski!... 

Oastea se odihnea. Departe se odihneau și dușmanii. Oştirea 
moldovenească, lăsată ascunsă la spatele gorganului, fu chemată să 
împlinească golurile pedestrimii, întărind-o, iar domniile lor marele 
vornic Grumază și căpitanul Zurbă se înfățișară la porunci și se 
întoarseră grabnic la locurile lor să se gătească de năvală. 

Când turcii se urniră iar, înnegrind câmpia până în zare, soarele 
cobora la chindii. Din rândurile moldovenești porniră întâi arcașii și 
archebuzierii și ajunşi la potrivită depărtare traseră cu atâta furie și 
iuțeală, încât, îndată, în cele dintâi rânduri dușmane se făcu mare 
învălmășeală. Un comandir cu pene lungi la coiful strălucitor alerga 
de ici-colo în fața șiragurilor să facă rânduială. Domnia sa Șeptelici îl 
luă la ochi și comandirul se răsturnă în iarbă cu o săgeată înfiptă în 
grumaz. Îndată sări altul să-l ridice, să-l ajute, şi căzu şi acesta cu 
capul către dușmani, ceea ce nesmintit arăta semn rău pentru oastea 
lor. Domnia sa Șeptelici pusese un genunchi la pământ și trăgea mereu 
fără greş și vânând numai comandiri, în vreme ce un ostaș îi trecea 
săgeată cu săgeată, de la spate. La fel trăgeau mulți dintre cei ce 
fuseseră sub învățătura sa. Toţi stăteau liniștiți cu genunchiul la 
pământ și ocheau ca atunci când își găureau cușmele din zbor și 
căpitanul îi cinstea cu câte o ceașcă de rachiu. 

Cu aceeași osârdie şi cumințenie trăgeau cu archebuzele oștenii de 
sub învățătura dumnealor Buhuș și Răducanu, iar ţevile armelor se 


înfierbântau atâta, încât nu mai puteau fi ţinute în mână. 

Un bucium aruncă o poruncă și, printre arcași și archebuzieri 
împărțiți în două și buluciți către laturi, porniră la luptă panțirii. 
Treceau greoi, în două șiraguri adânci, pe caii lor uriași și îmbrăcați în 
fier ca și călăreţii. Duduia pământul sub copitele mari și zuruiau 
armurile. Când ajunseră la depărtarea potrivită, marele vornic 
Grumază și căpitanul Zurbă, care călăreau în fruntea șiragurilor, își 
înălțară săbiile. Goana începu din ce în ce mai iute, din ce în ce mai 
amenințătoare, până se nărui ca o tunătoare cascadă de fier, prăvălită 
peste rândurile dușmane. Cădeau în fața lor călăreți și pedeștri, fără 
alegere. Călcau peste ei caii grei, rupând ciolane și spărgând cu 
copitele trupurile celor prăbușiți, în vreme ce panţirii loveau, rupând 
platoşe, turtind coifuri, zdrențuind zale și înaintând pas cu pas în 
mulțimea deasă care nu se putea feri în lături. În faţa lor îşi făcură loc 
mândrii spahii împărătești, îmbrăcați şi ei în fier și purtând coifuri 
strălucitoare cu pene și podoabe, și îndată împotrivirea dușmană 
deveni uriașă. Acu, dumnealui sutașul Roman Limbădulce nu-și mai 
arăta zâmbetul cel plin de dulceaţă și sfiiciune care-i înflorea chipul 
de obicei. Ci își răsucea sabia lungă și grea cu atâta ușurință și 
meșteșug încât nu se afla dușman să-l înfrunte, iar dacă totuși se 
încumeta unul să încrucișeze arma cu dânsul, ținându-i piept, domnia 
sa sutașul își împingea sabia într-a dușmanului, mâner lângă mâner, și 
tot în clipa aceea își apuca buzduganul cu stânga și izbea sfărmând. 
Atunci obrazul lui rotund și plin de tinereţe arăta întunecat și glasul 
lui cel blajin striga atât de grozav; „Ucide! Ucide!”, încât inimile 
dușmanilor celor mai hârşiţi în lupte tremurau și se strângeau de 
spaimă. Alături, dumnealui Ioniță Detunatul împungea cu sabia cum 
se împunge cu sulița și, nimerind mereu drept sub apărătoarea 
gâtului, o înfigea scurt și adânc. Iar când se întâmpla să nimerească 
alături, răcnea mânios și izbea atât de puternic cu buzduganul, încât 
spărgea și coiful și apărătoarea dușmanului și trecea înainte 
clătinându-şi mustăţile lungi, castanii, care se zburliseră ca ţepii 
ariciului. Scară la scară cu dânsul, sutașul Nistor Hreamătă părea mai 
negricios și mai întunecat decât oricând. Şi pălea atât de tare cu sabia 
lui uriașă, încât despica în două trupul vrăjmașului sau îi reteza capul 
de istov, pe deasupra apărătorii gâtului. Atunci arăta atât de mânios, 
răcnea atât de puternic și se repezea atât de cumplit asupra altui 
vrăjmaș care-i cădea înainte, încât în jurul lui, inimile îngheţau și 
dușmanii se fereau în lături să nu-l întâlnească. Lângă el, Grozav 
Cușmăroșă nu mai râdea și nu mai spunea jâtii de care să facă haz 
oștenii şi potcovarii cum făcea altădată în tabără. Și nici măcar nu 
lupta ca ceilalți, cu sabia și cu buzduganul. Ci purta în stânga o bardă 
grea, o bardă cu buza lată și coada oleacă strâmbă, și cu ea lupta. 
Înlătura cu sabia lovitura dușmanului și pălea cu barda despicându-i 


căpăţâna cu coif cu tot. Și așa înainta mereu, strângând din dinți și 
despicând căpățâna după căpățâna ca un uriaş de poveste și de 
spaimă. Treceau așa unul după altul și sutașii Dragotă Căposu și Cucu 
Gurărău și Vlaicu Vijelie și Maxim Umblăiute, ca niște stânci care 
sfarmă tot ce a mai rămas în picioare pe urma căpitanului Zurbă și a 
marelui vornic Grumază. Pentru că domniile lor tot în fruntea 
panţirilor se aflau. Dumnealui Zurbă avea o sabie atât de lungă și de 
grea, încât un om potrivit n-ar fi putut-o mânui nici cu amândouă 
mânile. Și cu această sabie curăța tot locul de jur-împrejurul său, 
repezind-o, învârtind-o, retezând brațe cu armuri cu tot, despicând 
piepturi împlătoșate, desprinzând umeri, spărgând coifuri. lar domnia 
sa Grumază își repezea sabia asupra armei dușmanului, i-o arunca din 
mâni ori i-o rupea și, întinzând brațul, îl apuca de cap, îl trăgea în jos 
şi îi spărgea tidva cu buzduganul, tot numărând printre dinți după 
vechiul său obicei: treizeci și unu... treizeci şi doi... treizeci și trei!... 

Şi se duceau panțirii într-un vuiet uriaș de gemete și de bătălie care 
cutremura toată oștirea dușmană, împingând-o mereu mai înapoi, spre 
Dunărea, în vreme ce în urma lor grosul pedestrimii, cu Ion Vodă în 
frunte, trecea ca un tăvălug peste rămășițele vrăjmașe. 

Când ajunseră în dreptul treascurilor și trecu de ele ca într-o bătaie 
de vânt, tunarii turci se rostogoliră cu frunțile în pământ. 

— Arbore! strigă Ion Vodă. Ia-le pe toate! Ia și butoiașele cu iarbă 
de pușcă și trimite-le în tabără. De aici tot nu putem trage, ca să nu 
lovim într-ai noștri! 

Arbore își vâri în teacă sabia lungă cu care luptase până acum, 
slobozi o poruncă și tunarii lui și alți oșteni din jurul domnului se 
grăbiră să dea o mână ajutor. Însuşi domnul sări de pe cal, puse mâna 
pe un treasc și cu puterea sa uriașă pomi să-l împingă singur. Se repezi 
îndată Mitruţ și boierul Pătrașcu să-l ajute. Dar tunul rămase cu roțile 
adânc îngropate în pământul moale și desfundat de ploaie. La fel 
rămaseră și celelalte tunuri, și oamenii munciră și gâfâiră zadarnic în 
jurul lor. Alergară să caute cai, şi vremea trecea. Lupta panţirilor și a 
pedestrimii se depărtase și domnul ardea de nerăbdare. 

— Strică-le! strigă el către Arbore. Să nu le poată folosi nici ei! 

— Au să le strice ei singuri! răspunse Arbore, punându-și tunarii să 
le încarce până la gură. Au să tragă asupra noastră ș-au să se spargă 
ţevile în mânile lor! 

Desfundară butoiașele și vărsară toată iarba de pușcă în bălțile 
câmpului, în vreme ce pedestrimea, încleștată în lupta aprigă, pe urma 
panţirilor, părea a şovăi. 

Un om cu brâu verde și cușma înaltă alerga dinspre iezer de-a 
dreptul prin bălți. Îşi scoase cușma de departe şi se închină în fața 
domnului. 

— Măria ta, aduc dușmanii ajutoare. Câtă frunză și iarbă aduc. Au 


început să învăluie călărimea... de pe iezer se vede bine ce gânduri 
au... 

Fără vorbă Ion Vodă sări pe cal și se înălță în scări. Departe, din 
toată călărimea moldovenească nu se mai vedea nimic. Numai 
zbuciumul desimii vrăjmașe, vânzolită și repezită în toate părțile, ca și 
vuietul armelor și strigătelor de luptă, dădeau de știre că acolo, 
înecată în mulțimea fără număr a dușmanilor, se dă o luptă fără 
seamăn. Or putea oare panțirii să străbată puhoiul care umblă să-i 
înăbușe? O clipă privirile domnului lunecară peste ghemul uriaș care 
înfățișa lupta lor şi un gând ascuţit se înfipse în mintea sa 
înfierbântată: de fier să fie braţele lor și tot ar trebui să ostenească 
odată şi să scape armele din mână! Îngrijorat, zvârli o poruncă și 
buciumele sunară chemându-i să îndărăpteze. Dar ghemul rămase 
închis și urmă a se zbuciuma pe loc. Porunca nu se împlinea. Iar între 
frământarea aceea și frământarea pedestrimii care nu mai putea 
înainta, depărtarea care se lărgea văzând cu ochii se umplea de alte 
oști dușmane, tot mai puternice şi mai dese. Și deodată zarea de către 
iezerul Ialpugului prinse a se întuneca, a se înnegri de călărime 
sprintenă, și nouri de săgeți porniră a bate din partea aceea. 

— Tătarii! cunoscu Ilon Vodă. 

Buciumele zvârliră porunci tari de îndărăptare și hatmanul 
Svercevski și boierul Pătrașcu se desprinseră din vălmășagul 
pedestrimii și alergară la domn. 

— Ne tragem înapoi! strigă Ion Vodă arătându-le bulucul tătărăsc. 
Altfel ne învăluie şi pun mâna pe tabără. Îndărăptăm încet, şi-i 
zăbovim cât om putea... 

Zvârli aceeași poruncă și către căpitanii care veneau pe rând, în 
goană, trimiseră lăncieri cu scuturi, arcași și cosași împotriva tătarilor, 
şi cealaltă pedestrime prinse a se trage înapoi pas cu pas, după ce unii 
ghiogari și săbieri fură repeziți pentru paza taberei și a căruţelor. 

Apăsarea dușmanului creştea. Cât se vedea cu ochii, până la 
dâmburile care închideau zarea către Dunărea, câmpia nu mai era 
decât un furnicar de turci și tătari, din fața cărora, împuţinata oaste 
moldovenească se trăgea încet şi dând lovituri de moarte. Mușcau 
pământul în fața ei mândrii ieniceri ai padișahului, iar cei care veneau 
în urma lor călcau peste leşuri, lunecau în sânge și în bălți și cădeau și 
ei. Dar veneau mereu alții împinși de cei din spate, ca un puhoi care 
curge puternic, umflat, fără sfârșit. Păleau răzăşii cu brațe neobosite, 
tăiau săbierii fulgerându-și palele ude de sânge și împungeau sulițașii 
străpungând trupurile dușmane dintr-o parte în alta. Îşi aruncaseră 
archebuzierii puştile nefolositoare și păleau cu săbii și iatagane culese 
de pe jos. Coseau cosașii ca-n fânaţ, și când li se rupea fierul, păleau 
cu bucata care le rămânea în mână până o făceau țăndări. Despicau 
halebardierii capete şi trupuri dușmane, apucau cu clonţul armei, 


trăgeau și împungeau într-un vălmășag fără nume. Loveau topoarele 
cu ascuțișul și cu muchia și lăncile nituite de biţa Gligore din Plopi, 
din coasele oamenilor „dintre ape”, intrau adânc și se răsuceau în 
rană, cu scrâșnet, cu ură și cu sete. Ca un trăsnet izbea sutașul Mitrut 
cu ghioaga pe care i-o dăruise bița Gligore la nuntă și în jurul său 
„atamanii” şi părinţii lor şi Zamfir cu oamenii săi și Drăgan cu biciul 
lui cel cumplit și feciorii Știrbului și toți răzășii Moldovei, luptau 
dezlănțuiți, cu gurile pe jumătate deschise, cu răsuflarea șuierătoare. 
Și luptând, dădeau înapoi pas cu pas, și în faţa lor dușmanii se 
prăbușeau și îndată răsăreau alții în locul lor. Dar cădeau și moldoveni 
şi cazaci... cădeau... cădeau... Unul câte unul scăpa arma din mânile 
vlăguite și se lăsa moale într-o parte. Iar peste trupurile lor tăvălugul 
dușman călca vuind. Dar nimeni nu avea vreme să vadă cine a căzut și 
a rămas înecat în puhoi. Fiecare vedea numai dușmanul din fața sa, pe 
care trebuia să-l doboare cu orice preţ. Și loveau cu furie, cu 
deznădejde, cu amândouă mânile, mereu, mereu! 

Sus, pe gorganul de către răsărit, lon Vodă stătea călare, 
încremenit. Numai ochii îi fulgerau întunecat lunecând pe deasupra 
încleştării supraomenești, care sângera pe câmpia înecată de bălți. Și 
privind îndărătnicia şi puterea și vitejia cu care oastea sa împuţinată 
se împotrivea uriașei apăsări a dușmanului, buzele sale șopteau mereu 
aceeaşi vorbă de milă și de jale: 

— Săracii... săracii... săracii... 

Socoti îndelung puterile vrăjmașe, pândi cu băgare de samă 
mișcările tătarilor, mai privi odată puţinătatea oștirii care-i rămăsese 
și inima lui se frânse într-un oftat fără seamăn. Dădu poruncă să se 
încarce toate ale taberei, pregătindu-se caii pentru căruțele cu 
zaherea. Cu lovituri mari de topor, tunarii începură să sfarme 
închizătorile şi cățuiele hușnițelor și treascurilor, ca să nu le poată 
folosi dușmanii. Pe mustăţile lungi și răsucite în jos ale căpitanului 
Arbore curgeau încet două șiraguri de lacrimi și statura lui înaltă și 
deșirată se zugrăvea jalnic pe cerul siniliu al asfinţitului, între 
trupurile moarte ale tunurilor sale. 

Amurgul cădea. Surle țipară în câmpie și înaintarea turcească se 
opri. Oastea vrăjmașă rămase pe loc. Sunară îndelung și buciumele 
moldovenești, iar când întunericul căzu, întreaga oaste a lui Ion Vodă 
se desprinse încet și se trase vlăguită dincolo de tunurile mute. 

Urcară pe gorgan căpitanii și comandirii şi hatmanul Svercevski și 
stătură în jurul domnului. Tăceau toți. La picioarele lor tabăra 
moldovenească zăcea întunecată, fără zvon, fără zare... Departe, 
pâlpâiau focurile duşmanilor cu flăcări nalte și vuiet mult. Turcii se 
veseleau și se pregăteau pentru a doua zi... 


7 


Înainte de zori, căruțele se urniră greu, pornind încet pe pământul 
moale, către miazănoapte. În urma lor, oștirea pășea tăcută, ostenită. 
Oamenii nu putuseră dormi noaptea, nici nu avuseseră unde se aciua. 
Li se înfundau picioarele în bălți. Înaintea lor, întinderea dintre iezere 
se arăta joasă și apa adunată din vijelia de ieri nu avusese timp să se 
scurgă. Dincolo de gorgan, tamazlâcurile care păscuseră pe câmpia 
întinsă către răsărit nu se mai vedeau. Numai departe, foarte departe, 
o geană roșie arăta locul unde se stingea un pojar. 

Câteva străji călări fuseseră trimise înainte să cerceteze locurile, să 
oblicească și să buciume la nevoie. Tăcuţi, în fruntea oștirii călăreau 
Ion Vodă, hatmanul Svercevski și boierul Pătrașcu. Gândurile lor erau 
aceleași. Mai bine de o treime din oastea moldovenească rămăsese pe 
câmpul pe care îl părăseau. Mulțimea fără număr a dușmanilor 
înghițise întreaga călărime îmbrăcată în fier, de sub povaţa acelor 
viteji care fuseseră marele vornic Grumază, căpitanul Zurbă și uriașii 
lor sutași, nimicise toată călărimea de ţară și o bună parte din 
pedestrime. Căzuseră și cei mai mulți dintre cazaci şi se prăpădise 
ajutorul armelor de foc. Iar vrăjmașii erau din ce în ce mai mulți... 

În urma lor, pedestrimea pășea mohorâtă. 

Oastea dușmană rămăsese departe în urmă și nici nu se mișca în 
urmărirea moldovenilor. Ridicaţi în șa, Ion Vodă și cei din jurul său o 
priveau îngrijorați. 

— Ce-or fi punând la cale? se miră Ion Vodă nedumirit. Sunt tari... 
sunt mulți... de ce ne lasă să ne depărtăm nestingheriți? 

Îşi urmară drumul cătând din vreme în vreme îndărăt, în urma lor, 
tabăra dușmană se ștergea încet în ceața dimineții. 

Și deodată buciume se auziră sunând din față, departe, și oastea se 
opri. Jur-împrejur nu se vedea nicio mișcare. Pustie, câmpia se 
întindea până în zare, învălurată ușor de dâmburi joase, goale. Numai 
în jos, către răsărit, o învăluire de fum vânăt urca spre cerul limpede. 
Iezerul Cahulului, rămas puțin în urmă, își clătina ușor păpurișul și 
apa începuse a scânteia sub roşeaţa răsăritului. Către locul acela își 
întorcea mereu capul Zamfir. Îi rămăsese, priponite între trestii, 
plutele și luntrea și îi părea rău că se depărtează de stuful în care se 
simţise ca acasă. 

În goana calului, un străjăr venind dinspre miazănoapte se opri în 
fața domnului: cercetașii obliciseră, pe după dâmburi, străji și iscoade 
tătărăști şi întrebau ce să facă. De pe o culme zăriseră chiar cete mai 
mari de înaintași venind dinspre miazăzi și ocolind pe la răsărit balta 
Ialpugului, pe care o treceau călări, drept pe la mijloc, pe unde se 
făcea o îngustime, ca un gât... 

— Asta era! se dumiri Ion Vodă. 

— Să ne iasă în față și să ne învăluie! se dumiri și boierul Pătrașcu. 

— De aceea nu se grăbeau cei din spatele nostru să ne pălească! 


lămuri domnul. Ca să nu ne depărtăm prea tare și ca să ne prindă în 
câmp deschis, înconjurându-ne unde or alege ei. 

Alergară în jur să cerceteze locurile. Fusese cândva aici o așezare 
sărmană. Câteva bordeie pe jumătate băgate în pământ se ițeau dintre 
buruiene, dărâmate și arse. Se vedea că trecuseră tătarii pe aici. 
Rămăsese numai cenușă și tăciuni, câteva bucăţi de îngrăditură de 
nuiele unse cu lut și ghizdelele unei fântâni astupate. În jur, stepa 
întinsă, ușor învălurată, pustie. Către miazăzi, tabăra turcească se 
arăta numai ca o dungă neagră la marginea zării. La o bătaie de 
săgeată se vedea singur cornul cel mai de către miazănoapte al bălții 
Cahulului, cel căruia oamenii îi puseseră numele Coada Iezerului și 
unde Zamfir își ascunsese luntrea și plutele. 

Fură chemaţi la sfat căpitanii și comandirii care mai rămăseseră. Se 
înfățișară, pe lângă Pătrașcu și Svercevski dumnealor Răducanu, Iurie, 
Ţarălungă și Arbore. Ion Vodă închise ochii și-i ținu o clipă așa. Unde 
erau acu cei care nu demult — venind la sfat de război — nu încăpeau în 
cortul domnesc? 

Sfătuiră şi hotărâră să rămâie pe loc, să lege tabăra de care de jur- 
împrejur, după obiceiul căzăcesc, şi s-o șănțuiască adânc pe dinafară. 

— Altfel, în câmp deschis, au să ne răzbească, măria ta! spunea cu 
adâncă dreptate domnia sa Ţarălungă. Avem oaste vrednică cum nu se 
mai află, dar puţină. Și nu avem nici cai, nici guri de foc. Iar ei sunt 
câtă frunză și iarbă și au de toate... 

— Ne-or învălui de istov, dar asta nu-i pricină! vorbi și domnia sa 
Răducanu. I-om aștepta să se rărească, să se subțieze. O oştire trebuie 
să alerge după mâncare, că doar n-au să steie să moară de foame aici, 
în jurul nostru... N-au încotro! Și când i-om simți împuținaţi, om ieși 
noi hodiniți și le-om da să mănânce țărnă... cât or putea! 

Oştirea munci toată ziua aceea să lege tabăra de care și s-o 
șănțuiască, sub arătările cazacilor care cunoșteau acest fel de 
întăritură. În amurg aşezară veghe tare de jur-împrejur, și în noaptea 
aceea — zece spre unsprezece iunie — oamenii se putură odihni 
dormind la adăpostul căruțelor. 

Până târziu către întâiul cântat al cocoșilor, oastea duşmană încă 
nu se arătase, nici turcii de către miazăzi, nici tătarii de către 
miazănoapte. 

În ceasurile acelea de tăcere și pândă, Pătraşcu stătu îndelung de 
vorbă cu Mitruţ și cu „atamanii” lui, în preajma cortului domnesc, 
prin pânza căruia străbătea o zare de lumină, slabă ca o părere. Când 
isprăvi vorba, Pătrașcu se sculă, tuşi încet și intră în cort. 

Ion Vodă veghea. Stătea cu un cot pe genunchi și cu obrazul 
îngropat în palma lui mare. De alături opaițul îi lumina chipul trudit, 
întunecat și gânditor. 

— Nu te hodinești, măria ta? întrebă Pătrașcu, grijuliu. Eşti 


ostenit... 

— Nu pot, Pătrașcule! răspunse domnul, sprijinindu-și mereu 
obrazul în palmă. Nu mă lasă gândurile... și grijile... 

Boierul tuși iar, încetișor. 

— Măria ta... — şovăi el, — nici pe mine nu mă lasă gândurile! Eu 
am tot cumpănit și am zis așa: noi aici suntem așezați rău! Ca într-o 
capcană! Știu că altă alegere nu avem! Om lupta, și până la urmă 
poate om birui, dar ajutor de nicăieri nu putem aștepta! Pentru că 
dacă ne înconjoară dușmanii, rămânem ca o plavie în mijlocul 
iezerului! Altfel s-ar întâmpla dacă măria ta ai fi acolo, în ţară, și noi 
aici! Ai strânge altă oaste... te-ai repezi... ne-ai slobozi... şi împreună 
am scăpa de duşmani! Așa am zis. Și... am și pregătit cele de trebuință 
pentru pornirea măriei tale către ţară, către Moldova... Drumurile îs 
încă slobode și am pus la cale strajă puternică și credincioasă pentru 
paza măriei tale... Până în ziuă, treci Prutul... Și de acolo... 

Ion Vodă îl privise tot timpul cu același chip ostenit și închis. 
Numai când Pătrașcu rostise vorbele „pentru pornirea măriei tale”, în 
ochii săi întunecați luci o părere de zâmbet. 

— Moldova-i aici, Pătrașcule! răspunse el vorbind rar, potolit. Aici 
în jurul nostru. Și nu ne poate ajuta. Asta-i puterea ei. Alți oameni, 
alte arme nu mai avem de unde lua. Altfel ar fi ieșit lupta dacă n-ar fi 
vândut cele treisprezece mii de călărime ușoară! Calul se mișcă repede 
pe câmpul de bătaie încotro vrei. Și fără cal, hart nu se poate! Iar 
puterea noastră în harț stătea și în tunuri! Dacă nu le mai avem, ce 
mai putem face numai cu pedestrimea, care - în privința iuţelii — se 
târâie, nu aleargă? Și tu crezi că Moldova mai are zeci de mii de cai și 
călăreţi să ne deie? 

O clipă tăcură. Opaiţul sfârâia încet. 

— Socoți oare, măria ta, că suntem pierduţi? întrebă încetișor 
Pătrașcu. 

— Socot că Ţarălungă și Răducanu au avut dreptate. Oştile care ne 
amenință au să alerge după mâncare! Nu se poate altfel. Și așa au să 
se rărească... au să slăbească... ș-atunci om ieși hodiniți și mai tari 
decât ele! Mântuirea noastră, în mânile noastre stă, Pătrașcule, nu în 
fugă! 

— Asta așa-i, măria ta! rosti boierul. Numai că domnul e unul și noi 
suntem atâția. Dacă-l prăpădim, cine să ne cârmuiască și să ne ducă și 
să ne ocrotească? De aceea stărui eu, măria ta, să te pui la adăpost! 
Chiar în noaptea ista, până n-or prinde dușmanii drumurile... Iar de 
ieşit de aici, hodiniți, cum spui măria ta, om ieși noi singuri... și i-om 
răzbi când s-or mai împuţina... 

O vreme, lon Vodă stătu gânditor, cu ochii în pământ. Pe urmă 
puse o mână pe umărul boierului și vorbi domol: 

— Îţi înțeleg, Pătraşcule, grijile și dragostea, pe care eu n-am 


prețăluit-o la vreme... dar ceea ce vrei tu nu se poate. Ce crezi tu că ar 
zice oastea asta de viteji, când ar afla că am fugit să mă pun la 
adăpost - cum zici tu — și am părăsit-o în braţele dușmanilor? Ar zice 
că a vândut-o și domnul cum a vândut-o Ieremia! Şi ar avea dreptate! 
Căci s-ar destrăma într-un ceas, apucând care încotro, cu scârbă și cu 
lehamite! Iar Moldova ar rămâne și fără această singură a ei apărare! 
Pentru că e singură, Pătraşcule, și fără ea ţara ar pieri, ar încăpea pe 
mâna unei oștiri dușmane, de o sută cincizeci de mii de tâlhari, s-o 
prade, s-o pârjolească, s-o ucidă, și ea — sărmana - fără oaste, fără 
arme, fără povaţă, ar îngenunchea neputincioasă! Ion Vodă se sculă și, 
străpungând cu privirile sale negre, adânci, privirile boierului, urmă: 
Moldova a juruit la Iași, Pătrașcule, să moară pentru slobozenie, nu 
pentru niște vânzători! Și mântuirea de aici o așteaptă... de la noi! 

Sub ochii sfredelitori ai domnului, boierul de la Vadul Părului se 
plecă adânc, ruşinat: 

— Iertare, doamne... Am crezut... Și ieşi cu spatele înainte. 

Afară, flăcări înalte luminau depărtările de jur-împrejur. Dușmanii 
porniseră în pradă. 

În ziuă, tabăra lui Ion Vodă se văzu înconjurată de un furnicar de 
dușmani, care se risipiseră în toate părțile, din zare în zare. 
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Bubuitul treascurilor porni fără veste și oștirea lui Ion Vodă sări 
vânzolindu-se și alergă la întăritura de căruțe. Dar se linişti curând. 
Ghiulelele se opreau în valul de pământ înălțat când cu șănțuitul 
taberei şi nu făceau nicio pagubă. Totuși, bătaia treascurilor ţinu până 
către amiaza zilei aceleia de unsprezece iunie, iar când se opri, cercul 
dușmanilor se strânse, ajunse aproape de șanț și porni năvala. Urcau 
valul de pământ, coborau în șanț și, aburcându-se unul pe umerii 
celuilalt, cercau să se înalțe spre căruţe, să le încalece și să sară în 
tabără. Dar sulițele și lăncile și ghioagele și săbiile moldovenești îi 
aşteptau între roțile căruțelor și sus pe draghini și pe sacii cu zaherea, 
iar până acolo, săgețile arcașilor îi luau la ochi de la câțiva stânjeni 
depărtare, doborându-i fără greş. Se rostogoleau dușmanii de pe valul 
de pământ ca niște trunchiuri care vin la vale, se prăbușeau unii peste 
alții, în șanț, și cei care veneau din urmă încălecau peste leșurile 
înaintaşilor, ca să ajungă la întăritură și să cadă și ei. Tabăra de care, 
legată căzăceşte după sfatul hatmanului Svercevski, se dovedi a fi de 
nestrăpuns și curând surlele turcești porunciră îndărăptarea. De pe 
draghinile căruțelor, moldovenii — cu ghioagele în mâni și cu cușmele 
date pe ceafă — îi hăuliră îndelung, până când cercul dușmanilor se 
depărtă și se lărgi. 

— Așa, flăcăi! își lăudă Ion Vodă vitejii, trecând încet printre 
dânșii. 


Dar în glas îi străbătea ca o îngrijorare şi chipul său arăta întunecat 
și fără zâmbet. Din zori, un zvon străbătuse tabăra și ajunsese la 
urechile sale: așezarea nu avea apă! Nici atât cât ar fi trebuit măriei 
sale să se spele pe față! Niciun strop! Era undeva o fântână părăsită și 
astupată. Munceau acuma oamenii să scoată din ea pământul și 
pietrele și gunoaiele. Iar în jurul lor - mai ales cei ce luptaseră pe 
căruțe și se încălziseră — așteptau. Toată tabăra aştepta și toți voiau să 
dea o mână de ajutor fântânarilor. Aştepta și Ion Vodă, singuratic, în 
cortul său, să i se aducă răspunsul. Se plimba de colo până colo, cu 
mânile la spate, cu capul plecat. Sprâncenele sale groase se îmbinau la 
rădăcina nasului într-o cută adâncă, întunecată, pe care — de mult — 
nimeni n-o mai văzuse descreţindu-se. Din umbletul acela neliniștit, îşi 
înălța ochii către tabără, de câte ori trecea prin dreptul perdelei 
ridicate. Aștepta vestea. 

Şi deodată, vestea se arătă. O aducea domnia sa Pătrașcu, umblând 
cu capul plecat, cu pasul şovăind, cu zăbavă și crâncenă părere de rău. 

— Măria ta... se plecă el din prag și tăcu. 

Ion Vodă își urmă plimbarea fără să ridice capul și fără să întrebe. 
Înţelesese. Şi înțelegerea aceasta îi trăsese tot sângele către inimă, iar 
obrazul său se făcuse ca varul. Pe dușman îl poți birui cu arma, dar 
setea înseamnă moarte! 

Boierul Pătraşcu se trase înapoi și perdeaua cortului căzu peste 
singurătatea și zbuciumul domnului. 


Soarele ardea. Toropiţi, oștenii stăteau la umbra căruțelor. Nu 
mâncaseră în ziua aceea ceapă; ceapa face sete! Nu mâncaseră brânză; 
brânza face sete! Nu mâncaseră slănină sărată; slănina face sete! 
Rupseseră vreascuri uscate din dărâmăturile bordeielor și copseseră 
miei, fără sare. Dar și așa tot le era sete. Câţiva se încăpățânau încă să 
aştepte în jurul fântânei, al cărei izvor secase. Paşcu Dragotă din 
Plopana - fântânar de meșteșugul său -— intrase la adânc să mai facă o 
încercare. Îl sloboziseră de sus, legat pe subsuori cu gânjuri și curmeie 
aflate pe la căruţe și înnodate unul de altul. Începuse a roboti acolo 
jos și deodată îl auziră gemând și frânghia începu a se hâţâna 
bezmetică. Îl traseră afară. Era galben ca ceara şi arăta ca un mort. Îl 
întinseră pe iarbă. Oamenii se grămădiră. 

— Lăsaţi-l că-și vine singur în fire! grăi careva. Păcat că nu avem o 
ulcică cu apă să-i turnăm pe gât! Dar asta înseamnă că în fântâna asta 
blestemată nu mai poate intra nimeni, fără primejdie de moarte! 

Oamenii se depărtară încet cu ochii la cer: 

— Dac-ar ploua! Dac-ar da dumnezeu un strop de ploaie! Și 
începură a căuta la căruţe cofe și căușuri, să fie gata pregătite pentru 
o întâmplare ca aceea: ploaia! 

Dar cerul era senin, albastru-alburiu și ardea... 


Culcaţi în curmeziș, peste sacii rânduiți într-o căruță, Mitruţ și 
Zamfir — răzimaţi în coate — priveau spre lumina apei care scânteia în 
coada iezerului și vorbeau. Între ei și apă era o depărtare nu mai mare 
decât o bătaie de săgeată. Dar depărtarea aceasta era acoperită de 
unele corturi, de unele cete de dușmani așezați la odihnă și de mulți 
alergători călări, care scurtau drumul trecând pe aici pentru treburile 
lor. 

— Cercăm? întrebă Mitrut. 

— Cercăm! hotărî Zamfir. Luăm pe toți oamenii „dintre ape” cu 
cofe, cu căușe, și... 

— Să vie și domnia sa Pătrașcu, să ne îngăduie! 

Mitruţ sări din căruță și curând se întoarse cu boierul Pătrașcu. 

— Iaca! spuse el întinzând brațul. Batem cu săgețile în cetele de 
colo, până le alungăm să-și caute culcuș în altă parte. După aceea ne 
împărțim în trei; o parte se repede la iezer, prin locul care rămâne 
slobod, iar celelalte două bat la dreapta și la stânga locului slobod, să 
nu ne taie drumul dușmanul. Și când ajungem aici cu apa, buciumăm 
să îndărăpteze toți... Mâne om face la fel... şi tot așa... 

Pătrașcu zâmbi: 

— Să zicem că izbutim azi! vorbi el. Mâne însă, între noi și iezer au 
să grămădească atâta oştire, încât nici n-are să se mai zărească apa! 
Numai să vedem ce are să zică domnul! 

Iar domnul dădu îngăduința de trebuință, întrucât o încercare — 
chiar neizbutită — era mai bună decât o aşteptare fără nădejde. 

Veniră arcașii și ochitorii care stătuseră sub învățătura căpitanului 
Șeptelici și își arătară vrednicia. Căzu un dușman, doi, trei... până 
când ceilalți începură a se foi. Trimiseră și ei săgeți fără folos și căzură 
alții, mai mulți. Încet-încet se traseră mai departe, dincolo de bătaia 
săgeților, mutându-şi toate ale lor. Pe urmă se rostogoli un călăreț în 
fuga calului, și după el se rostogoliră și alții. Curând se încredințară că 
pe acolo-i loc cu primejdie și-l părăsiră... Și atunci, de sub roțile 
căruțelor, din șanțuri, Mitruţ se ivi cu oamenii lui, așa cum puseseră la 
cale. Cele trei șiraguri se repeziră fără veste, unul către cetele așezate 
către stânga, altul către cele dinspre dreapta și cel din mijloc, de-a 
dreptul către coada iezerului. Dar abia trecură de jumătatea drumului 
și buciumele din tabără sunară a primejdie. Ţipau din vale surle și 
alergau călăreți şi pedeștri din toate părțile. Iar șiragul cel din mijloc a 
trebuit să se apere dând cu cofele și cu căușurile în capul dușmanilor, 
până când Mitruţ cu „atamanii” săriră în ajutorul lor și le acoperiră 
îndărăptarea. Dădură înapoi pas cu pas sub ocrotirea ghioagelor și a 
„biciului” lui Drăgan, care făcu mai multă pagubă dușmanului decât 
toate cele trei șiraguri la un loc. Ar fi fost, vra să zică, loc de mare 
mirare şi laudă. Dar oastea, ridicată în picioare pe căruțe, s-ar fi 
mulțumit mai curând cu un singur strop de apă și mulți erau aceia 


care-și umezeau cu limba buzele crăpate și își lungeau privirile către 
sticlirile iezerului, întorcând capul de la isprăvile lui Drăgan. 

— leşim din nou la noapte! se încăpățână Mitruţ, grăind rușinat 
către boierul Pătrașcu. Nu mă las până n-oi aduce măcar o cofă cu apă 
pentru măria sa! 

— Ieşim, Mitruţ, — răspunse domnia sa Pătrașcu, — dar nu pentru 
cofa pe care măria sa, după cât îl știu, nici nu ţi-ar primi-o! leşim să 
curățim șanțurile de morți şi să rostogolim leșurile cât mai departe. 
Altfel, pe arșița asta, pierim toți aici de duhoare ori dă peste noi cine 
ştie ce boleșniță. 

Până în sară, arcașşii traseră cu sete în cetele dușmane și mulți din 
ei păleau atât de bine, încât, curând, locul către iezer se pustii din 
nou. lar când se înnoptă ieșiră să îndepărteze leșurile. Le trăgeau din 
șanțuri, cu silă și greață, şi din creasta dealului de pământ le făceau 
vânt în vale cu piciorul, fără să-i privească. 

— Nu așa! le strigă deodată Mitruţ, peste măsură de tulburat. 
Căutaţi-i! Au ploști cu apă, spânzurate pe după gât! Uite, ia! ridică el 
în aer o ploscă de lemn turtită, îi plină cu apă! 

O frământare fără margini puse stăpânire pe oșteni. Mulţi coborâră 
în şanţuri să ajute la îndepărtarea leșurilor și să caute apă. Și găsiră. 
Aproape fiecare dușman mort avea o ploscă. Asta era rânduiala lor, 
prin ţările calde de pe unde vor fi venit. Dar toată apa aflată astfel nu 
ajungea să sature setea taberei. Băură deci câte puţin, câte foarte 
puțin, atâta cât buzele să le rămâie tot arse și gâtlejurile tot scorojite. 
Mitruţ destupă plosca, își şterse gura cu palma, se uită o clipă la ea și 
o astupă la loc, umezindu-și buzele cu limba. Se duse la domn. Umblă 
o vreme în jurul cortului, necutezând. Străjării îl priveau miraţi. Stătu 
apoi sub perdeaua ridicată şi văzând că domnul nu-l bagă de samă, ci 
urmează să se plimbe cu același pas neliniștit şi cu ochii în pământ, 
îndrăzni: 

— Să trăiești, măria ta! 

Ion Vodă îl privi tăcut. 

— Măria ta, — se plecă Mitruţ cu mare cuviinţă, — dacă nu ţi-a fi cu 
supărare... ţi-am adus oleacă de apă... 

Ochii domnului îl priviră cu bunăvoință, dar fără zâmbet: 

— Mulțămesc, Mitruţ sutașule. Am băut. Mi-a adus Pătrașcu! 

— A-ha! Mitrut rămase cu plosca în mână, stingherit. Da’... domnia 
sa Pătrașcu n-a avut o ploscă plină, măria ta... numai oleacă... Cât 
pentru dânsul... și n-a fi ajuns pentru măria ta... Asta-i plină! 

— Tu ai băut? întrebă deodată domnul. 

— Băut!... Mulțămesc de întrebare! minți Mitrut, roșindu-se. 

— Dacă ai băut, de ce-ţi sunt buzele arse... și ochii înfundaţi? 

Mitruţ rămase mut, și domnul — după ce bău puţină apă - îi întinse 
plosca: 


— Bea! Și pentru că sutașul dădu un pas înapoi, stingherit, se 
încruntă și porunci: Bea! 

Mitruţ luă plosca și o duse la gură. 

— Încă! porunci domnul. Încă!... Mai mult! Așa!... Acuma i-ați 
plosca și du-te! Și-ţi mulțămesc, Mitruţ sutașule, pentru dragostea și 
sufletul tău bun. 

Cu inima grea, Mitruţ ieşi cu spatele înainte. 

La căruţa în care se aciuase, trezi pe Ghivirdic. 

— Ţi-am păstrat oleacă de apă! îi șopti el. Uite, bea! 

Ghivirdic se răsuci repede, cotrobăind ceva printre saci: 

— Ţi-am păstrat şi eu ţie! scoase el altă ploscă și o întinse lui 
Mitrut. 

— Bea! îl îndemnă Mitruţ. Bea și te satură. Eu am să dau oleacă lui 
Drăguș. 

— Mai bine păstrează-i-o pentru când s-a scula! șopti Ghivirdic. 
Abia a adormit. 

Stătură amândoi în genunchi pe saci și priviră la fața slăbită și trasă 
a prietenului lor, care gemea încetişor prin somn. De când se 
prăpădise bița Gligore, Drăguș nu-și mai descleștase gura. 

Se întinseră lângă el să doarmă. 

Prin pânza cortului domnesc, luminat de opaiț, umbra uriașă a lui 
Ion Vodă se vedea plimbându-se, încet, dintr-o margine în alta. În 
noapte, neliniștea fără popas a domnului părea singura veghe peste 
somnul acelor oameni care adormiseră gemând, cu gâtlejurile arse, cu 
răsuflarea șuierătoare. Puțina apă pe care o băuseră le răscolise o sete 
și mai sfâşietoare... 
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Arşiţa începu de dimineață. Oamenii, deşteptați din zori, stăteau 
lungiţi sub căruțe, la umbră. Cei care nu încăpuseră își întinseseră 
ilicul, ori sumanul, ori cămașa, între leucă și coada unei sulițe înfipte 
în pământ, închipuind astfel un umbrar, și stăteau dedesubt, neclintiți. 
Era tăcere și mâhnire fără margini, și chipurile arătau întunecate și 
împietrite. Nu se mișcau. Mișcarea face căldură și căldura face sete! 
Nu vorbeau, vorba usucă gâtlejul, și gâtlejul lor nu putea fi mai uscat 
decât se afla. Nu mai mâncau. Mâncarea, oricare ar fi ea, cere apă. Îşi 
treceau limba fierbinte peste buzele scorojite, și atât. Numai ochii lor 
adânciţi, lucitori, cu cearcăne adânci, cercetau cerul, căutând un nour 
cât de mic de care să-și agaţe nădejdea unui strop de apă. Și — fără 
milă — cerul arăta senin... senin... senin... 

Surle sfâșiară aerul aproape și oștenii se sculară într-un cot și 
priviră. Soli turcești, cu flamură albă, stăteau în preajma șanțului și 
cereau să vorbească cu domnul. Li se întinseră scânduri de la căruțe 
peste șanț și intrară. 


Domnul îi primi în cort. Vorbiră în numele beglerbegului Rumeliei, 
măria sa Ahmet. Măria sa Ahmet cerea răzvrătitului domn mazilit să 
se închine. Strălucirea sa sultanul l-a mazilit, strălucirea sa este 
stăpânul, cu strălucirea sa să se răfuiască. 

— Şi oastea? 

— Să se împrăștie. Să se ducă fiecare la casa lui. Toţi sunt slugile 
strălucirii sale şi strălucirea sa nu-şi ucide slugile. Cheamă numai pe 
mazilit, pe răzvrătit, să dea sama... 

— Și cine să vă creadă? 

Solii înălțară din umeri. 

În jurul celor câţiva luptători ai răzvrătitului sunt o sută cincizeci 
de mii de ostași ai padișahului. Dacă Ion Vodă nu se închină, oastea 
strălucirii sale va trece ca un tăvălug peste acei bicisnici apărători ai 
Moldovei. 

— Să încerce! strigă Ion Vodă, mânios dintr-odată. Pătrașcule, dă-i 
afară! 

Solii s-au dus înspăimântați și bucuroşi că au scăpat cu atâta!... 

Ziua trecu greu. Dușmanii strânseră cercul în jurul taberei. Dar de 
la adăpostul căruţelor, arcașii moldoveni, vânând mai ales comandiri, 
făcură atâta pagubă, încât — spre chindii — cercul se depărtă iar, chiar 
mai larg decât fusese. 

Sara căzu liniștită, senină. Era lună nouă și stelele sclipeau în 
adâncurile cerului. Căzu rouă. Oamenii își simțiră cămășile și straiele 
ude. Își lipiră buzele de ele și se socotiră fericiți. Mulţi își scoteau 
cămășile și le întindeau pe iarbă alături. Să prindă, să sugă cât mai 
multă rouă! Stăteau cu fața către cer, să le umezească obrajii, roua. 

Așa-i găsi Ion Vodă, ieşit cu Pătrașcu și cu Mitruţ sutașul după el, 
să vadă tabăra. Oamenii îl priveau cu ochii sticloși. Unii nici nu-l 
vedeau. Își sugeau cămășile umede. Undeva mai departe, caii de la 
căruțe gâfâiau cu gâturile întinse pe pământ... Se întoarseră. Mitrut 
rămase afară, de strajă. O vreme, Ion Vodă se plimbă ostenit prin cort. 
Pătrașcu îl privea tăcut. Domnul nu-l vedea. Într-un târziu îi spuse 
răgușit: 

— Du-te! 

— Măria ta, - cuteză Pătrașcu, - hodinește-te! Eşti vlăguit și 
slăbit... că doar ești om și măria ta... 

Fără să-și ridice capul, Ion Vodă îi făcu semn cu mâna să-l lase 
singur: 

— Du-te! 

Şi rămase plimbându-se. Pe sub perdeaua ridicată Mitru îi vedea 
spatele gârbovit dintr-odată. 

A doua zi dimineață solii veniră iar: 

— Măria sa beglerbegul mai îngăduie mazilitului o zi de gândire. 
Să se închine deci, și să se lase dus la Stambul, ca să cadă la picioarele 


strălucirii sale. Măria sa Ahmet jură pe Allah să-i cruțe viaţa. Altfel n- 
are să-l mai ducă la Stambul, ci are să-l osândească pe loc, aşa cum se 
cuvine unui răzvrătit prins cu arma în mână! lar oastea 
moldovenească are să fie trecută toată prin sabie... 

— Nu-i crede, măria ta! sări Svercevski mânios. Nicio vorbă să nu 
crezi din ceea ce spun și jură ei! Eu îi cunosc! Nu și-au ținut niciodată 
vorba, și au călcat, ca păgânii, peste toate jurămintele. De ce să le ţie 
acu? 

— Auzi? se întoarse Ion Vodă către solul care vorbise. Cine să vă 
creadă? Spune beglerbegului că eu ştiu ce-l doare! Nu mai are cu ce-şi 
hrăni oastea! Nu poate s-o mai ţie aici în jurul meu! Nicio zi! De aceea 
mă îngăduie numai până mâne! Se grăbește! Spune-i că dacă-i trebuie 
capul meu, să vie și să-l ia de aci. 

Solii plecară. 

Tabăra primi vestea fără nicio tulburare. Oştenilor le era tot una. 
Erau unii care începuseră să vorbească într-aiurea. Câţiva răniți pieiră. 
În pământul uscat, gropile fură săpate cu mare greutate și zăbavă. 
Oamenii erau slăbiți. Le străluceau ochii adânciți sub frunte, le 
crăpaseră adânc buzele umflate, răsuflau greu cu gura pe jumătate 
deschisă, li se subțiaseră fețele, părea că li se lipise pielea de oasele 
obrazului și pleoapele le erau roșii, umflate și crăpau și ele... Iar 
soarele ardea... ardea... Alţii stăteau neclintiți pe căruțe privind cu 
ochii sticloși de jur-împrejur. Și cum se apropia un dușman până la o 
bătaie de săgeată, trăgeau. De multe ori nimereau. Dar nu se mai 
bucurau ca altădată. Strângeau din dinţi cu putere şi potriveau în arc 
altă săgeată. 

— Dacă turcii s-ar mai apropia, să pornim un iureș asupra lor, — își 
făcea socoteală Mitruţ, — ori ar da o nouă năvală, poate am mai face 
rost de oleacă de apă... 

Dar turcii nu se apropiau, nici nu aveau de gând să năvălească. 
Stăteau liniștiți, în cerc larg în jurul taberei și umpleau depărtările 
până în fundul zării. 

În ziua aceea caii au pierit. Mulţi oameni din cei mai slabi şi mai 
nemâncați și mai vârstnici au rămas nemișcaţi pe locurile lor, fiindu-le 
greu să se scoale de jos. 

Sara, căpitanii fură chemaţi la sfat. 

— Dacă ar jura pe coran, — le spuse domnul, — socot că și-ar ţine 
cuvântul, și atunci m-aș da în mâna lor! M-aș duce la Stambul să 
vorbesc cu sultanul, să răstorn pe Petru Șchiopul și să vin înapoi... Şi 
atunci am aștepta zile mai potrivite în care să scuturăm de pe umerii 
noștri stăpânirea lor, și am slobozi țara... Cred că aș putea! Iar voi 
care ați rămâne aici, fără mine, să scoateţi oastea la liman... să ajungă 
fiecare nevătămat, la bordeiul și sărăcia lui... Asta v-aş ruga... şi de 
asta v-am chemat! 


— Nu-i crede, măria ta! sări iar Svercevski. 

Și după dânsul se îndărătniciră și ceilalți: 

— Nu-i crede! 

— Nimic din ce-or făgădui n-au să ţie! 

— Ce jurământ poate fi acela făcut pe limba lor păgânească și pe 
cărțile lor spurcate? 

— Am răbdat atâtea, om mai răbda!... 

Ion Vodă rămase neclintit în hotărârea lui. Părea ostenit și mâhnit 
adânc. Își luă căpitanii și ieşiră din cort. Le arătă trupurile celor ce 
zăceau ca morți, zbuciumul ciudat al celor ce aiurau, ce socoteau că 
văd râuri limpezi de apă rece și se opinteau să sară în ele, să bea, să 
bea, să bea... Le arătă cum răsuflă cu aspră șuierătură cei mai tari, cei 
mai voinici, cum stau în picioare pe căruţe și privesc neclintiți la 
scânteierea stelelor departe în apele iezerului... Iezerul! Apa! 

— Acuma spuneţi, dragilor mei căpitani, cu ce mi-au greșit mie 
vitejii iștia să-i chinuiesc atâta! Și ce-am să folosesc eu și ce are să 
folosească ţara dacă ei or pieri de sete? Mai pot ei răbda? Dar voi 
aiștia care mai aflați putere să vă împotriviți, de unde o mai luați? 
Uitaţi-vă unii la alții! Nici copiii voştri n-au să vă mai cunoască... 
acasă! Nu vedeţi că se apropie clipa în care aveţi să vă prăbușiți? 

În noaptea aceea, târziu, Mitruţ cu „atamanii” săi, cu Drăgan și 
Zamfir, sculară din somn pe boierul Pătrașcu. Stătură îndelung de 
vorbă şi pe urmă plecară împreună la domn. Ion Vodă nu dormea. 
Umbra lui neagră, uriașă, se vedea prin pânza cortului mișcându-se de 
colo-colo. Intrară numai Pătrașcu și Mitruţ. Mirat, domnul se opri, 
privindu-i. 

— Măria ta, — se înclină boierul, - Mitruţ sutașul are un gând bun 
şi-a venit să ţi-l spuie și să-ți facă o rugare. Mă unesc și eu cu dânsul și 
dacă te-i lăsa greu, doamne, am să îngenunchi și am să te rog și eu ca 
pe dumnezeu... Măria ta, de aici până la coada iezerului nu-i decât o 
bătaie de săgeată. Și oaste dușmană până acolo se vede tare puțină, c- 
au gonit-o arcașii noștri, azi, toată ziua! Şi chiar acolo la coada 
iezerului Zamfir lotrul are luntre mare și trei plute, priponite în 
păpuriș, și neştiute de dușmani. Şi cum îi noapte adâncă și întuneric, 
Mitruţ se leagă să te ducă el cu „atamanii” lui, să spargă puţintica 
oaste din locul acela și să te treacă cu luntrea pe celălalt mal al 
iezerului. Iar de acolo... îi plin câmpul de cai și te poţi duce la sultan, 
dacă vrei, de bună voia măriei tale, nu să te ducă turcii ca pe prinși. 

Domnul își clătină capul a împotrivire, dar înainte de a răspunde, 
Mitruț căzu în genunchi la picioarele sale. Îşi frământa cușma în 
mânile mari, iar buzele, umflate și crăpate tare, îi tremurau. 

— Măria ta, — vorbi el, și răsuflarea îi șuiera în gâtul uscat, — măria 
ta, mie îmi ești domn cu mila și cu sprijinul, și îmi ești tată cu 
dragostea și cu îngăduința! Lasă-mă să am și eu odată grija măriei 


tale, ca un supus și ca un fecior ce-ţi sunt! Nu te da turcului! Nu te da, 
că nu te mai vedem! Și ce ne facem noi fără măria ta...? Să ne înveți, 
să ne sfătui... să ne duci! Hai să te scoatem la liman! Până în ziuă 
suntem de cealaltă parte a iezerului, și acolo... cum îi porunci măria 
ta!... 

Domnul îi privea ochii uzi de puterea tulburării, gura arsă de sete și 
chipul slab, tras, înălțat către el în lumina opaițului. Întinse brațul și 
își aşeză palma pe capul sutașului: 

— Da, Mitruţ, răspunse el la fel de tulburat și clătinând din cap cu 
neasemuită mâhnire. Până în ziuă eu pot fi departe de primejdie. Dar 
mâne, oastea moldovenească are să fie nesmintit nimicită de mânia 
puhoiului dușman care m-a scăpat din mână! Vrei tu, Mitruţ, să fug 
eu, domnul tău... „tatăl tău”... cu prețul ista? 

Deznădăjduiţi, boierul Pătrașcu își lăsă braţele în jos, ca de o mare 
osteneală, iar Mitruţ îşi duse cușma la frunte, și stătu așa în genunchi, 
în fața domnului. 

Ion Vodă își coborî ușor palma pe obrazul sutașului și grăi 
încetișor, cu dragoste și parcă cu duioşie, aşa cum nu-l auzise încă 
nimeni: 

— Lăsaţi-mă să fiu domn și... tată... până la sfârșit... pentru voi 
toţi!... 

În dimineaţa aceea de paisprezece iunie, solii se înfățișară după 
răspuns. Ziua de gândire trecuse. 

— Spuneţi stăpânului vostru, — le răspunse Ion Vodă, şi vorba lui 
suna a poruncă stăpânită, — că vrerea mea așa este: cazacii care se află 
aici în tabără să rămâie slobozi a se întoarce dincolo de Nistru, cu 
toate ale lor și fără nici o piedică; moldovenii să fie lăsați a se duce 
nevătămaţi pe la casele lor, fără silă și asuprire, ca niște supuși ai 
sultanului precum se află și de viețile cărora sultanul nu trebuie 
păgubit, iar cât despre mine să fiu înlesnit a mă înfățișa strălucirii sale 
la Stambul, pentru a-i desluși cu gura mea dreptățile și vinovăţiile 
mele... Iar aceste toate, solii să aibă îngăduință a mi le jura după 
legea profetului cu juruinţa cea mare, de șapte ori, pe coran... 

Solii plecară ducând beglerbegului vorbele măriei sale. 

În urma lor, hatmanul Svercevski clătină din cap cu neîncredere și 
mâhnire. El nu credea în juruințele turceşti. Iar când, peste un ceas de 
vreme, solii se reîntoarseră aducând coranul și întreaga îngăduință a 
beglerbegului pentru vrerile domnului, el se trase la o parte și stătu 
tăcut, cu buzele strânse și chipul întristat, rezemându-și, greu, trupul 
în sabie. 

De șapte ori jurară solii pe coran, în numele beglerbegului și de 
şapte ori rostiră cu adâncă smerenie și plecăciune aceleași vorbe ale 
lui Ion Vodă, pentru cazaci, pentru moldoveni, pentru el însuși. Iar 
când se isprăvi acea strașnică juruință, peste care niciun credincios de 


legea lui Mahomet nu s-ar fi încumetat să treacă, Ion Vodă grăi către 
soli și glasul lui nu mai suna aspru și poruncitor: 

— lată, a vrut dumnezeu să încap pe mânile voastre și am încăput. 
Ce-oi avea eu de ispășit, sau de izbândit, dumnezeu are să hotărască. 
Dar vă aduc aminte că ați juruit pentru prietenii aceștia ai mei, 
cazacii! Pentru bărbaţii aceștia, a căror vârtute și vitejie cum nu se 
mai află pe lume se cuvine știută și cinstită, cu dragoste și plecăciune. 
Vă aduc aminte că ați juruit să-i lăsaţi să treacă nevătămațţi în ţara lor. 
Iar dacă aveţi vreo mânie împotriva lor, întorceţi-o asupra mea, s-o 
ispăşesc eu, pentru că numai eu se cuvine să le plătesc pe toate... Iar 
despre moldoveni, nu vă mai vorbesc. Sunt doar robii împăratului și 
aveţi a răspunde pentru ei în fața sa... 

— Beglerbegul nu-şi calcă juruinţele! răspunse mai marele solilor. 
Şi îndată ce s-or scurge oștile noastre şi s-a face loc, oștirea de aici are 
să fie slobodă să se împrăștie, care şi cum a vrea, după cum am juruit. 
Însuși tu eşti slobod să te înfățişezi beglerbegului, când îi binevoi. Noi 
te aşteptăm acolo. 

Așa vorbiră solii ca niște bărbaţi cinstiți și plini de putere și de 
bunăvoință, şi se duseră. 

În urma lor, Ion Vodă stătu o vreme sub perdeaua cortului și îşi 
privi tabăra. Iar oastea întreagă stătea în picioare, de jur-împrejur, cu 
cușmele în mâni, cu chipurile slăbite, cu capetele în soare, și se uita la 
dânsul, mută. Oftând, lon Vodă se întoarse către ai săi. Îşi descinse 
sabia de la brâu și o întinse lui Svercevski. 

— Ia-o! îi spuse. Braţ mai vrednic pentru sabia mea nu se află! Îl 
cuprinse în braţe și-l strânse la piept, iar cazacul își lăsă capul pe 
umărul lui. Chipul domnului, într-această îmbrăţișare frățească, se 
vedea întristat, tras, cu cearcăne vinete sub ochi, cu buzele plumburii, 
crăpate adânc, sângerate. 

Veniră şi sutașii cazacilor și domnul își luă rămas bun de la ei, 
dăruindu-i cu pungi cu bani pe fiecare. Pe urmă își scoase inelul din 
deget și-l dărui boierului Pătrașcu, pe care-l îmbrățișă îndelung, cu 
dragoste. 

— Eu merg cu măria ta! grăi Pătraşcu adânc tulburat. 

— Nu, dragul meu! răspunse Ion Vodă și glasul lui suna ca o 
mângâiere de părinte. Nimeni nu merge cu mine! Soarta domnilor este 
una, soarta voastră este alta, Pătrașcule! Am să te țin minte toată 
viața, dragul meu! Credinciosul meu!... Îl mai strânse odată în braţe și 
pe urmă își luă rămas bun de la ceilalți căpitani, rugându-i să aibă 
grijă de oaste până la risipirea ei de istov. 

Ieși din cort. 

Afară, oștirea stătea în aceeași stare de muţenie, cu cușmele în 
mâni, cu capetele plecate. Lângă perdea, Mitruţ aștepta singur, privind 
în pământ, ca să-și ascundă ochii. Trupul lui uriaș căzu în genunchi și 


buzele arse se plecară asupra mânii care-l ocrotise: 

— Măria ta!... 

— Mitrut, sutașule! 

Glasul domnului se rupse, înecat. Ion Vodă își trase jungherul de la 
brâu și i-l întinse: 

— Ia-l, Mitruţ! Poate are să-ţi fie de trebuință, acolo... pe hotarul 
tău... pe care să-l păzești... Să-l păzești... că-i hotarul Moldovei, 
Mitruţ... auzi? 

Păși înainte. 

La spatele lui Mitruţ, „atamanii”, cu capetele descoperite, plângeau 
cu lacrimi mute. Numai Ghivirdic scâncea încetișor, stăpânit, cu 
cușma la frunte. 

Ajuns la căruţe, Ion Vodă îşi mai aruncă odată ochii asupra taberei. 
Pe urmă păși hotărât peste șanț și se tot duse călcând încet, fără grabă, 
fără să-și mai întoarcă privirile, singur... 

Departe, ostașii dușmani îl așteptau buluciţi, în picioare. Se dădură 
în lături din calea lui și statura uriașă a lui Ion Vodă, trecând printre 
ei, se micșora din ce în ce, depărtându-se către corturile care albeau în 
zare... 
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Ostașii desfăcură legăturile căruțelor și ieșiră peste șanț. Erau 
slobozi. Mai trebuia ca oștirea dușmană să-și rupă cercul și să le facă 
loc. Și atunci s-or duce cum or putea, pe jos... ori poate or găsi cai 
rătăciţi pe câmp... Dar mai întâi să bea)... Să bea!... Își lunecară ochii 
spre iezer și răsuflară adânc, trecându-și palmele peste buzele 
scorojite. 

Se așezară pe iarbă și priviră în jur. Cât vedeai cu ochii, în toate 
zările, câmpia furnica de oameni, cai şi cămile. În jos, la bună 
depărtare, se înălțau corturile căpeteniilor turcești și cel al lui Petru 
Șchiopul, domn al Moldovei din porunca turcilor... lar mai aproape, 
oastea pedestră, multă, așezată temeinic la odihnă. 

Așteptară mult. 

Soarele urca în crucea amiezii. Ardea parcă mai tare decât 
totdeauna și nicio fărâmă de nour nu se vedea pe toată bolta. Iar 
dinspre tabăra turcească nimeni nu se mișca să desfacă împresurarea, 
să le aducă vestea că pot porni. Parcă-i uitaseră. Unii se traseră înapoi 
la umbra căruţelor, unde numai cazacii rămăseseră. De pe draghini se 
vedea apa iezerului strălucind ca o oglindă ascunsă într-o pădure de 
păpuriș. 

Deodată, de departe, dinspre corturi, porniră semne tari de surle. 
Sunetele se apropiară repetate de alte surle și oastea dușmană din 
jurul taberei de căruțe sări în picioare, cu mare larmă. Moldovenii 
oftară, ușuraţi: în sfârşit! Venise porunca! leşiră dintre căruțe, cu 


mânile goale, nerăbdători, gata să pornească. Turcii se vânzoleau, 
strigau, și dintr-odată tot cercul lor porni către tabără, strângându-se. 

— Ce-i asta? apucă a se mira căpitanul Răducanu, ducându-și 
palma umbrar la frunte. 

Dar în clipa aceea, un nour de săgeți zbură asupra lor, zbârnâind și 
îndată zbârnâi altul și căpitanul Răducanu se rostogoli pe iarbă. 
Căzură și alți mulți în toate părţile, într-un vălmășag fără nume. 

— Vânzare! urcară în văzduh răcnetele moldovenilor. Vânzare! Și 
sub ploaia de săgeți și sub plumbii archebuzelor care începuseră să 
bubuie, ostașii alergară la căruţe. Dar tabăra dezlegată nu mai înfățișa 
o întăritură bună pentru apărare. Puhoiul dușman năvăli ca un val 
care creştea mereu de jur-împrejur, s-o acopere, s-o înece. 

— Juruința turcilor! răcni cumplit hatmanul Svercevski. Și la un 
semn, cazacii care-i mai rămăseseră se strânseră într-un ghem rotund 
şi săbiile lor scânteiară în soare. 

În jur, talazul vrăjmaș urca, se împingea, urla repezindu-se şi dădea 
înapoi însângerat, neputincios în faţa acelor săbii care fulgerau, 
împărțind moarte cu o iuțeală nemaicunoscută. Creșteau movile de 
leșuri în jurul cazacilor, înconjurându-i ca un zid de apărare. Dar 
năvălitorii, împinși mereu de la spate de puhoi, călcau peste hoituri, 
urcau peste ele, până când din lupta acelor viteji nu se mai desluși 
nimic. Numai undeva, în mijlocul unei mulțimi fără margini, 
înghesuită, deasă ca o perie, câteva săbii își înălțau vârfurile 
strălucitoare și se abăteau în aceeași clipă, fără să se zărească măcar 
luptătorii care le mânuiau. 

Suit pe saci într-o căruță, căpitanul Arbore învârtea cu amândouă 
mânile sabia lui cea lungă, cu două tăișuri. Parcă lovea din toate 
părțile dintr-odată. Mustăţile lui bălăi, lăsate în jos, se clătinau uriaşe 
la fiecare izbitură şi răsuflarea sa puternică se auzea de departe. În 
jurul carului mulți dușmani prăbușiți mușcau pământul. Dar zbârnâi o 
săgeată rătăcită de undeva, și căpitanul Arbore căzu cu fața în jos 
peste dânșii. 

Furios, cu chipul roșu și părul zbârlit, căpitanul Iurie aruncă în 
capul unui dușman frântura de sabie cu care rămăsese în mână și, 
plecându-se apucă o oişte de sub o căruţă. Învârti oiștea pe deasupra 
capului, izbi și îndată în jurul său se făcu loc slobod. 

— Încoace, Țarălungă! strigă el către căpitanul de lăncieri, pe care-l 
vedea zbuciumându-se alături. 

Dar o suliță aruncată i se înfipse în spate și Iurie scăpă oiștea, căzu 
întâi în mâni și, împotrivindu-se cu deznădejde, se lungi la pământ. 
Peste trupul său trecu urlând vârtejul dușmanilor și, împingând 
înainte pe cei ce luptau în jurul lui Ţarălungă, îl copleși și pe dânsul, îl 
prăbuși și trecu mai departe. 

De la adăpostul căruțelor sub care se ascunseseră, oștenii răniți și 


cei doborâţi de sete, cu ochii sticloși, fioroși, cu fețele trase, scofâlcite, 
ca de mort, întindeau coasele și lăncile, tăiau picioarele năvălitorilor 
şi-i trăgeau spre ei cu o bucurie sălbatică, înfiorătoare. Alţii se 
rezemau de căruțe, și luptau cu draghinile, cu tânjalele, cu leucile, 
mânuindu-le cu cele din urmă puteri, cu mișcări largi, uriaşe, ucigașe. 
Şi cădeau străpunși de săbii și sulițe, lungindu-se alături de cei aflați 
de dușman culcaţi, lipsiţi de orice putere și uciși fără împotrivire. 

Cu sulița într-o mână și cu sabia într-alta, cu spatele rezemat de 
loitra unui car, boierul Pătrașcu lupta singur, cu deznădejde, într-un 
corn al taberei. Căzuseră în jurul lui mulți oameni „dintre ape” și de la 
Vadul Părului, alții se rătăciseră cine știe pe unde, Mitruţ cu 
„atamanii” luptau undeva pe aproape şi el rămăsese să se apere 
singur, așteptând clipa în care se va vedea copleșit de număr și 
prăbușit în sânge. Deodată, de deasupra lui — din car - vâjâi „biciul” 
lui Drăgan și cu o răpăială cumplită cele zece măciulii de plumb, 
doborâră la pământ pe dușmanii cei mai apropiați. O a doua răpăială 
făcu loc gol în jurul boierului și Mitruţ cu ghioaga în mână și cu 
jungherul dăruit de Ion Vodă în brâu răsări lângă dânsul. 

— Treci printre roți, milostive! îi strigă el. Ieşi la șanț! Acolo-i 
mântuirea. În clipa următoare izbi cu ghioaga. Pătraşcu repezi sulița şi 
răsuci sabia, iar Drăgan își învârti biciul. Şi în aceeași clipă se traseră 
printre roți în cealaltă parte a carului și se pomeniră între „atamanii” 
pitiți la umbra căruțelor, cu Zamfir, cu puţinii soți ai acestuia și alți 
câțiva oameni „dintre ape”. În fața lor, peste șanț, câmpia către 
miazăzi se arăta aproape slobodă, până departe. 

— Strecuraţi-vă pe lângă căruțe, pitiți-vă să nu vă vadă și săriți 
șanțul! strigă Mitruţ. 

Şi când se văzură dincolo, Zamfir răcni: 

— La iezer! Şi porni ca slobozit din pușcă. 

Porniră toți, alergând iepureşte și întorcând spatele vârtejului care 
bântuia între căruțe și vuietului bătăliei care auia, zguduind aerul ca 
un uragan. Trecură ca o ghiulea printr-o ceată de dușmani atât de 
mirată, încât nici nu încercase să-i oprească, și alergară înainte, 
gâfâind. Un stol de săgeți se abătu în urma lor fără să le facă nicio 
pagubă. O surlă ţipă undeva aproape și o altă ceată porni în curmeziș, 
să le iasă în cale. Nu se opriră. Izbi Drăgan cu biciul, izbi Mitruţ și 
păliră ceilalți cu ghioagele, împunse Pătrașcu cu sulița și ceata se 
împrăștie. Dar se repezi din nou, furioasă, strigând, izbind, ţinându-se 
de dânșii ca o haită de lupi. 

— Nu vă opriţi! strigă Mitruţ, gâfâind. Alergaţi cât puteţi, că îndată 
ajungem. Biță Drăgan, rămâi cu biciul în urmă. Biţă Zamfir, fugi 
înainte și dezleagă luntrea! 

În clipa aceasta Ghivirdic căzu. Mitruţ se aplecă, îl aburcă pe 
umărul său stâng și urmă să alerge cu ghioaga în dreapta. Erau 


aproape. Drăgan își învârtea biciul alergând și ceata turcilor păstra 
depărtarea, dar nu se lăsa. Miraţi, urmăritorii voiau să știe unde poate 
fugi astfel o mână de oameni, în cuprinsul unei tabere care număra o 
sută cinci zeci de mii de ostași? Înțeleseră abia când îi văzură sărind 
unul după altul în apă, călcând peste trestii și încălecând marginea 
luntrei și a unei plute. Atunci se repeziră urlând. Dar fuga era apărată 
de biciul lui Drăgan, de ghioaga lui Mitruţ și de sabia și sulița lui 
Pătrașcu, și fugarii, mânuind prăjinile, traseră în luntre și pe cei trei 
apărători și se tăcură nevăzuţi în păpurișuri. Abia atunci Mitruţ se 
aplecă asupra lui Ghivirdic parcă să-l vadă și să-l cerceteze, și căzu și 
el alături, cu un geamăt înfundat... înfiptă în pulpa piciorului lui, o 
săgeată turcească scurtă și lată, tremura uşor... 


CAPITOLUL III 
1 


Într-un amurg, o ceată de călăreți poposi la pădurăria lui Badea 
Tudose. Un leagăn larg, întocmit din gânjuri şi curmeie înnodate între 
ele și legat cu capetele de oblâncuri - între doi cai — purta un trup 
nemișcat, întins pe o pală de fân. 

Cu capul descoperit şi cu vântul serii în părul răscolit, moș Mihai se 
sculă de pe prispă și se apropie șchiopătând. Așa cum era, cu spinarea 
adusă, cu cămașa de cânepă descheiată la piept, cu gâtul scorojit și 
mânile mari ieşite mult din mânecile largi, moș Mihai arăta a fi un 
biet bătrân bicisnic și beteag. Aţinti pe drumeţi cu singurul lui ochi 
teafăr și cunoscu întâi pe Drăgan. Îndată își roti privirea și, nevăzând 
pe Mitruţ, simți cum i se strânge inima. 

— Ce-i? 

Ocolind întrebarea, călăreții prinseră a descăleca. 

— Bine v-am găsit! grăiră ei domol. Bine te-am găsit, moş Mihai! 

— Ce-i! izbucni din nou bătrânul și mâna lui groasă apucă straiul 
lui Drăgan. 

— Îi bine, moș Mihai, îi bine... Iaca am isprăvit și... 

— Unde-i Mitruţ? 

— Aici-i, moş Mihai! Aici... în leagăn... 

— Trăiește? răcni bătrânul cu glasul lui de zile rele. 

— Mulţămesc lui dumnezeu, trăiește. 

Badea Tudose ieși din casă, speriat. 

— Tudose! strigă bătrânul către el. Băietul!... 

Se repeziră amândoi și, din tindă, glasul Domnicăi se înălță într-un 
singur țipăt jalnic: 

— Mitruţ! 

Desprinseră leagănul și-l purtară cu băgare de samă pe prispă. 
Întins pe fân, Mitrut stătea nemișcat, cu răsuflarea scurtă și grea. În 
umbră, chipul nu i se vedea. Moș Mihai îi puse mâna pe fruntea 
asudată. Ardea. 

— Ce are? întrebă el cu glasul scăzut dintr-odată totdeauna. 

— O împunsătură de săgeată... în pulpa piciorului... Atâta! îl 
încredință Drăgan. 

— Dacă-i „atâta”, de ce arde? 

— Îi împunsătură veche... şi-a început a se învineți! 

Bătrânul își plesni palmele una de alta: 

— Da, bine, ce fel de oșteni sunteţi voi, dacă nu cunoașteţi nici 
atâta lucru? O împunsătură de săgeată se arde cu fierul roșu, ori se 
curăță cu custura!... Altfel putrezește carnea împrejur şi omul piere... 

— Ba cunoaștem! vorbi Drăgan, domol. Care oștean n-o ştie? Dar n- 
am putut face treaba asta pe drum... și fugari, precum ne aflăm!... 


— Fugari? îl fulgeră moş Mihai ca ochiul lui de uliu. 

Drăgan clătină din cap, tăcut, și cei din jurul lui își plecară frunțile 
ca rușinați. Între ei, Ghivirdic, încă netămăduit de lovitura primită, 
stătea rezemat de un copac. 

Bătrânii se așezară greu pe prispă. Parcă li se tăiase picioarele. 

— Vra să zică?... 

Tăceau toți clătinând din cap cu adâncă mâhnire. Numai Domnica, 
îngenuncheată la capul lui Mitruţ și răcorindu-i obrazul cu un ștergar 
ud, suspina cu dinţii strânși îndărătnic, cu bocetul zăvorât în gât. Și 
peste toți trecea domol vântul de sară și freamătul ușor și nesfârșit al 
codrului. 

— Tu, copilă, — vorbi deodată moș Mihai, — pune să fiarbă o oală cu 
apă și caută untul de pojarniță. Adu și boțul cel de ceară de sub 
grindă. Vezi că este după icoană și un boţ de rășină... Adu și un 
ştergar curat, de in, și pune opaițul în fereastră. Pe urmă, du-te! 

— Unde să mă duc? suspină Domnica, mirată, speriată, 
împotrivindu-se. 

— Unde vrei, dar cât mai departe! Și să nu vii până nu-i auzi 
cântând cucoșii. Ia-o, Tudose, şi du-te cu dânsa, că noi aici avem 
treabă. Iar voi, iștialalți, aprindeţi focul, colea, aproape, să se vadă 
mai bine... şi să-mi dați o mână de ajutor... 


Târziu în noapte, trupul rănitului se odihnea întins pe o pală de fân 
proaspăt, așternută pe prispa udă, spălată cu apă. Moş Mihai făcuse 
ceea ce oricare oștean, cu științele de trebuință la război, ar fi făcut în 
locul lui. Legase strâns piciorul pe sub genunchi cu o curea, curățase 
rana adânc, tăind și azvârlind carnea cea rea, spălase cu apă fierbinte, 
umpluse scobitura cu unt de pojarniţă și acoperise totul cu un pocriș 
de ceară de albine frământată cu rășină de brad. Iar pe deasupra 
legase piciorul cu un ștergar de in. Din sângele care cursese și din 
toată răutatea scobită din rană nu mai rămăsese nici urmă. Numai 
jungherul dăruit de măria sa rămăsese însângerat pe un colț de prispă. 

Din fundul pădurii unde alergase și se ghemuise cu capul ascuns în 
mușchi de copac și cu urechile astupate, Domnica nu auzise răcnetele 
de durere pe care le slobozise Mitruţ înainte de a-și pierde cunoștința. 

Acuma Mitruţ zăcea nemișcat și numai din vreme în vreme gemea 
ușor ca un oftat. Focul se stingea. „Atamanii” și ceilalți oameni 
plecaseră în satele „dintre ape” pe la casele lor. Ghivirdic adormise 
suspinând undeva prin iarbă, Domnica stătea în genunchi la capul lui 
Mitruţ şi-i răcorea mereu, mereu obrajii și buzele cu apă rece. 
Lacrimile tăcute care curgeau din ochii ei — sărmanele ei albăstrele 
ofilite — păreau că nu mai au sfârșit. Pe prispă cu coatele pe genunchi 
şi cu obrajii în palme, cei doi bătrâni încremeniseră, ascultând. Iar în 
faţa lor, jos pe iarbă cu spatele rezemat de un copac, Drăgan povestea. 


Din timp în timp, o învăluire de vânt, vestind apropierea zorilor, 
trecea fără veste scuturând crestele copacilor. Un cerb boncăluia 
departe, în fundul pădurilor. Pe urmă totul se liniștea și glasul gros al 
lui Drăgan curgea domol ca o poveste de demult și fără seamăn de 
tristă: „...Așa a fost! Ei erau câtă frunză-n codru și câtă iarbă pe lumea 
asta, tot oșteni străluciți, muiaţi în fier și-n aur și-n argint... Şi noi 
eram o mână de țărani, opincari... și care ne apăram pământul cum 
puteam... cu ce puteam!... Și tot nu ne-ar fi doborât dacă n-am fi fost 
vânduți...” 

Și povestea lui Drăgan curgea înainte, domoală, mâhnită, în vreme 
ce o lacrimă, una singură, scursă din ochiul cel sănătos al lui moș 
Mihai și pornită la vale, i se oprise în vârful nasului și rămăsese acolo 
tremurând. 

În cenușă, focul pâlpâi şi se stinse... 


2 


Drăgan a fost la Vadul Părului, a văzut pe boierul Pătraşcu şi a adus 
de la el vorbe bune pentru Mitruț. Și vești. 

Pe măria sa l-au ucis turcii! Chiar acolo pe loc, la Roșcani, și trupul 
i l-au rupt cu cămilele! Iar capul i l-au trimis la București să fie țintuit 
în poarta curții domnești, alături de capul lui Vintilă Vodă... 

Mitrut a răcnit ca un om înjunghiat și a dat să sară jos de pe prispă. 
S-au repezit bătrânii să-l domolească și să-l țină nemișcat. Drăgan a 
aşteptat să se liniștească. Pe urmă a povestit înainte: 

— ...Şi pe marele vornic Dumbravă l-au ucis! L-au cumpărat de la 
voievodul Ardealului, unde se aciuase! Cu bani şi cu daruri l-au 
cumpărat. Și voievodul acela l-a vândut! Boierii vând... asta se știe... 
Și, cumpărându-l, l-au adus la București și l-au ucis... 

Ţara-i în pradă. Cară și turcii, cară și tătarii tot ce găsesc... și dau 
foc! Au s-ajungă și aici pe hotar când s-or sătura și a fi să iasă din ţară 
să se ducă... şi au să prade și aici, ca peste tot... Se aude că au ars și 
au pustiit atâtea târguri și sate, încât lui Petru Șchiopul i-a ieșit o 
poreclă: îi zic: domnul pârloagelor! Că pârloagă a rămas din Moldova 
noastră de când Petru Șchiopul s-a înscăunat la Iași... 

Mitruţ a gemut cumplit şi a închis ochii. 

— ...S-a înscăunat la Iași, - urmă Drăgan, — și a început a împărți 
pământuri și slujbe, răsplată pentru cei ce i-au dat țara pe mână și i l- 
au vândut pe Ion Vodă!... Acuma Cozma Murgu și Bilăi și Slăvilă, pe 
care i-am căutat noi în noaptea aceea, și nu i-am mai găsit, Mitruţ, au 
ajuns în fruntea bucatelor... în divan! 

Zic unii că au să fie răsplătiți și urmașii celora care au vândut mai 
demult și care au fost spânzurați aici, în lunca Siretului: Gavrilaş Voilă 
şi Hudăi și Mândru al vostru, de la Putnișoara... Că doar tot pentru 
Petru Șchiopul au vândut și aceia... 


Din ochii închiși ai lui Mitruţ, două șiraguri de lacrimi, prelinse pe 
lângă nasul subţiat, curgeau pe obrajii slăbiți și galbeni. 

— ...Acu eu, sfătuindu-mă și cu dumnealui Pătrașcu - urmă 
Drăgan, - mi-am făcut socoteala că tot un pribeag fără ţară și fără 
culcuş am rămas. Dacă-i vorba că Petru Șchiopul răsplăteşte pe 
vânzători și pe urmașii lor, are să răsplătească și pe urmașii Albului! Și 
dacă mă duc acasă, urmașii Albului au să mă ucidă cum l-am ucis eu 
pe dânsul! Unde să mă aciuez?... Este, măi oameni buni, un moșneag 
departe, acolo unde apa Buzăului se întâlneşte cu apa Slănicului, și are 
o râșniţă la care eu — ca un pribeag precum mă aflam - am învârtit la 
hadarag, o vreme... Am ajuns acolo să scap de boier! Da’... iaca i-am 
ucis, și de scăpat tot n-am scăpat! Că și mort te asuprește boierul și te 
stăpânește! Eu mă duc înapoi la moșneagul și la râșnița aceea... Că 
aici, în țara mea, nu-mi pot agonisi un culcuș... ș-un acoperiș... 

Omul vorbea domol, rar și o mâhnire neagră se vedea pe chipul lui 
brăzdat adânc de suferințe. Bătrânii îl ascultau tăcuțţi, întristați. Cu un 
colț de năframă, Domnica ștergea lacrămile de pe obrazul lui Mitruţ... 
şi plângea și ea. 
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A venit poruncă de la Crăciuna pentru străjări: să-şi vadă fiecare de 
lucrul lui ca și până acu. Măria sa domnul cel nou nu schimbă nimic 
din vechea rânduială... 

— De acu, dacă ai început a pune piciorul în pământ, repede ai să 
poti coborî pe hotar și tu! grăi bucuros moş Mihai. 

Mitruţ se întoarse spre el ca fulgerat și-l privi atât de cumplit, încât 
bătrânul se sperie și nu mai deschise vorba în ziua aceea. 

În tindă, Domnica își duse mâna la obraz. Cum? Mitruţ nu vrea să 
se ducă pe hotar? Nu mai vrea să fie străjăr? Atuncea... ce? 
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Într-o noapte a trecut Zamfir și a stat la pădurărie, la foc, până 
târziu. El cu oamenii lui, care au scăpat din prăpădul de la Roșcani, au 
intrat din nou în stuf. 

— Unde în altă parte să mă duc, Mitruţ, dragul bădiţii? se 
îndreptăţea el, ostenit și cu glasul mai hodorogit decât totdeauna. Acu, 
în Moldova îi mai rău decât era înaintea măriei sale Ion Vodă. Pradă 
tătarii, ard și iau robi, pradă turcii și ucid, iar boierii s-au repezit ca 
hultanii asupra norodului, să plătească pe spinarea lui toate 
strângerile și înfruntările și osânda pe care le-au răbdat pe vremea 
măriei sale! Pot eu ieși la lumină și la slobozenie? Nu pot! Am să stau 
acolo unde știi tu, ș-am să pălesc și în turci și în tătari și în boieri cât 
m-or ajuta braţele! Și-am să iau vamă, Mitruţ, şi de la unii și de la 


alții, ș-am să ușurez pe cei prădați cât oi putea! Tu știi! 

— Știu, bădiţă! a clătinat din cap Mitruţ. Iar dacă ceea ce faci mata 
am face-o mai mulți... cât mai mulți... poate s-ar lua de samă și 
dușmanii și boierii și domnii!... 

Vorbise hotărât, cu glas aspru, pornit. Zamfir îl privi lung și moș 
Mihai îl aţinti cu băgare de samă, cu ochiul lui rotund. 

— Ce este în capul tău, măi băiete? gândi el nedumirit. 
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Mitruţ s-a tămăduit. Mai calcă cu grijă și se sprijină într-un băț, 
pentru că pielea care a crescut, acoperind scobitura, e încă subțire și 
lui moș Mihai i-i frică să nu plesnească. 

Domnica nu mai poate de bucurie. Ar cânta, ar juca, dacă în jurul 
lor n-ar fi atâta jale. În schimb, măcar aleargă, veşnic trează să 
împlinească vrerile şi dorințele sutașului ei, străjărului ei, viteazului 
ei... și umblă toată ziua în jurul lui, cum umblă un mânz în jurul 
maică-si! Numai gândurile și tăcerea lui Mitruţ nu le poate alunga. 
Dacă s-ar duce pe hotar... poate că s-ar mai lua... s-ar mai schimba. 

— De acu, — spune într-o zi moș Mihai către Mitruţ, poţi veni în 
luncă. Azi oleacă, mâni oleacă, nici nu ştii când uiţi că ai fost rănit... 

— Ce să fac în luncă? întrebă repezit Mitruţ, răsucindu-se către 
moșneag. 

Domnica rămâne încremenită. 

— Cum, ce să faci? se miră uluit moș Mihai. Slujba ta s-o faci! Nu 
eşti străjăr? Să păzești pe hotar ca toți străjării, cum ai mai făcut... 

— Pe cine să păzesc? Pe Petru Șchiopul? strigă Mitruţ așa cum n-a 
strigat niciodată la bătrân. 

Şi moş Mihai rămâne trăsnit. Până acum Mitruţ n-a cutezat să-și 
ridice glasul în fața lui. Cum, acu...? Și caută să priceapă, să se 
dumirească și el. Ce se întâmplă cu băietul? 

— Ce-i vorba aici de Petru Șchiopul, băiete? Tu ești străjăr de 
hotar, nu de domn! Tu hotaru-l păzești! Asta-i slujba ta! Că domnii vin 
şi se duc fără să te întrebe pe tine, dar hotarul rămâne! Ce s-a cuibărit 
în capul tău și nu mai iese? Ești străjăr? Ai uitat? 

— Străjăr sub mâna cui? strigă iar Mitruţ cu jale şi deznădejde 
parcă. Sub mâna ucigașului măriei sale? Sub mâna lui Petru Șchiopul? 

— Sub mâna sutașului de la Crăciuna... 

— Și nu-i tot aceea? Mai bine în stuf... cu Zamfir!... 

Moş Mihai a rămas cu gura căscată. 

Domnica a izbucnit în lacrimi și a fugit să s-ascundă undeva, pe sub 
copaci, să plângă, să plângă cu glas și să n-o audă nimeni... 


6 


Bătrânii stau zile întregi alături, privesc în pământ și tac. Numai 
uneori se uită unul la altul cu întristare și deznădejde și atunci își dau 
cușmele pe ceafă, neputincioşi. 

Domnica plânge. N-o vede și n-o aude nimeni plângând. Dar 
plânge: „Mitruţ al ei! Străjărul ei! Sutașul ei!” 

Într-o zi l-a văzut cercetându-şi armele și inima ei s-a zbătut 
înnebunită. Dacă pleacă? Dacă se duce acolo în stuful lui Zamfir! 
Atunci?... 

Așa, peste căsuţa din poiană a căzut tăcere și întristare şi spaimă... 


Într-o zi, Mitruţ intră în casă și află pe Domnica îngenuncheată la 
icoană. Nu-l auzise. Vorbea cu icoana, șoptind și plângând: 

— Ajută-mă, maică a domnului! Ajută-mă și ajută-l şi pe el, 
săracu... 

Mitruţ se răsuci să iasă. Nu putea suferi lacrămile Domnicăi. Dar, în 
aceeași clipă, pe peretele uns cu humă, văzu strălucind, prins într-un 
cui, jungherul măriei sale. Făcu un singur pas până acolo și-l smulse 
cu mâna tremurătoare și cu multă uimire în ochii mari. ÎI uitase! 

Stătu cu jungherul în mână, privindu-l, și la picioarele lui, Domnica 
rămase în genunchi, speriată, cu sufletul la gură. Mitruţ trase fierul 
din teacă, îi cercă ascuţișul cu degetul, îl privi gânditor și chipul lui 
începu a se lumina. Își aducea aminte! Și întâmplarea și locul și vorba! 
Vorba ruptă de tulburare, și blândă și bună și plină de dragoste a 
măriei sale: „Ia-l, Mitruţ! Poate are să-ți fie de trebuință acolo... pe 
hotarul tău... pe care să-l păzești. Să-l păzeşti, că-i hotarul Moldovei, 
Mitruţ... Auzi?” 

— Ascult, doamne! suspină Mitruţ cu buzele tremurând, plecându- 
se adânc ca în fața măriei sale și purtând jungherul la frunte, cu 
amândoi pumnii strânşi puternic. Ascult! Avea ochii uzi de mare 
tulburare și glasul i se înecase în fundul gâtlejului. Ca frânt, se așeză 
pe laiță și își duse mânile la ochi. O lumină mare îi limpezea încet 
gândurile... 

De jos, Domnica îl privea cu tot sufletul în ochi. 

— Domnica, — vorbi el cu glasul gâtuit, — eu am să cobor pe hotar! 
Îi hotarul Moldovei, Domnica, nu al domnilor! Al Moldovei, adică al 
nostru! Știi? 

— Da, Mitruţ! şopti ea și își simți tremurând şoapta și buzele și 
lacrima care i se oprise pe marginea genelor. 

— Așa a spus măria sa când mi-a dat jungherul... că poate are să- 
mi facă trebuinţă pe hotar... Ş-a poruncit să păzesc... să păzesc... 


— Da, Mitruţ! 
— Arcul... Și ghioaga, Domnica, și săhăidacul, că mă duc! se sculă 
el grăbit. 


Din prag, Domnica îl privea cum se duce pășind repede, sprinten, 


aproape alergând. Parcă niciodată nu fusese rănit! Și ochii ei — 
minunatele ei albăstrele — râdeau, râdeau printre lacrimile care-i 
curgeau nestăvilite, ca roua unei noi primăveri. 


Observaţii 


[<1] 


Iuşcă — biciușcă 


[+2] 


Troahnă - epidemie de gripă. 


[<—3] 


Covru - culcuș de iepure în țărână, sub o tufă. 


[iei] 


Cepeleag - din vârful limbii. 


[+5] 


Crâsnic — mică plasă de prins pește, legată în vârful unei prăjini. 


[+6] 


Plean - prizonierat, pradă de război. 


[+7] 


Astrucare — înmormântare. 


[8] 


Aul — sat tătărăsc. (n.a.). 


[<9] 


Catâc — lapte acru. (n.a.) 


[+10] 


Ieremcic — mâncare de lapte. (n.a.) 


[+11] 


Airan - lapte acru subțiat cu apă. (n.a.) 


[<—12] 
Udrii - Adrianopole. (n.a.) 


